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Volám sa pán Zajko a toto je môj skutočný príbeh. Keď 
vnímate svet očami malého plyšového zajka, všetko sa 
vám zdá veľké. Veľká je posteľ aj dvere, veľké sú ľudské 
uši i psie laby a okná sú priam obrovské. Neviete, čo sa 
za tými oknami skrýva, pretože patríte do detskej izby – 
zvyčajne kamsi na drevenú policu alebo na vankúš a svet 
za múrmi tej izby vám pripadá vzdialený, neuveriteľný, 
ohromný, ale aj desivý.

Nikdy som nepocítil ani najmenšiu chuť opustiť dobre 
známu detskú postieľku. Dni som trávil pozeraním 
na poličky a obrázky farebných medvedíkov, ktoré mala 
moja majiteľka Janka rozvešané po stenách. Môj čas 
prichádzal až večer. Vtedy Janka, umytá a prezlečená 
do pyžama, odtiahla perinu a ľahla si vedľa mňa. Tuho 
si ma pritúlila a uložila sa na spánok. Niekedy zaspala 
ihneď, inokedy ešte chvíľu rozmýšľala a posledné dni jej 
z očí kde-tu vyšla veľká slza. Bolo to krátko predtým, ako 
sa môj život plyšového spoločníka navždy zmenil.

*    *     *
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Spomínam si na to celkom presne. V stredu ráno si 
Jankin otecko sadol na okraj postele a opatrne odtiahol 
perinu. Väčšinou to znamená, že je čas vstávať – umyť si 
zuby, učesať vlasy, zajesť si chlebíka, vypiť čaj a vybrať sa 
do školy. V iných rodinách majú takúto úlohu mamičky, 
ale mamičku sme ani ja, ani Janka nikdy nepoznali. 
Otecko pobozkal svoju dcérku na čelo. Potom na ňu ešte 
chvíľu hľadel, akoby sa chystal čosi povedať, ale to „čosi“ 
sa mu zaseklo v krku. Možno nevedel nájsť tie správne 
slová alebo odvahu ich vysloviť. Od strachu sa mi stiahlo 
bruško. Mám už svoje roky a viem, ako vyzerá smútok 
v očiach.

„Odišla babinka,“ povedal otecko potichu. Ako možno 
opísať pocit, keď stratíte milovaného človeka? Nedokážu 
to ani mnohí starí a múdri ľudia a odo mňa, malého 
plyšového zajka, také veci nemôžete žiadať. Janka v ten 
deň nešla do školy. Ešte dlho sme všetci traja ležali 
v postieľke a spomínali. Na mne síce smútok nebolo vidno, 
ale predsa som vnútri svojho plyšového tela žialil. Otecko 
kúpil na druhý deň letenky do Paríža. Letné prázdniny 
boli predo dvermi a za oknami v diaľke sa skrývali krásne 
roky v babinkinom náručí. Hladenie po vlasoch, pusinky 
na líca, rúčky aj bosé nohy, najlepšie hríbové polievky, 
utieranie slzičiek handrovou vreckovkou. Všetko krásne 
a dôverne známe sa premenilo na „vtedy“ a ostalo v srdci. 
Ešte to bolelo. A otecko chcel, aby sa Janka znova smiala. 
Vymyslel teda výlet. Veľký a dobrodružný plán, ktorého 
súčasťou som sa mal stať i ja.

*    *     *
Večer otecko všetko pobalil do veľkého ruksaka. Zatlačil 
ma celkom navrch, no Janka rýchlo pribehla, vzala ma 
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do ruky a povedala, že ma stačí pribaliť až na druhý 
deň. V noci som vôbec nevedel zaspať. Čakal ma môj 
prvý výlet. Keby som bol v tej chvíli tušil, že sa z neho 
vykľuje najväčšie dobrodružstvo môjho plyšového života, 
možno by som sa ukryl kdesi pod posteľ alebo sa zastrčil 
do zásuvky. No možno aj nie, pretože mám Janku veľmi 
rád a ani pri slove dobrodružstvo sa mi už nestiahne 
bruško tak ako kedysi.

Ráno sme vstali zavčasu, a pokým si Janka upratala 
posteľ, ocitol som sa opäť vo veľkom ruksaku. Jedno 
ucho sa odieralo o nabíjačku na mobil, druhé gniavila 
fľaša od šampónu. Napadlo vám niekedy, kam 
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putujú ruksaky, keď ich na letisku naložia na posuvný 
pás? Že nie? Môžem vám to prezradiť a verte, je 
to horor. Ukrytý v tme červeného batoha som sa 
presúval akýmisi chodbami a križovatkami, až ma 
napokon šmarili na kopu a nahádzali na mňa ďalšie 
cestovné tašky. Ďalej nás viezli vozíkom a odtiaľ znova 
premiestnili na inú hromadu. Žalúdok som mal až 
v krku. Upokojovala ma len myšlienka, že aj v ďalších 
ruksakoch, kufroch a batohoch sú plyšové hračky. 
A všetky majú rovnaký strach ako ja. Nemohol som 
si to však overiť, a tak som len čakal, čakal a čakal. 
Prečkal som dunivé vzlietnutie lietadla, turbulencie nad 
rakúskymi Alpami aj rachot podvozku, ktorý opäť ucítil 
pevnú zem pod nohami.

Paríž. O tom meste náhodou niečo viem. Presne 
oproti Jankinej posteli visí krásna veľká čiernobiela 
fotografia, na ktorej je obrovská Eiffelova veža 
a dlhočizný park s lavičkami. A to je tak asi všetko.

Janka ma z červeného ruksaka vytiahla ešte v metre, 
čo je rýchly podzemný vlak plný ľudí a zvláštnych vôní.

„Chudáčik malý, pokrkvaný,“ pritisla si ma k hrudi 
a zrazu mi bolo dobre. Hneď som zabudol na celú tú 
trmu-vrmu predtým.

Viezli sme sa metrom, ktoré síce má okná, ale za nimi 
je len čiernočierna tma. Zavrel som oči a počúval tlkot 
Jankinho srdiečka. Mám dobrý sluch, vlastne ako všetky 
plyšové hračky. Nebilo na poplach. Tĺklo pravidelne 
a isto, bolo v ňom očakávanie aj radosť. Až keď som 
celkom nastražil uši a napol ich ako tetivu, zachytil som 
v tom rytme aj tóny smútku.

*    *     *
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Keď ocko vyniesol ruksak do hotelovej izby a opláchol si 
unavenú tvár vodou, zobrala ma Janka k oknu. Masívny 
drevený rám pôsobil veľkolepo a pripomínal mi paláce 
z rozprávkových kníh. Cez vyleštené sklo som videl samú 
krásu. Ľudí, ako posedávajú v parkoch, popíjajú teplú 
kávu na terasách, dedka, ako kŕmi mestské holuby, či 
chlapca, ktorý si kopal loptu o múr starého domu.

„A tam je Notre Dame,“ ukázala Janka prstom 
na veľký zdobený kostol. Bol to veru zvláštny pocit 
pozerať sa cez iné okno ako cez to naše doma. No 
necítil som sa zle. Zdalo sa mi síce, že svet je veľký, 
ale s Jankou som bol v bezpečí. Vzápätí ma uložila 
na vankúš.

„Tu stráž, pán Zajko,“ povedala.

Prvýkrát v novej postieľke. Trochu som sa pomrvil, 
lebo vankúš bol akýsi tvrdý. Janka s ockom odišli 
na prechádzku do mesta. Poobzeral som si obrázky 
Eiffelovej veže na stenách hotelovej izby, chvíľu som 
v televízii sledoval film o indických opičkách, ale dosť 
som sa bál, tak som radšej odvrátil zrak. Ockov cestovný 
plán bol jasný. Na ďalší deň sme sa mali vydať na sever, 
do tajomnej krajiny zvanej Bretónsko. Ľudia tam bývajú 
v kamenných domoch, na hlavách nosia kárované barety 
a v rukách držia dáždnik. Prší tam niekoľkokrát do dňa 
a tráva je preto zelená ako čerstvý hrášok. Nebolo 
namieste zvykať si na novú postieľku, keď na nás čakala 
veľkolepá francúzska cesta…

*    *     *
Len čo sa ocko prebudil a pretrel si oči, zašmátral rukou 
v zásuvke nočného stolíka a vytiahol z nej cestovnú 
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knihu. Nechal Janku ešte pár minút sladko odpočívať 
a zanietene študoval. Nakoniec knihu spokojne zatvoril, 
zhlboka sa nadýchol a dcérku jemne zobudil. Bol čas 
odísť. Všetko sa zomlelo veľmi rýchlo. Ocko nachystal 
čaj, koláč a do ruksaka vložil lístky na vlak. 

„Haló, ešte som tu ja!“ vykríkol som, ale nikto si 
ma nevšimol. Bol som až po hlavu prikrytý hrubým 
paplónom, ktorý na mňa nechtiac hodili. Janka s ockom 
už boli oblečení a s batohmi na chrbtoch stáli pri 
dverách.

„Nezabudli sme niečo? Mám taký zvláštny pocit,“ 
pozerala Janka po izbe. Chytala ma panika. „Hádam ma 
tu nenechajú!“

Našťastie sa dvere ešte celkom nezabuchli, keď sa 
Janka do izby vrátila. S úľavou som si vydýchol. Ale 
čo to, vrtkým krokom prešla do kúpeľne, umyla si 
ruky a vzápätí odišla. Dvere sa zatvorili a ja som ostal 
v hotelovej izbe sám.

*    *     *
Opustili ma. Z chodby bolo počuť kroky na starých 
drevených schodoch. Neležal som doma v starej známej 
postieľke, ale vo veľkom neznámom Paríži. Nie, toto určite 
nemôže byť pravda! Skončím kdesi v smetnom koši alebo 
pohodený za skriňou? Z hrozivých myšlienok ma vytrhol 
zvuk otvárajúcich sa dverí. Do izby vošla upratovačka. 
Za sebou tlačila veľký vozík plný čistiacich prostriedkov. 
Nahlas si pospevovala akúsi francúzsku pesničku a jej 
koža bola čierna ako môj ňufák. Prvýkrát vo svojom 
plyšovom živote som videl černošku. Šikovne poumývala 
dlážku v kúpeľni, vydrhla umývadlo a zotrela prach 
na polici. A potom s kopou čistej a voňavej posteľnej 
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