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Kapitola prvni

MRAZ PRICHAZI Z MOSKVY

Jan Hefmanek

V dalce znéji na pozadi vybuchy doprovazejici dopady mino-
metnych granatu. Za zady jsou slySet rozkazy veliteld druzstev
praporni baterie a jejich opakovani podrizenymi. Prede mnou
stoji Petr Pojman a zapisuje si detaily prace obsluhy minometu.
AC technicky ma byt jaro, fouka ledovy vitr a vSichni jsou zaba-
leni do riiznych 84l a kukel. Ceta vojakti vypada spis jako Némci
u Stalingradu. Po ukonceni palby a zaznamenani vysledkt na-
sedame na korby nakladaku a presouvame se zpét do kasaren.

Je rok 2018 a my jsme na pravidelném vycviku aktivnich
zaloh (AZ)! Armady Ceské republiky u 72. mechanizovaného
praporu. Slouzim v ném od roku 2010. B€éhem prestavky na
jidlo sedime s eSusy naplnénymi guldsem na louce u zaparko-
vané vojenské techniky. No, sedime, jenom Cast z nas, je porad
vétrno a teplota pod bodem mrazu. Vétsina z nas tedy postava
kolem stojici vojenské techniky, aby se za ni schovala pred
vétrem a snéhem.

1 Aktivni zalohy jsou vojéci, ktefi slouzi na ¢astecny tivazek. Napriklad moje prumérna
délka roc¢ni sluzby je zhruba Sedesat pét dni. Principem zaloZnich jednotek po celém
svété je doplnovani pravidelné armady béhem bezpelnostnich krizi, zivelnych pohrom
nebo valky. Z4alozaci intenzivné cviéi se svymi profesionalnimi kolegy a Gcastni se i za-
hrani¢nich misi éi operaénich nasazeni. Podobné funguje systém armadnich zaloh tfeba
ve Velké Britanii a Spojenych statech. Na Ukrajiné maji k armadnim zaloham nejbliz
jednotky teritorialni obrany. Praveé v konfliktu s Ruskem se jasné ukazuje jejich vyznam.
Na zadatku valky se uéastnily tvrdych boju a pozdéji drzely méné exponované pozice,
aby se jednotky pravidelné armady mohly plné soustredit na vlastni tikoly v krizovych
oblastech.



Kdyzjdu vydat pokyn k presunu na dalsi cviciste, slysSim Petra
Pojmana, jak emotivné vypravi zazitky z Ukrajiny. Zaposlou-
cham se do povidani o projektech, které tam s Zeam 4 Ukraine
déla. Jeho pribehy mi pripadaji vzdalené, sice zajimavé, ale preci
jen se tykajici lokalni valky nékde ve vychodnim cipu Ukrajiny.
S Petrem o tom ale mluvim rad. Hlavné proto, Ze se od néj vzdy
dozvim néco nového a vojensky zajimavého.

Déni v této Casti svéta v roce 2018 moc nesleduji. Vim vlastné
jen to, Ze se Rusko dlouhodobé snazi Ukrajinu udrzet ve své sfére
vlivu. Moskvu nicméné zaroven vnimam jako nejvétsi hrozbu
pro nasi svobodu a bezpecnost. Evidentné nejsem sam. BEhem
vycviku trénujeme obranu nasi republiky praveé proti sice ne-
pravdépodobnému, ale moznému utoku z vychodu.

Sedmnact let po jedenactém zari vSak naprosta vétsina z nas
povaZzuje v nasi Casti sveta za daleko realnéjsi a pravdépodob-
néjsi hrozbu terorismu nez velkou konvencni valku. Tu v tu
chvili zname vesmés jen z filmu. Ze by se vlastné jen par stovek
kilometra od nasich hranic rozhotel takovy konflikt a mohl by
realné ohroZovat i nas, si nikdo nepripousti.

Z diskuze nad vzdalenym konfliktem nés vytrhava klakson
ridice tatry, ktera vozi stravu a uz musi vyrazit pryc. Diskuse
skondila, vracime se zpét do kasaren k dal$im ukolam.

Proc byla a je sluzba v armadnich zalohach tak urcujici pro
moji pomoc na valkou zmitané Ukrajiné? Rozhodné v tom roli
hraje smysl pro povinnost pomoci, jejZ ve mné armada a instituce
utuzuji pres Ctrnact let. Ale také vira, zZe jsem diky zkusenostem
ze sluzby schopen 1épe rozpoznat miru a druh nebezpeci, ktery
mi pri konkrétnim vyjezdu na ukrajinskou frontu hrozi. Diky to-
mu snad vice nez jini umim rizika detekovat a organizovat praci
sebe i tymu tak, abychom z toho nakonec vyvazli vSichni Zivi.

Unor 2022. Sedim v kancelati a na obrazovce pocitace vidim

zpravy o soustredéni ruskych vojsk na hranici s Ukrajinou.
Uz ponékolikaté slysim prezidenta MiloSe Zemana, Ze zpravy
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americkych i dalSich tajnych sluzeb o chystaném tutoku Ruska
jsou jen straseni a blamaz. Od kolegt z prace také zaznivaji po-
dobné vyroky: ,,Rusové jen strasi a zase se stahnou. Co by tim
ziskali? Valka v Evropé uz dneska nehrozi, to je jen blufovani.“

O této Moskvou neustale eskalované krizi i moji pratelé z ar-
mady a dal$ich bezpec¢nostnich sbort soudi, Ze nejspis vyusti
v omezenou invazi do Ukrajinou ovladanych ¢asti Donécké ob-
lasti. Nejpravdépodobnéjsi jim prijde varianta pokracovani tak-
zvané salamové metody, kdy Rusko rychle ukroji dalsi kousek
Ukrajiny. Odhaduji také to, Ze Zapad zareaguje stejné jako driv
a ¢in Kremlu jenom rezolutné odsoudi v néjakych deklaracich.
Moskvu za to ovSem nijak citelné nepotresta.

Do otevreného konfliktu s Ruskem se opravdu nikomu ne-
chce. Kazdému je jasné, Ze by to i v pripadeé vitézstvi znamenalo
obrovské materialni i lidské ztraty. Stejné to vidi dokonce i Pe-
tr Pojman, spolubojovnik z aktivnich zaloh, ktery je aktualné
v Donécku jako pozorovatel mezinarodni mise OBSE dohlizejici
na mir v Evropé.

Bohuzel se ale stane to, ¢eho jsem se podvédomé obaval ja. Jen
nékolik dni pred invazi se ke mné dostala informace, Ze ruské
jednotky u hranic Béloruska a Ukrajiny dostavaji nejen zasoby
munice, ale i zdravotnického materialu a krve. Oficialné pritom
maji byt na cviceni.

Okamzité mé napada, Ze néco takového se rozhodné nedéla
béhem vycviku. I na pripadné blufovani je to prilis drahé. Krev
se totiz takovym nakladanim znehodnoti. Pokud by to ruské
veleni nemyslelo vazné, brzy by mu ohromné narostly finan¢ni
ztraty. Nehledé na nesmyslnost takového pocinani a plytvani.

V tu chvili jsem si definitivné uvédomil, Ze Rusko netaktizuje,
aby ziskalo od Zapadu ustupky. Uz je mi jasné, Ze na mnohem
slabsi ukrajinskou armadu zattodi, a zac¢inam si klast dost nepri-
jemné otazky, co bude dal, kdyz Ukrajinu porazi, a jestli mu to
bude stacit. Mam obavy, aby rovnou neotestovalo ochotu NATO
branit vychodni kridlo.

L1



V armadé jsem za pesimistu a pro kolegy v prumyslové firmé,
kde mam civilni zaméstnani, za ufona, jenz si na ¢aste¢ny uvazek
odskakuje na vojnu a vSechno vidi zbyte¢né moc Cerné.

Je rano dvacatého ¢tvrtého tinora 20222 a vSechny dohady se
rozplynuly. Rusko zacalo masivné bombardovat Ukrajinu. Jeho
ozbrojené sily zautocily nejen z vlastniho Gzemi, ale i z Béloruska,
anektovaného Krymu a okupovanych ¢asti Donécku a Luhansku.
Na Ukrajinu se vali plna sila tézkych mechanizovanych jednotek
za podpory letectva a nAmornictva.

Vladimir Putin vystoupil s prohlasenim, kde mluvil o specidlni
vojenské operact mirici proti fasistické Ukrajiné. Tahle snuska
vymyslua a polopravd, se kterymi Rusko tradi¢né operuje, je mi
v kontextu agresivni valky o to odpornéjsi. Pritom jesté pred
nékolika dny verejné sliboval, Ze Rusko na Ukrajinu nezaudtoci!
Jako bych slysel Hitlera ve tricatych letech a jeho sliby, Ze mu
budou stadit Sudety.

Pri sledovani zabéra z bombardovani a postupu ruskych tan-
kil se mi vybavuji mezni momenty Ceskoslovenska z let 1938
a 1968. O nich jsem se nejen udil ve $kole, ale predevsim mi
o nich vypravéli pribuzni, ktefi je sami zazili. V tu chvili jsem
zaujal jasny postoj, Ze se nemuzu necinné divat na televizi, jak
zase ne€kdo obsazuje Evropu a vrazdi lidi, kteri cht€li patrit do
jeji svobodné casti.

Clouma mnou vztek, ale i tak dokazu uvazovat s chladnou
hlavou. Mam sice armadni vycvik, ale jen tak odejit od rodiny
s malymi détmi do boju by nebylo nejmoudrejsi. Po chvili pre-
mysleni si uvédomuju, Ze muzu byt prospésny treba tim, ze
sezenu co nejvic véci, které akutné potrebuji ukrajinsti obranci
i chudaci civilisté. Okamzité beru do ruky telefon a pisu Petrovi,

2 V rannich hodinach Vladimir Putin zvefejnil prohlaseni, v némz oznamil zahajeni
»specialni vojenské operace”. Deklarovanymi cili byly ,,demilitarizace” a ,,denacifika-
ce” Ukrajiny.
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ale kvili situaci, v niz je, reaguje na textové zpravy az za nékolik
hodin. Cela mise OBSE se totiz neprodlené evakuuje z nebez-
pecné oblasti.

Kdyz jsme se konec¢né spojili, zadam Petra o kontakty na ve-
litele jednotek, které dlouho zna a vérijim. Sam jsem se rozhodl
vyuzit sily socialnich siti a vypisuju verejnou vyzvu na Facebooku.
V ni zadam vsechny, ktefi chtéji pomoci state¢nym obrancim
Ukrajiny, at béhem osmactyticeti hodin privezou co nejvice ba-
listickych helem a vest, termovizi, dront, taktickych vest a dal-
$tho vybaveni. Nabizim, Ze vSe diky nové ziskanym kontaktim
z ukrajinské armady odvezu primo k front€, aby méli vojaci
v Cem a jak bojovat.

Reakce lidi z military komunity mé pozitivné prekvapuje.
Mam v bezpecnostnich sborech mnoho pratel. Opravdu jsem
ale necekal, Ze se béhem par hodin u vrat naseho domu zacnou
objevovat jednotlivci, nebo dokonce celé skupiny lidi. Mnozi pfi-
vazejivlastnivybaveni, dalsi ho pro ukrajinské obrance nakupuji
v armyshopech a hned mi ho vénuji.

Jedna situace se mi vryva do paméti navzdycky. Prichazi
znamy, ktery si nedavno koupil kompletni balistickou ochra-
nu, aby se v ni Gcastnil takticko-streleckych soutézi. Kvalitni
vystroj za desitky tisic mi predava s prostym konstatovanim:
»Mladi Ukrajinci ji ted potrebuji mnohem vic. Ja si zase naset-
fim na novou.*

Chvili po ném prichazeji kamaradi, kteri se vénuji airsoftu
a napodobovali ruské vysadkare z osmdesatych nebo devade-
satych let. Své vesty, helmy a ostatni vybaveni mi davaji s pros-
tym konstatovanim: ,,Uniformy téchhle svini uz nechceme nosit.
Ukrajinskym klukiim na fronte€ to ale treba pomize.“

Neuplynulo ani dvacet ¢tyfi hodin a veranda, chodba i cast
zahrady se plni taskami s materialni pomoci. Na takovou vinu
solidarity se prichazi podivat i senator Zdenék Hraba, ktery také
bydli v Ri¢anech u Prahy. P¥i pohledu na kopec darovanych véci
se mé pta, jestli to opravdu lidé prinesli za jediny den po vyzvé na
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Facebooku. To mu potvrzuju a on nadsené povida: ,,To je iZasné!
Cesi se opravdu ukézali!

S nakladkou véci mi prijizdéji pomoct dva Tomasové z military
klubu v Nové Pace. Doporucili mi je kamaradi z armady. Kluci si
narychlo vzali volno. Prijeli navic vlastnim autem. Lidé jsou tak
$tédri, ze do mé dodavky by se vSechno neveslo. UZ mame témér
po strop nalozeny i jejich viiz, kdyz se mi ozyva kamarad Bubak.
Pravé on mél na dlouhou cestu na vychodni Ukrajinu vyrazit se
mnou. Omlouva se, Ze onemocnél, ale sehnal za sebe ndhradu:

,»Posilam super kdmose. Rik4 se mu Mamut. Bude se ti libit.“

Nikdy jsem o Mamutovi neslysel, ale Bubakovi vérim, ze by
se mnou na takovou cestu neposlal zadného blbce. Pil hodiny
nato u nas pred domem zastavuje dal$i dodavka a z ni vystupuje
sympaticky, byt prostorové vyrazny borec.

»Prozradil ti Bubak néjaké podrobnosti?“ ptam se ho.

»Rikal, Ze je potfeba na hranice néco odvézt obrancéim Ukra-
jiny. At se proti tém ruskym kurvam udrzi.”

»My ale nejedeme jenom k hranicim. Mirime primo za vojaky,
do valky, a bude to mozna nebezpecné.“

Mamut mé prekvapil: ,, Ty kluky v tom nemtzeme nechat.
Zadny problém, jedu!“

S Mamutem si tukdme zatatymi péstmi na znameni vzajem-
ného respektu. Béhem chvile vse nalozime a mizeme vyrazit.
M¢ ale ¢eka jesté jeden nelehky krok. Rozloudit se s manzelkou
a tremi malymi détmi. Ty samoziejmé zavaznost situace necha-
pou a vytrzeni z domaciho stereotypu si vesele uzivaji.

S Evou mame za sebou vazny rozhovor, kdy jsem ji vysvét-
lil, co a pro¢ musim udé€lat. Probrali jsme také, jestli to jako
rodina zvladneme. Vzdycky si budu pamatovat, co mi tehdy
Zena tekla: ,,Ja se o tebe bojim. Nemuzu proto souhlasit s tim,
abys jel. Zaroven ti to ale ani nemuazu zakazat, kdyz rozumim,
pro¢ to délas.”

Kluci mezitim nase civilni dodavky oznacuji Cervenymi krizi
a pridavaji ¢eské a ukrajinské vlajky. Délame spolecnou fotku
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a vyrazime na cestu. Ceka nas hodné nudnych kilometrd po
dalnici. Zemé, kterou ni¢i brutalni vélka, je od Ri¢an u Prahy
vzdalena jen sedm set padesat kilometrtu. Pouhych osm hodin
jizdy. To je asi jako z Prahy do Svycarského Ziirichu.

Prvnim, a rozhodné ne poslednim prekvapenim na cesté jsou pro
meé kvalitni polské dalnice. BEhem osmi let, ktera od mé posledni
navstévy u severnich sousedd uplynula, se tam hodné zménilo.
K ukrajinskému hrani¢nimu prechodu Medyka ale posledni ki-
lometry zdolavame po okreskach. Zimni pocasi nam d€la trochu
potize a pred nami se tvori snéhové jazyky. V pohranici pak ¢asto
narazime na policejni hlidky, které omezuji prijezd k samotnému
prechodu. Nas ale nechavaji policisté bez problému pokracovat.
Oznaceni vozu dava jasné najevo, Ze privazime valcici zemi po-
moc, a proto nas nezastavuji.

Po prijezdu k hrani¢nimu prechodu se pred nami objevuje
smutny obraz. Stovky uprchlikt z Ukrajiny, ovéSenych batohy
a taskami s veskerym majetkem, pomalu postupuji k evakuac-
nim autobustim. V§iml jsem si, Ze postavy navlecené do zimniho
obleceni jsou témér vyhradné Zeny a déti. Uprchlici netusi, co je
Ceka, jestli se jeste viibec nékdy budou moci vratit do své domo-
viny a jestli se setkaji se svymi muzi, syny a otci.

My zase nevime, co na druhé strané hranice ¢eka nas. Caru
nakreslenou na silnici uvnitt arealu hrani¢niho prechodu pre-
jizdime necekané rychle. Polsti pohranicnici se jen zeptali, co
a kam vezeme, a nijak detailné nas nekontrolovali. KdyZ nase
auto zamirilo k velké ceduli Vkpaina, pronesl Mamut do ticha
jen: ,, Ty vole, tak jsme tady.”

Mezi ¢ekajicimi lidmi se pohybuji pln€ ozbrojeni pohranicnici,
kterijsou odividné sami dost vystresovani z nejisté budoucnosti.
Hrani¢ni kontrola trva asi ¢tyricet minut. Rusky nebo ukrajinsky
nase parta umi minimalné€, takze kdyz se nas na prijezdu pta vojak
s automatickou puskou pres rameno: ,,Skolka v masiné?!“ chvili
premyslime, co tim mysli. Pak hlasime pocty a ukazujeme pasy.
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Dostavame papirek s razitkem a ja poprvé hraju ,,ukrajin-
skou razitkovanou®. U budky s napisem v azbuce a anglicky
Passcontrol ukazujeme pasy. Celnice nam posunky vysvétluje,
ze chce k pasum i papirek s razitkem. A od dalSich celnika pak
v ukrajinstin€ padaji vcelku srozumitelné dotazy, proc jedeme
do valkou zmitané zemé€ a co tam vezeme.

Tisnivou atmosféru nejistoty dokresluje prubézné hlaseni
z rozhlasu pro pohranicni straz, zastupy prchajicich civilista,
vojaci s plnou vyzbroji a ochrannymi vestami, osuntély vzhled
ukrajinského prechodu i chladny vitr, ktery si pohrava s uvol-
nénymi plechy strechy budovy celnice.

Posunky, pripadné mixem cestiny, anglictiny i nékolika rus-
kych slovicek vysvétlujeme, Ze vezeme pomoc obrancim zeme,
a ukazujeme na obsah nacpané dodavky. Nakratko se celnikim
v prisném obliceji objevi mily usmév se slovy dakujemo.

Kdyz nam celnice dala na papirek dalsi razitko a vratila pasy,
pochopil jsem, Ze ikolem asi bude sbirat razitka. Mél jsem prav-
du, dalsi pohrani¢nik se letmo podival na obsah obou dodavek
a opét na papirek pridal dalsi razitko.

Pri opusténi celniho prostoru nas ozbrojeny vojak vyzval,
abychom mu orazitkovany papirek ukazali. Zkontroloval, jestli
mame vSechno (a nevynechali jsme zadnou kontrolni proceduru),
a otevrel nam branu do Ukrajiny.

Obrazek za hranici je jeSté surovéjsi nez na polské strané. Od
hrani¢niho prechodu se tahnou nekonec¢né fronty pésich s vel-
kymi taskami, kufry a batohy. Kolony aut, u kterych ani nejde
dohlédnout na konec. Vozy, jimz doslo palivo, kdosi odtlaéil do
prikopu. Drtiva vétsina utikajicich obyvatel jsou opét Zeny s dét-
mi, casto velmi malymi. Vidim matky drzici miminka v narudi.
Po navratu domu jsme se dozvédéli, ze zde dokonce nékolik
malych déti umrzlo.

Obcas rodinu doprovazeji muzi, ale ty do blizkosti prechodu
ani samotné hranice nepoustéji. Nesmi totiz opustit Ukrajinu. Je
treskuty mraz a vichr, ktery s sebou bere premrzly snih a bicuje
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jim obliceje vyéerpanych a promrzlych civilistu. Ti hledaji zachra-
nu u zapadniho souseda. Pobliz silnice k hrani¢nimu prechodu
jsou rozdélané ohné. Lidé se u nich snazi alespon trochu zahrat,
nez se jim podari vycekat frontu a zemi opustit.

0Od svych kontaktii ve Lvové, kam nyni mirime s prvni po-
moci, vime, Ze do péti rano plati stanné pravo a nesmi se ani
jezdit po silnicich. Po prekroéeni hranice tedy zastavujeme na
Cerpaci stanici nedaleko celnice. Pumpa je zavrena a jen lehce
osvétlena. Presto ji nachazime obsypanou lidmi, kteri doufaji, Ze
se dostanou z napadené zemé do bezpeci. Celé rodiny zde sedi
na zemi nebo se chouli v hlouccich a snazi se navzajem zahrat,
hlavné déti. VSude je citit napéti, strach a zoufalstvi lidi, jimz se
nyni obratil Zivot vzhiru nohama.

S kluky sedime v dodavkach s pusténym motorem a cekame,
az budeme moci pokracovat. Pozorujeme kruty obraz trpicich lidi.
Neustale nam né€kdo klepe na okno a zada, abychom jeho, nebo
aspon déti prevezli pres hranici. K mému prekvapeni jsou mezi
uprchliky i desitky lidi snédé pleti, kteri rozhodné nezapadaji do
predstav o vychodoevropské slovanské zemi. Az zpétné jsem se
dozvédél, Ze z Ukrajiny v tu chvili utikalo na zapad mnoho vy-
sokoskolaku z Afriky a Blizkého vychodu, kteri do zemé prijeli
studovat.

Jsou dvé hodiny rano a situace na benzinové pumpé je ¢im dal
napjat€jsi. Lidé vice a vice upinaji nadéje ke dvéma dodavkam
z Evropské unie. Po chvili se rozhoduju a beru do ruky vysilacku:

»Kluci, nebudeme cekat, pojedeme hned. Ty lidi jsou naprosto
zoufali, maji malé déti, miminka... je dost mozné, Ze se na nas
casem n€kdo vrhne, aby nam auto ukradl a prorazil si cestu na
druhou stranu hranice. Musime to risknout.*

Mamut i oba kluci v druhé dodavce na mé kyvaji, ze rozumi
a situaci vidi podobné. Vyrazime tedy vstric temné, chladné a val-
kou zmitané Ukrajiné. Pisu pres WhatsApp kontaktu ve Lvoveé
Andrijovi, ze pokracujeme rovnou, a pridavam priblizny dojezd
na misto srazu. Rychle reaguje, Ze zpravu dostal a oéekava nas.
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Silnice od prechodu je mala okreska, lehce zavata snéhem,
s nahodné rozesetymi dirami, do kterych ale mize klidné za-
padnout celé kolo. Po asi dvou kilometrech potkavame prvni
vojensky checkpoint3, kde nas jasnym svétlem z baterek vojaci
vyzyvaji, abychom vypnuli ¢elni svétlomety.

Vojak v balistické vesté a plechové prilbé se mé ukrajinsky
pta, kdo jsme a kam jedeme. Ukazujeme na oznaceni aut, kde
mame ukrajinsky napsano ,,pomoc Ukrajiné“ a ceskou i ukra-
jinskou vlajku.

Kromé vojaka, ktery se nas pta a kontroluje pasy, se kolem
pohybuji dalsi nervoézni prislusnici jednotky. Ti jsou vyzbrojeni
ivystrojeni rizné. Realné vypadaji spis jako sousedska domobra-
na. Je z nich citit napéti a strach, zaroven ovSem raznost. V tu
chvili jsem si uvédomil, Ze tyhle staré chlapky a mladé kluky bez
vycviku nesmime ni¢im prekvapit, zadné prudké pohyby nebo
necekané reakce. Oni se dost mozna boji vice nez my.

Jak jsme pozdéji na Ukrajiné méli moznost zazit, k nepocho-
peni situace a strelbé nasim smérem stacéi u vydésenych brancta
malo. Tentokrat jsme na blokpostu poprvé a po vyjasnéni situace
nas velitel pousti dal.

Na kontrolni body obsazené mixem vojakd, policistt a do-
mobrany narazime kazdych dva az pét kilometri béhem celé
cesty do Lvova. VSechny odbocky z hlavni silnice do blizkych ves-
nic jsou zatarasené harampadim a pytli s piskem. Casto je u nich
vybudovany i maly bunkrik s vyvésenou ukrajinskou vlajkou.

Postupneé se rozedniva. Konc¢i také zakaz vychazeni. Lvov je
vzdaleny jen asi osmdesat kilometri. Cesta ale kvili pocasi, nekva-
litni silnici i Castym kontrolam neubiha moc rychle. Kdyz se konec-
né blizime, pise mi Andrij, Ze se mame vyhnout prijezdu ze zapadu
po hlavni silnici. ,,Je tam kousek od cesty letisté a Rusové ho praveé
bombarduji raketami dlouhého doletu. Musite jet vice spodem!*

3 Kontrolni stanovi$té spravované na silnici armadou nebo policii. Na Ukrajiné se jim
tika blokpost.

18



Vysilac¢kou predavam informaci klukiim v druhé dodavce a di-
vam se do mapy, kudy vede vhodna objizdna trasa.

Dalsi pulhodinu trva, nez se dostaneme na hranici mésta.
V ranni Spicce se tu tvori kolony vozidel. Na vSech vjezdech do
metropole zapadni Ukrajiny jsou blokposty s vojaky a policisty.
Kontroluji kazdé auto. BEéhem cesty jsme od pratel dostavali
zpravy, ze se po Ukrajiné pohybuji diverzni skupiny ruskych
jednotek v civilu. Tito zaskodnici maji oznacovat cile pro letectvo,
nebo primo sami ttocit na vojenské cile v tylu.

Béhem prvnich par mésict valky se nastésti podarilo vétsinu
téchto skupinek zlikvidovat nebo zajmout. Rusové byli pravde-
podobné presvédceni, ze splynou s davem. Ukrajinci ale doka-
zi velmi rychle odhalit i to, Ze rusky mluvici ¢lovék nepochazi
z Ukrajiny, protoze nema typicky prizvuk. Vysazené sabotéry
pak zradila i neznalost mistniho prostredi.

Nase dodavky oznacené jako ty, co vezou pomoc, dostavaji na
predmésti Lvova prednost. Ani se nemusime moc snazit a ostatni
ridici nas poustéji pred sebe.

Nablokpostu se vsak stale opakuje pravidelny scénar nedave-
rivych otazek, letmého nahlédnuti do vozu a pak zase podékovani
a vielého rozlouceni. Prijizdime na smluvené misto, prekvapu-
je mé, ze jde o obchod s vojenskym a outdoorovym vybavenim.
V Cesku takovym mistiim uz tradi¢né od devadesatych let fikame
armyshopy. V mraze tady stoji fronty muz.

Telefonuju Andrijovi, Ze jsme na mist€, ale nevim, kam presné
jit. Z obchodu vychazi v civilu obleceny vysoky, statny mlady muz.
Muze mu byt kolem pétadvaceti a mifi k nam. Viele nas privita
slusnou anglictinou se silnym vychodnim prizvukem. Nenecha
nas stat v mrazu a hned nas pozve do obchodu. Ten je taky plny
muzu, kteri si zkouseji rizné obleceni a davaji dohromady vybavu.

»Tihle muzi si kupuji vybaveni pro obranu vlastniho domu?*
ptam se Andrije.

Jeho odpoveéd mé trochu prekvapi: ,,Ne, oni se tady hlasi
dobrovolné k odvodu. Majitel obchodu poskytl prostory armadé.
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Také veskeré vybaveni daroval ozbrojenym silam. Zaméstnanci
ted' funguji jako vystrojni serzanti. Pomahaji brance vystrojit
v$im, co potrebuji.“

V byvalém armyshopu, nyni vystrojnim skladu pro nové bran-
ce, panuje Cily ruch. VSude postavaji nebo posedavaji mladi muzi,
kteri si vybirajiboty a vybaveni. Kolem nich beha ptivodni obsluha
obchodu do skladu a zpét, aby muze co nejrychleji vybavila, nez
odjedou na frontovou linii branit postupu agresora.

Majitel obchodu nam ukazuje sklad, kam mame nanosit vyba-
veni, které jsme privezli. Neplytvame ¢asem a za¢iname vykladat
prvni dodavku balistickych vest, helem, taktickych vest, taktic-
kych rukavic, balistickych bryli, vysilacek a podobné.

Mezi nosenim krabic nas obcas zastavi néktery z novych voja-
ki nebo obsluhy a pta se, odkud jsme a proc jsme prijeli pomoct.
Reakce je vétsinou smésici idivu a milého prekvapeni. ,,Jo, z Ces-
ka, to je super, tam pracoval muj otec.” Nebo: ,,Praha je krasné
meésto, byl jsem tam na vyleté. Tuhle pomoc vam nezapomeneme.*

Zatimco vykladame naklad a bavime se s lidmi, venku pofukuje
ledovy vitr a nepravidelné zni sirény varujici pred naletem. Mame
zvlastni pocit, ve kterém se misi napéti a pocit uzite¢nosti. Kdyz
se chystame vykladat druhou dodavku, Andrij nas zastavi a pred-
stavuje svému nadrizenému. Prijel reditel nemocnice, kde nas
kontakt pracuje. Reditel je zaroveti zastupitelem ve Ivovské radé
a aktivné se zapojuje do organizace obrany mésta. M4 vlivina for-
movanijednotek, které odjizdéji Celit naporu nepritele ke Kyjevu.

Reditel nemocnice ndm skrze Andrijiv anglicky preklad
vysvétluje, Ze nejlepsi bude rozvézt materialni pomoc ze zbylé
dodavky na naborové centrum ZSU* a do konkrétnich kasaren
ve mésté. Nasedame a sledujeme reditelovo SUV, v némz jede
i Andrij. Proplétame se zasnézenymi ulicemi Lvova, kde na kfi-
zovatkach narychlo vyrostly blokposty s hlidkami vojakt a nékde

4 36poiini Cun Vkpainu, ukrajinsky Zbrojni Syly Ukrajiny, vytvari zkratku ukrajinské
armady ZSU.
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i policistti. Reditel je o¢ividné znama osoba, vzdy u kontrolniho
postu jen kratce zastavi, divoce zagestikuluje rukama a ukaze
na nase dvé auta. Pak Slapne na plyn a ostraha na silnici nam
ochotné ukazuje volny prujezd.

Zastavujeme na hlavni ulici u kasaren. Zde zfejmé bylo uz
pred invazi funkéni naborové centrum. Kolem vchodu postavaji
muzi, ktefi se v mrazu loudi s rodinami a vstupuji dovnitf, nej-
spis se nechat dobrovolné odvést. Na sténé vchodu do budovy
je plakat ukrajinského vojaka a vojakyné s ukrajinskou vlajkou
a vrtulnikem Mi-8 v pozadi. Vystupujeme z auta a reditel mé
vybizi, at ho nasleduju dovnitt. Jdu za nim a u vchodu mijim dva
asi devatenactileté kluky v uniformach a s kalasnikovys v rukou.
Ocividné vyjukani stoji na strazi.

Jsem zjejich pohledt trochu nervézni, evidentné nechapou, co
jsme zac, a sami se ocitli v situaci plné nervil a nejisté budoucnos-
ti. AZ moc dobre si uvédomuju, zZe skupina nevycvicenych, mla-
dych a vyplasenych vojakt muze pti podezielém chovani snadno
vést k Zivotu nebezpecné situaci. Ukrajinsky neumim zatim ani
slovo, takze se na kluky alespon usméju a reknu: ,, Hello, guys.

Uvnitf stoji fronta muzi, kteri prisli k odvodu. Za stolem vojak
opisuje jejich osobni data z civilnich past. Pan reditel neztraci
Cas a odchytava starsiho dustojnika, ktery na odvody dohlizi.
Je to stredné vysoky padesatnik s kulatym oblicejem a prisnym
vyrazem. Pan reditel s nim vede Zivy rozhovor, pri némz ukazuje
na mé a na muze u odvodu.

Po ani ne minutovém rozhovoru duastojnik vyznamné kyvne
hlavou a rediteli poda ruku. Nasledné se otoci ke dvéma vojakiim
drzicim straz uvnitr budovy a naridi jim, aby §li s nami. Podle
gest jsem vyrozumél, Ze jim dal rozkaz, aby nam pomohli vynosit
material.

(3

5 Jako kalasnikov je obecné oznacovana uto¢na puska AK-47 nebo jeji novéjsi varianta
AK-74. ]Jde o jednu z nejrozsirenéjsich dlouhych ruénich zbrani svéta. AK znamena Asromar
Kanamnukosa (Kalasnikoviv automat). Pojmenovan je po konstruktérovi Michailu Ka-
lasnikovovi (1919-2013).
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Jdeme k autim, kde mame i nékolik dront DJI Mavic. Poté
co vynosime asi polovinu véci, Andrij nas zastavi s tim, Ze zby-
tek ndkladu odvezeme na dalsi misto. Udélame si n€kolik fotek
s vojaky a chceme vyrazit dal. Zdrzi nas ale pan reditel i Andrij,
kteri o¢ividné maji chut pokracovat v rozhovoru.

Chéapu, ze maji dobrou naladu kvili privezené pomoci i setkani
s cizinci, jimZ na osudu jejich zemé zalezi. Nemuzu vSak v mrazi-
vém dopoledni, za ruchu nastupujicich vojakl a prerusovanych
sirén, dostat z hlavy myslenku, Ze tohle je prosté skvély vojensky
cil a méli bychom se zde zdrzovat jen nezbytné nutnou dobu. Né-
kolikrat se snazim slusné naznacit nasim ukrajinskym pratelim,
Ze odtud musime rychle odjet. Pocit, Ze se zbytecné vystavuju
nebezpeci, zazivam na Ukrajiné poprvé. BohuZel ne naposledy.

Nastésti jsem nemusel byt neslusny a stacilo se jen nékolikrat
pripomenout. I tak jsme byli na misté minimalné o dvacet minut
déle, nez bych povazoval za nezbytné. Nasedame do aut a opa-
kuje se zrychleny presun méstem.

Tentokrat jsme dojeli k objektu, ktery je pro znalého clovéka
jasné vojensky, ale kdokoliv jiny by ho mohl pokladat treba za
omselou fabriku nebo sklady. Objekt mezi vysokymi panelaky je
obehnany betonovymi zdmi s tradicnim komunistickym vzorem
protlacovanych dlazdic. Mam dojem, ze takhle typizovanych bylo
maximalné Sest vzord, které se ve vychodnim bloku vyrabély,
a ploty pak vypadaly vSude stejné.

Brana je vysoka, plechové, s neprihlednymi kridly. Nad plo-
tem i vraty jsou oka z ostnatého dratu. Reditel zastavuje u vrat-
nice. Naproti mu vyjde vojenska straz s kalasnikovem. Muz se
nejdriv tvari znacné nepratelsky a odhodlan€. Situace se zméni,
kdyz se nas pravodce identifikuje. Strazny salutuje a kvapné
odchazi ke starému telefonu na vratnici. Brana se po chvilce se
skripénim otevira. Z arealu vychazeji Ctyri vojaci. Andrij prekla-
da, Ze jim mame dat véci, které jsme privezli. Dovnitr hlidaného
objektu s nimi ale nemtzeme. Nikdy jsem se nedozvédél, jaka

jednotka tady sidli.
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