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KAPITOLA TRETI

Prvniho rana mne probudila krava. Nevédél jsem, Ze je
to nase krava — tehdy jesté ne. Nevédél jsem, Ze né&jakou
kravu vibec mame. Podival jsem se na hodinky; bylo ptl
treti. Napadlo mne, Ze mozna pujde jesté spat, ale uz si
vzala do hlavy, ze zacal novy den. Presel jsem k oknu,
mésic byl v tupliiku. Stala u branky, hlavu méla v zahradé.
Pochopil jsem to tak, Ze citi obavy, abychom ho nepropasli.
Natahovala krk, o¢i upiené k obloze, coz ji dodavalo vze-
zieni dlouhouchého aligatora. S kravami jsem nikdy nemél
mnoho do ¢néni. Nevim, jak se s nimi mluvi. Rekl jsem ji
»bud zticha“ a ,lehni“ a naznacil jsem, Ze po ni hodim botu.
Zdalo se, ze ji tési mit publikum; pridala dalsich Sest tond.
Netusil jsem, Ze se toho v kraveé tolik skryva. Na predmésti
se obéas setkate s jednim zvlastnim individuem — nebo jste
se setkavali, nevim, zda prezil az do nasich ¢ast, ale kdyz
jsem byl mlady, byl pomérné bézny. K boku ma privazany
flaginet, za zady bubinek, z tvare tomu visi sada pistal
ana vétsiné dalsich kloubli mé zavésené zvonky a rehtacky.
Na vsechno to hraje soucasné a usmiva se. Tato krava mi
ho pripomnéla — s pridavnym varhannim efektem. V jeji
prospéch je tieba rici, Ze se u toho neusmivala.

Doufal jsem, ze kdyz budu délat, Ze spim, od dalsiho
povyku ji odradim. Ostentativné jsem proto zaviel okno
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a vratil se do postele. Jenze mé po¢inani mélo za néasledek
pouze to, Ze se zacala snazit jesté vice. ,,Ten posledni pokus
ho nezaujal,” predstavoval jsem si, jak si ¥ika v duchu, ,nevy-
dala jsem ze sebe do nejlepsi. Nebyl dostate¢né procitény.”

Pokracovala dalsi ptl hodiny a pak se pod ni s tfresknu-
tim prolomila branka, o niz se patrné celou dobu opirala.
To ji vydésilo a uslysel jsem ji, jak pelasi pry¢ pres louku.
Uzuz jsem mél opét usnout, kdyZz tu se na parapetu uvele-
bil parek holubt a jal se vrkat. Vrkani je liby zvuk, kdyz
na néj mate naladu. Kdysi jsem napsal basen — nékolik
jednoduchych versikd, nicméné prodchnutych touhou —,
kdyz jsem sedél pod stromem a poslouchal holubi recital.
Ale to bylo odpoledne. Nyni jsem touzil pouze po strelné
zbrani. Ttrikrat jsem vstal z postele a pokusil se je zahnat
prociténym ,ksa!“ Potieti jsem ztstal u okna, dokud jsem
jim nevtloukl do hlavy, Ze o né nestojim. Moje po¢inani pri
dvou predchozich vytkach ocividné povazovali za pouhé las-
kovani. Sotva jsem opét ulehl do postele, rozvrestéla se sova.
Jde o dalsi zvuk, ktery mi obvykle pripada podmanivy —
tak zvlastni, tak tajuplny. Myslim, Ze to byl Swinburne,
kdo tekl néco v tom smyslu, Ze nikdy zdarné neskloubite
pritomnost vytouZené osoby s vhodnym ¢asem a mistem.
Pokud je vase vytouZend s vami, je to na nespravném misté
nebo v nespravnou dobu; a pokud vam ¢as i misto nahodou
vyhovuji, pak s vami neni ten spravny ¢lovék. Sova byla
vitan4, sovy mam rad. I misto bylo vhodné. Pouze si nevy-
brala nejprihodnéjsi ¢as. Jedenactda hodina vecer, kdy ji
nevidite a prirozené citite, Ze byste ji vidéli radi, je pro sovu
nejvhodnéjsi doba. Kdyz ale sedi na strese chléva dlouho
pred usvitem, ptsobi hloupé. Setrvavala tam, machala
ktidly a z plnych plic sktehotala. Rozhodné nevim, ¢eho se
ji Zadalo; a v kazdém pripadé toho onim zptsobem dosici
neméla. Po dvaceti minutach dosla k tomuto prozieni sama,
zmlkla a odletéla domu.
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Myslel jsem, ze koneéné zaziju trochy klidu, kdyz se nékde
na zahradé usadil chrastal — tvor, jehoz matka priroda
obdarila hlasem, v némz se misi trhani kalikového platna
s brousenim pily — a podle vervy, s jakou tak ¢inil, se pustil
do velebeni svého Stvoritele. Mam pritele, basnika, ktery
zije kousek od Strandu a travi veéery v klubu Garrick. Obcas
pise basné do vecernikd a rozplyva se v nich nad ,,ztichlou
krajinou, ospalou tihou malatnosti®. V brzké dobé ho k sobé
pozvu na vikend a umoznim mu, aby poznal, co venkov
skute¢né obnasi — nechdam ho, aby si ho dosyta vyposlechl.
Stava se z néj az prilis velky snilek; takovy vylet mu udéla
dobte, trochu ho probudi. Chrastal se zajiknutim po néjaké
chvili ne¢ekané umlkl a dalsich pét minut bylo ticho.

ydestli vydrzi dalsich pét minut,” Fekl jsem si, ,podari se
mi usnout.” Uz jsem citil, jak se poddavam spanku, sotva
jsem zaseptal ona slova, kdyZ o sobé opét dala védét krava.
Rekl bych, Ze si §la jen nékam svlazit hrdlo. Hlas méla

Napadlo mne, Ze se mi mozna naskyta prilezitost uéinit
nékolik poznamek o vychodu slunce. Od literata se obcas
zada popisu vychéazejiciho slunce. Upfimny ¢tenar, ktery se
o tomto rozbresku doslechne, prahne po vSech podrobnos-
tech. J4 sam jsem si pro tcely pozorovani obvykle vybiral
prosinec nebo zacatek ledna. Ale ¢lovék nikdy nevi. Mozna
v nejblizsi dobé zatouzim po letnim rozbresku s ptactvem
a orosenymi kvétinami; takovy rozbresk se hodi k venkov-
ské hrdince, mlynafrové dceri nebo divce, jez chova slepice
a koji se sny. Jednou jsem v sedm hodin rano potkal v Ken-
singtonském parku kolegu spisovatele. Pripadalo mi, Ze
na jedno oko jesté spi, a byl tak nevrly, Zze jsem drahnou
chvili vahal, zda ho mam vtbec oslovovat; byl to muz, ktery
zpravidla snida v jedenact. Sebral jsem tedy odvahu a pri-
stoupil k nému.

»Je na vas pomérné brzy,” pravil jsem.
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,Brzy je na kazdého kromé rozenych blaznu,“ odvétil.

,Co se stalo?“ zajimalo mne. ,Nemuzete spat?“

yJestli nemizu spat?“ zavrcel rozhorcené. ,Neodvazuji
se vubec posadit, neodvazuji se optit o strom. Kdybych to
udélal, v mziku usnu.”

,Co0 za tim vézi?“ naléhal jsem. ,Ctete Smilesovu Své-
pomoc a tajemstvi uspéchu? Neblaznéte,” poradil jsem mu.
»Zakratko zacnete chodit do nedélni skoly a budete si vést
denik. Na néas uz je pozdé. Ve Ctyticeti se nenapravime.
Bézte domu a vyspéte se.“ Vidél jsem na ném, Ze mu brzké
vstavani opravdu nedéla dobte.

,2Pujdu spat,“ odpovédél, ,budu spat cely mésic, ale az
dopisu ten zpropadeny roman. Pokud vaAm mohu poradit,*
polozil mi ruku na rameno, ,nikdy si za hrdinku nevolte
divku z kolonii. V nasem véku je to holé Silenstvi.

Divka je to skvéla a dobr4,” pokracoval. ,Ma zlaté srdce.
Ale krusi mé na dusi. Chtél jsem néco ¢erstvého a nekon-
vencéniho. Nechapal jsem vsak, co to bude obnaset. Toto je
totiz divka, kterd vstava za kuropéni a projizdi se na koni —
samoziejmé Ze bez sedla, je to presné tento typ. V Novém
jiznim Walesu na tom samozrejmé nezalezelo. Ptipojil jsem
obvykly mistni kolorit — blahoviéniky a klokany — nechal
ji jezdit. Ale ted, kdyZ ji mam tady v Londyné, bych byl
radsi, abych na ni nikdy nepomyslel. Vstava v pét a blouma
po ztichlém meésté. A to znamend, Ze v pét musim samo-
ziejmé vstavat i ja, abych mohl zaznamenavat jeji dojmy.
Dnes rano jsem nachodil uz Sest mil. Napred jsem zamitil
ke Svatopavelské katedrale; libi se ji, kdyz nikde neni ani
zivacka. Mohl byste si myslet, zda pro ni neni prili§ velk4,
kdyz nikde nikdo neni. Ale ona ji vnima jako matku dohli-
zejici na své spici déti; téchto véci je moje hrdinka plna.
A odtamtud nasledoval presun na Westminstersky most.
Tam sedava na zidce a ¢te si ve Wordsworthovi, dokud ji
nezacne lézt na nervy ¢etnik. A toto je dalsi z jejich oblibe-
nych mist.“ S vyrazem koncentrovaného znechuceni ukazal
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na tiidu, na niz jsme pravé stali. ,Tady rada své toulky
kon¢i. Chodi sem poslouchat kosa.“

»Ale uz to mate za sebou,” rekl jsem, abych ho utésil.
»Zv1adl jste to a je konec.”

,Ze pry konec!“ zasmal se trpce. ,Vzdyt teprve zadindm.
Musim projit jesté cely East End, ta divka se tam musi
setkat s chlapikem, ktery je stejné velky blazen jako ona.
A chiize neni to nejhorsi. Ona bude i jezdit na koni, takze asi
tusite, co to znamena. Hyde Park pro ni nebude dost dobry.
Objevi Richmond a Ham Common. Musim popsat taméjsi
scenerie a Silenou radost oné nebozacky.”

»A nemuzZete si to predstavit?“ navrhl jsem mu.

»2Budu si predstavovat vSechno prijemné, co se s tim poji,*
odpovédél. ,Ale kvili tomu si musim v terénu pripravit
podklady.

Na koni ji budou prepadat urcité pocity. Nemuzete se
vyladit na pocity jezdkyné, kdyz uz jste sam skoro zapomnél,
na kterou stranu koné se vyseda.”

Dosel jsem s nim az k jezirku Serpentine. V duchu jsem
se uz néjakou dobu tdzal, jak je mozné, Ze najednou tak
pribral. Pod kabatem mél ale jen omotany ru¢nik.

,Vim, ze ten chlad bude moje smrt,“ drkotal zuby, zatimco
si rozvazoval tkanicky.

»2NemuzZete to nechat naléto? A zavézt ji treba do Ostende?“

,»T0 by nebylo nekonven¢ni,“ zavréel. ,Nezajimalo by ji to.”

»Ale copak se mohou Zeny v Serpentine koupat?“ nepo-
levoval jsem.

»~Nebude to Serpentine,” vysvétloval. ,Bude to Temze
v Greenwichi. Ale musi to byt stejny pocit. Pri obédé
v Queen’s Gate jim o tom bude muset vSechno povédét
a vSechny Sokuje. Podle mého nazoru to ani kvtli nicemu
jinému nedéla.”

Z vody vylezl cely promodraly. Pomohl jsem mu do Sata
a mél Stésti, Ze pak narazil na drozku s néjakym rannim
ptacéetem. Kniha vysla na Vanoce. Kritici se shodli, Ze
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hrdinka je rozkosny vytvor. Nékteti rikali, Ze by ji radi
poznali.

Pii vzpomince na mého ubohého pritele mne napadlo, Ze
kdybych ted vysel ven a udélal si o ranu nékolik poznamek,
mohl bych si usetrit pozdéjsi namahu. Vklouzl jsem tudiz
do nékolika kouskt Satstva —ni¢eho komplikovaného —, vsu-
nul jsem si do kapsy notes, oteviel jsem dvere a sesel dold.

Spravnéjsi by mozna bylo, kdybych napsal ,oteviel jsem
dvere a ocitl se dole’. Uzndvam, Ze to byla moje vlastni chyba.
Nez jsme §li spat, zevrubné jsme to probirali a ja sdm jsem
Veroniku varoval, Ze si musi davat dobry pozor. Architekti
venkovskych chalup neplytvaji mistem. Obejdou se bez
schodistovych podest, a ze dvefi loZnice se proto vychazi
primo na horni schod. Z loZnice neni vhodné vychazet z toho
divodu, Ze neni kam vyjit. To jsem sdélil Veronice a kladl
jsem ji na srdce:

»Rano nevybihej z pokoje tim svym obvyklym bezhlavym
zptsobem, protoZe jestli to udélas, bude zadélano na malér.
Jak sis povs§imla, neni zde podesta. Schody zac¢inaji hned
za dvermi, jsou strmé a koné¢i na cihlové podlaze. Dvere
otevirej potichu, divej se, kam jdes, a opatrné naslapu;j.”

Dick k mé radé pripojil jesté svoji. ,Ja dnes rano udélal
to samé. Z pokoje jsem vykrocil primo do kuchyné a mizu
ti rict, Ze to boli. Davej si pozor, dévce. Tato chalupa neni
vhodna pro vétroplachy.“

Robina se dolu z¥itila s tdcem v ruce. Rekla, Ze nikdy
nezapomene na hrizu, kterou citila ve chvili, kdy sedéla
na podlaze kuchyné a volala na Dicka — a vlastni hlas ji
znél, jako by pFichazel z kdovijaké dalky: ,,Je rozbita? Rekni
mi pravdu. Je nékde rozbita?“ a Dick odpovédél: ,Rozbita?!
Roztristila se na atomy. Cos ¢ekala?“ Robina otdazku polo-
zila s odkazem na svou hlavu, zatimco Dick mél za to, Ze
odkazuje na ¢ajovou konvici. V tom okamziku, priznala se
Robina, se ji promitl cely dosavadni Zivot. Nechala Veroniku,
aby si sahla na jeji bouli.
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Veroniku boule zklamala, ponévadz o¢ekavala néco vét-
§iho, ale slibila, Ze se bude mit na pozoru. Vsichni jsme se
shodli, Ze pokud by navzdory nasim varovanim zapomnéla
a rano se skutalela do prizemi, dostala by na pamétnou.
Pravé pomysleni na vsechny tyto véci, kdyz jsem tak lezel
na podlaze, ve mné probudilo vztek na mé blizni. Nesnasim
lidi, kteri prospi hluk, jenZ mne samého probudi. Pro¢ jsem
jediny ¢len nasi domécnosti, kterého ma néco vyrusovat?
Dicktv pokoj byl za rohem, to ho do jisté miry omlouvalo.

Ale z Robinina a Veronic¢ina okna byl vyhled prfimo na
kravu. Kdyby Robina a Veronika nespaly jak polena, krava
by je probudila. O celé véci jsme se pootevienymi dveirmi
mohli pobavit. Robina by rekla: ,,At budes délat cokoliv, tati,
davej pozor na schody,” a ja bych mél jeji slova na paméti.
Ptipada mi, Ze soucasné déti nechovaji ke svym rodi¢im
zadné city.

Zved] jsem se a vydal se ke dverim. Krava dal vytrvale
bucela. Moji hlavni starosti ted bylo se k ni co nejrychleji
dostat a uderit ji. Jenze hledani dveii mi zabralo vice ¢asu,
nez bych povazoval za mozné. Méli jsme zaviené okenice
a cely dium tonul v ¢ernocerné tmé. Pivodné jsme zamysleli
vybavit chalupu pouze vécmi, které jsou naprosto nezbytné,
ale i tak mi mistnost pripadala preplnéna. Byla v ni sto-
licka na dojeni, coz je predmét, jenz se imyslné vyrabi co
pres ni skacel, ale mohlo to byt i dvanactkrat. Nakonec jsem
jipopadl a nosil ji s sebou. Myslel jsem, Ze bych s ni mohl pie-
tahnout tu kravu — tedy jakmile se mi podari najit vstupni
dvere. Védél jsem, Ze vedou ze salonu ven, ale nevybavoval
jsem si jejich presné umisténi. Usoudil jsem, ze kdybych se
drzel u stény, zakonité bych k nim mél dojit. Sténu jsem
nasel a pln nadéji jsem se podél ni vydal. Domnivam se,
ze vysvétleni bylo takové, zZe jsem nevédomky musel zacit
u dveri, nikoliv v§ak hlavnich, nybrz téch vedlejsich, jez
vedou do kuchyné. Kradl jsem se tmou a opatrné kolem sebe
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Satral, a objevoval tplné nové véci — véci, jez jsem si vibec
nevybavoval a které mi zasazovaly rany na nova a nova
mista. Prelezl jsem néco, co mohl byt pivni sud, a pristal
jsem mezi lahvemi; byly jich tam celé tucty. Abych se z téchto
lahvi vymanil, musel jsem se vzdalit od stény; pak jsem ji
vSak opét nasel, jak jsem se domnival, a hmatal kolem ni,
nacez jsem opét narazil na lahve: zdalo se, Ze cela mistnost
je lahvemi primo vydlazdéna. O kousek dal jsem se prekulil
pres dalsi pivni sud; ve skutec¢nosti to byl jeden a tentyz sud,
ale to jsem netusil. Tehdy jsem mél dojem, Ze se Robina roz-
hodla zacit provozovat vesnickou hospodu. Opét jsem objevil
stolicku na dojeni a znovu se vydal na cestu, a nez jsem usel
dvanact krokd, opét jsem se ocitl mezi lahvemi. Pozdéji,
jiz za denniho svétla, bylo snadné pochopit, k ¢emu doslo.
Sétravé jsem se totiZ pohyboval kolem zéstény. Ty ldhve uz
mi tak lezly na nervy a uz mne tak unavovalo padat pres
ty nekoneéné pivni sudy, Ze jsem nechal byt sténu sténou
a srdnaté se vrhl do prostoru.

Vzapéti jsem vzhlédl a spattil nad sebou oblohu: primo
nad hlavou mi blikala hvézda. Kdybych byl zcela vzhturu
a krava prestala tieba jen na chvilku rycet, vytusil bych, ze
jsem se néjakym zpusobem dostal do komina. Ale za dané
situace mi podivnost a tajuplnost celé situace nahanély dés.
»2Alenka v 7i8i diva“ by mi v té chvili pripadala jako spo-
lehlivy cestovni priavodce. Kdyby se prede mnou zni¢ehonic
objevil houpaci konik nebo humr, posadil bych se a zapredl
s nimi hovor; a kdyby mi neodpovidali, povazoval bych je
za neknuby a urazil se. Udélal jsem krok kupiedu a hvézda
zmizela, jako by ji nékdo sfoukl. Ani v negjmensim mne to
neprekvapovalo. O¢ekaval jsem uz cokoliv.

Potom jsem nasel dvere a ty se daly snadno otevtit. Roz-
prostiral se pirede mnou les. Po kravé nebylo vidu, ovsem
slechu ano, a jak. VSechno mi to pripadalo naprosto ptiro-
zené. Zabloudim do lesa a s nejvétsi pravdépodobnosti ji tam

(44)



najdu a ona bude potahovat z dymky. Nejspi§ bude umét
recitovat i néjaké basné.

Na Cerstvém vzduchu mi postupné zacaly opét fungovat
smysly a také mi dochazelo, pro¢ tu kravu nikde nevidim.
Dtvodem bylo to, Ze mezi nami stdla chalupa. Néjakym
zdhadnym pri¢inénim jsem z ni vySel do zadni zahrady.
V ruce jsem nadéle tfimal tézkou stolicku, ale s kravou
uZ jsem si hlavu nedélal. Schvalné, jestli jen tim, Ze bude
bucet za dvermi, probudi Veroniku; mné se ji probudit nikdy
nepodarilo.

Posadil jsem se na stolicku a otevrel si zapisnik. Stranku
jsem nadepsal: ,Cervnovy vychod slunce: pozorovani a emo-
ce“ a okamzité jsem si poznamenal, abych na to nezapomnél,
ze pred treti hodinou lze rozeznat slaby prisvit, a dodal jsem,
Ze postupem casu toto svétlo sili.

I mné se takovy postieh jevil banalné, ale tuhle jsem
Cetl jisty roman realistického zaméreni, jemuz se dostalo
nesmirné chvaly za zachyceni bézné reality. Po tomto typu
vystizeni skutecnosti existuje v jistych kruzich znaéna
poptéavka. Nato jsem si zapsal, Ze holub a chiastal patii mezi
prvni déti Matky Prirody, které vitaji novy den; a ptipojil
jsem, Ze kazdy, kdo si za timto G¢elem privstane, mize asi
¢tvrt hodiny pred rozbieskem zaslechnout i sovu palenou,
patrné pri své nejlepsi produkei. Nic jiného mi v dané chvili
na mysl neptichéazelo. Pokud §lo o emoce, zddlo se, Ze se mi
zadnych nedostava.

Zapalil jsem si dymku a ¢ekal na vychod slunce. Obloha
prede mnou méla slabé razovy nadech. S pribyvajicimi
minutami rudla. Zastavam néazor, ze kazdy, kdo neni vylo-
zeny odbornik, by rekl, Ze pravé na onu ¢ast oblohy je tieba
upirat zrak. Ja jsem na ni zrak upiral, le¢ zadné slunce
se neobjevilo. Zapalil jsem si dalsi dymku. Obloha piede
mnou uz byla v jednom naddherném ohni. Rychle jsem si
napsal nékolik radkil, na nichz jsem piirovnal rozptylena
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oblaka k nevésté, jez se rdi pri prichodu Zenicha. Bylo by to
v poradku, kdyby o néco pozdéji nezacala zelenat; takova
barva mi pro nevéstu nepiipadala vhodna. Jesté pozdéji
zezloutla, coZ celé mé prirovnani dokonale torpédovalo.
Clovék se nemtZe lyricky rozplyvat nad nevéstou, ktera
pri prichodu Zenicha napted zezelend a potom zezloutne;
takové nevésty vam muze byt jen lito. Jesté chvili jsem
¢ekal. Obloha prede mnou neustale bledla. Zaé¢inal jsem se
bat, zda se slunci néco nestalo. Kdybych nemél tolik astro-
nomickych znalosti, byl bych rekl, Ze si to rozmyslelo a zase
zalezlo. Postavil jsem se s predstavou, ze se tomu podivam
na kloub. Slunce uz bylo zjevné nékolik hodin vzhtru; jenze
vychéazelo za mymi zady. Zdalo se, Ze za to nikdo nemtize.
Vlozil jsem si dymku do kapsy a vydal se pred dim. Krava
tam stdle byla; rada mé vidéla a opét se rozbucela.

Uslysel jsem hvizdani. Linulo se ze rt jakéhosi mladého
zemédélského nadenika. Pozdravil jsem ho, hoch ptelezl
branku a vydal se ke mné pres louku. Byl to pozitivné nala-
dény mladik. Kyvl na kravu a vyjadril nadéji, zZe stravila
dobrou noc.

L'y tu kravu znas?“ zeptal jsem se.

,No, Ze bysme byli kdmosi, to se ict ned4, spis je to tako-
vej vobchodni vztah, esli rozumite, jak to myslim.”

Néco mi na tom hochovi nesedélo. Neptipadal mi jako
opravdovy zemédélsky nadenik. JenZe toho rana mi nic
nepripadalo opravdové. Instinkt mi naseptaval, abych to
nechal byt.

,Ci je to krava?“ zeptal jsem se.

Uprené se na mne zadival.

,Chci védét, komu patrii,” zopakoval jsem. ,,Chci ji dotyc-
nému ¢lovéku vratit.”

L2Prominte, ale kde bydlite?“

Zacinal mne dopalovat. ,Kde bydlim?“ opacil jsem. ,,No,
primo v této chalupé. Nemyslis$ si snad, Ze jsem si rdano pri-
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vstal a prisel jsem z velké dalky, abych tuto kravu poslou-
chal? K véci. Vis, ¢i je ta krava, nebo nevig?“

»Je to vase krava,” prohlasil.

Ted byla s upfenymi pohledy rada na mné.

»Ale ja Zzddnou kravu nemam,” sdélil jsem mu.

»Ale mate,“ stal si za svym, ,méate tuhlectu kravu.”

Na chvili prestala huldkat. Nebyla to krava, u niz jsem
mél pocit, Ze bych na ni mohl byt nékdy hrdy. Nékdy nedavno
se musela posadit do blata.

»Jak jsem k ni prisel?” zajimalo mne.

»Ta mlada sleéna,” vysvétloval, ,v Gtery k nam prisla —“

Zacinalo mi to dochazet. ,Takova roztékana sleé¢na —
hodné rychle mluvi — nikdy neéeka na odpoveéd?*

»3 moc hezkejma vo¢ima,“ dodal hoch uznale.

,Ona si objednala kravu?“

,Prislo mi, Ze bez tyhle kravy nema silu dozit se dalsiho
dne.”

»2Doslo i na debatu ohledné potencidlniho finanéniho
vyrovnani?“

,Na co?“

»la sleCna s téma o¢ima — napadlo ji zeptat se i na cenu
za tu kravu?“

,Co sem slysel, tak o Zadnejch takovejch Spinavostech se
nemluvilo,“ odvétil hoch.

Robinu by takové véci nenapadly.

»Padla i zminka o tom, k éemu by ji byla takova krava
dobra?“

»ole¢na nam rekla, Ze by ji chtéla na ¢erstvy mliko.“

To mé prekvapilo; od Robiny to bylo velmi pozorné. , A toto
je ta krava?“

»2Dovlek sem ji nékdy véera v noci. Neklepal sem a neiek
sem vam o tom, pa¢, esli mam bejt upfimnej, nikdo nebyl
doma.“

»Pro¢ tak rve?“ zeptal jsem se.
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,Vite, je to samoziejmé jenom teorie, ale ek bych, jak se
tak na ni koukam, Ze chce, aby ji nékdo podojil.“

»Ale ona zacala bucet v ptl treti rano,“ namital jsem.
»Neocekava snad, Ze ji bude nékdo dojit v pual treti rdano,
Ze ne?“

»Ja sam,“ ekl hoch, ,sem u krav prestal hledat logiku
uz davno.“

Tento mladik mne néjakym nevysvétlitelnym zpisobem
hypnotizoval. VSechno mi najednou pripadalo jaksi nepa-
t¥iéné.

Krava minajednou pripadala absurdni: méla to byt konev
na mléko. Les se mi jevil zanedbany: mély kolem néj byt roz-
mistény cedule s napisy: ,Zakaz vstupu na travnik®, , Kou-
feni prisné zakazano“: nikde nebyla vidét jedina lavicka.
Chalupa se tam bezpochyby dostala pouhou ndhodou: kde
byla ulice? VSichni ptéci byli venku z kleci; vS§echno bylo
vzhiiru nohama.

,Opravdu jsi zemédélsky nadenik?“ zeptal jsem se.

,T0 si piSte. Za co mé mate — za pievleCenyho malire?“

Dostal jsem néapad. ,,Jak se jmenujes?“

,2Henry — Henry Hopkins.“

,Kde ses narodil?“

,V Londyné, v Camdenu.”

Pékné nam to ten Zivot na venkové zacinal! Mohl byt
venkov venkovem, pokud se v ném bude vyskytovat tento
Hopkins? Ten by dodal atmosféru odlehlého velkoméstského
predmésti i rajské zahradé.

,Chces si ob¢as prijit na néjaky ten Silink?“ nabidl jsem
mu.

»Raci bych co nejpravidelnéjc,” odpovédél Hopkins. ,,Je
to lepsi pro karakter.”

»Zbav se toho londynského vyraziva a nau¢ se mluvit jako
tady v Berkshiru. Az to zvladnes, dam ti pul libry,“ slibil
jsem mu. ,Ne¥ikej napiiklad voéi‘. Rikej kukadla‘. Nechci
slySet mluvit o ,kravach’, nybrz o ,stracendach’, zapomen
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na ,sleény’, od této chvile to budou ,doucata...” Takovymi
slovy zde chci byt obklopen. KdyZ jsi mé informoval, Ze
,mam tuhlectu kravu’, mél jsi ¥ici: ,Jarku, vasnosti, ta je
vase, tadyhleta strac¢ena.”“

»lakhle se vazné mluvi v Berkshiru?“ ptal se Hopkins.
»ote si tim jistej?“ Byl to od prirody podeziravy mladik.

,2Neni to mozn4 ¢ist4 a nefalSovana mluva berkshirského
hrabstvi,“ pripustil jsem, ,ale v literatuie tomu rikame
razovita venkovska mluva. Byva mistné specificka v okruhu
né&jakych dvanacti mil. Chci, aby zde vyvolavala dojem ves-
nické prostoty. Rozhodné tu nejsme v Camdenu.“

Abych ho povzbudil, dal jsem mu prvni Silink. Slibil, Ze si
vecer prijde pro par knih napsanych mymi prateli, o nichz
jsem se domnival, Ze by mu mohly byt napomocny. A poté
jsem se vratil do domu a jal se budit Robinu. Hned se zacala
omlouvat. Zila v piedstavé, Ze na ni huldkdm uz drahnou
dobu. Vysvétlil jsem ji, Ze tomu tak neni.

»T0 se povedlo!“ zvolala. ,,Uz pred vic neZ hodinou jsem
Veronice tekla: ;To na nas urcité vola tatinek. Myslim, ze
se mi muselo néco zdat.”

L2PTrestan se oddavat snéni,” poradil jsem ji. ,Slez dola
a béz se postarat o tu svoji zatracenou kravu.“

,Co?“ vyjekla Veronika. ,Uz prisla?“

»Prisla,” ujistil jsem ji. ,Popravdé prisla uz davno. Vzala
si do hlavy, Ze uz étyti hodiny potirebuje podojit.”

Robina zavolala, Ze je za minutku dole.

Byla dole za pétadvacet minut, coz bylo diive, nez jsem
ocekaval. Privedla s sebou i Veroniku.

Rekla, Ze by p#isla d¥ive, kdyby na Veroniku nemusela
¢ekat. Pripadalo mi, Ze presné toto ji Veronika nakukala.
Citil jsem podrazdéni. Byl jsem uz pil dne vzhiiru a jesté
jsem nesnidal.

»Nedohadujte se,” oktikl jsem je. ,Proboha, uz se dejte
do préce a podojte tu kravu. KdyZ si nedame pozor, to ubohé
zvite nam tu umrte.”
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Robina prechdzela po mistnosti.

»Na stolicku na dojeni jsi tady nahodou nenarazil, co,
tati?“ zeptala se.

,Odhaduji, Ze na tu tvoji stolicku jsem tady narazil asi
t¥inactkrat.“ Prinesl jsem ji z mista, kde jsem ji zanechal,
a dceri jsem ji podal. Jeden za druhym jsme vysli ven; Vero-
nika procesi uzavirala s plechovym védrem v ruce.

Na mysl se mi drala zasadni otdzka: umi Robina podo-
jit kravu? Domnival jsem se, Ze Robina, jakmile se ji néco
takového zrodilo v hlavé, §la kravu okamzité objednat,
dozadovala se ji — jak to barvité vyjadril Hopkins —, jako
by bez té kravy neméla silu prezit dalsi den.

Dalsim jejim krokem muselo byt zakoupeni stolicky.
Vybrala si vkusny kousek, s vypalenou ozdobou ve formé
kreslené stylizované kravy; podle mého minéni sice trochu
robustni, ale zaroven kvalitni vyrobek, ktery mél néco vydr-
zet. DZzber zatim neméla ¢as shanét. Chapal jsem to tak, zZe
plechové védro, které jsme nyni méli pouzit misto dzberu, je
jen provizorni opatteni. Az bude mit Robina chvili, zajede
do mésta a koupi néco v prodejné lidovych remesel. To, Ze
za Ucelem zavrSeni svého planu by udélala dobre, kdyby
absolvovala praktickou vyuku dojeni, ji mélo napadnout az
s prichodem ke kravé. Kdyz se k ni zac¢ala blizit, v§iml jsem
si, Ze jeji krok uz neni tak pruzny jako pred chvili. Tésné
pred zvitetem Robina ustrnula.

»2Predpokladam dobre,” zeptala se, ,,Ze krava se d4 podojit
jen jednim zptisobem?

»Mozna existuji i rafinovanéj$i metody,” odpoveédél jsem,
»,které budes muset znat v pripadé, Ze se zamyslis zicasnit
néjaké soutéze. Ale dnes rano, s ohledem na to, Ze mame
takové zpozdéni, bych se stylem ptilis nezabyval. Na tvém
misté bych dnes rano sahl po metodé spise obycejné a ne-
originalni a soustredil se pouze na vysledek.”

Robina se posadila a postavila védro pod kravu.
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»2Predpokladam,” zacala, ,Ze nezalezi, se kterym... se
kterym zaénu.”

Bylo naprosto jasné, Ze nema nejmensi ponéti, jak se
takova krava doji. Prozradil jsem ji to a dodal nékolik ko-
mentara.

Obcas takovy mensi otcovsky proslov déla divy. K témto
situacim se zpravidla musim vybicovat. Toho rana jsem se
citil ve formé: dosavadni priabéh dne po takovém zavéru
primo volal. Sezndamil jsem Robinu s cili a vysadami doma-
ciho skiitka, jak se jevi nikoliv ji, nybrz mné. Veroniku jsem
obeznamil s vysledkem nékolikatydennich dvah nad jeji
osobou a jejim chovanim. Také jsem jim obéma tekl, co si
myslim o Dickovi. K takovému shrnuti se uchyluji jednou
za pul roku; a asi t¥i dny ma vynikajici icinek.

Robina si otrela slzy a popadla prvni struk, jenz ji padl
do ruky. Krava bez jediného slova srazila prazdné védro
a odkracela se znechucenim, jez vyjadrovala celou srsti
svého téla.

Robina ji s tichym pla¢em néasledovala. Zatimco jsem pak
kravu poplacaval po hibeté a nechaval ji, aby si 0o muj odév
otirala tlamu — coz ji podle vSeho konejsilo —, presvédcil
jsem ji, aby nehnuté stala a Robina se ji mohla deset minut
vénovat s vynaloZenim veskerych sil. Vysledkem byla pri-
blizné sklenice a ptl mléka, pricemz kapacitu kravy bych
tou dobou odhadoval uz tak na dvacet az dvacet ¢tyti litra.

Robina propukla v pla¢ a uznala, Ze se zachovala nepék-
né. Kdyby krava umtela, fekla, nikdy by si to neodpustila.
Veronika pri jejich slovech dala také prichod slzdm a krava,
v ¢erstvém pohnuti bud nad svym vlastnim tdélem, nebo
udélem obou divek, zacala opét hlasité bucet. Mél jsem
Stésti, Ze jsem nasel postarsiho nadenika, ktery nedaleko
pod stromem kouril dymku a pojidal slaninu, a uzavrel jsem
s nim dohodu, Ze za Silink denné nam bude aZ do odvolani
kravu dojit.
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Nechali jsme ho pracovat a odebrali se zpatky do chalupy.
Dick nam ve dverich bodie popral dobré jitro.

Chtél védét, jestli jsme slySeli tu bourku. Také chtél
védét, kdy bude pripravend snidané.

Robina byla toho nédzoru, Ze se ona $tastna uddlost ode-
hraje kratce poté, co da Dick varit vodu na ¢aj a opece sla-
ninu, a Veronika mezitim prostrela stul.

»Ale ja myslel —“

Robina ho prerusila s tim, Ze pokud se odvazi zminit slova
y,domadci skritek®, d4 mu za ucho, odejde do postele a necha
vSechny vSechno délat. Dodala, Ze to mysli vazné.

Dick ma jednu ctnost a tou je jeho filozofie. ,,Pojd, sest-
ricko,” ekl Veronice. ,Nesndze nam vSem prospivaji.”

,V nékterych z nas ale probouzeji horkost.“

K snidani jsme usedli v ptl devaté.
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