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  Pre Klausa aSabine


  Prológ


  Cez prednú palubu sa sburácajúcim rachotom zlomila obrovská vlna. Jej zvuk na chvíľu prehlušil všetko ostatné: hučanie vetra, klopkanie dažďa aj hluk dieselových motorov. Až keď vlna odznela, počul Cesare Olbi opäť symfóniu búrky. Primiešal sa knej však iný, kovový tón, ktorý pripomínal vzdychanie človeka. Ona spieva, pomyslel si Olbi. Spieva áriu ajej hudobným sprievodom je búrka.


  Katzakis, Olbiho prvý dôstojník, naklonil hlavu atiež sa započúval. Pozeral sa zveliteľského mostíka do tmy. Keď sa otočil kOlbimu, mal vočiach hrôzu. „Kapitán, nie som si istý, ako dlho ešte vydrží.“


  „To nič nie je. Snaží sa, preto trochu pokašliava. Je to hudba búrky.“


  Katzakis bol strachopud, to Olbi vedel, už keď vyplávali zIzmiru. Okrem toho mal Grék málo skúseností. Kapitánske skúšky absolvoval iba nedávno apredtým, než ho naverbovali na Graziu II, vozil turistov na nejakom parníku hore-dole po Kykladách. Nezažil otvorené more aplavbu na skutočnej nákladnej lodi. Na rozdiel od neho vozil Olbi náklad medzi Izmirom aBari už skoro tridsať rokov avyznal sa. Ich lodi už síce ťahalo na štyridsiatku ahodila by sa jej návšteva vdoku, ale Graziu II skonštruovali na plavbu na mori ajednoznačne zvládla viac ako túto malú búrku. Veď Stredozemné more je vlastne iba veľká vaňa, vktorej sa stále niečo deje. Museli by mať naozaj pech aokrem toho byť hlúpi, aby sa dostali do núdzovej situácie.


  Valila sa na nich ďalšia, asi desaťmetrová vlna. Grazia II sa naklonila dopredu apríboj udrel do provy. Kým sa po palube valila voda, vydala loď ďalší hlboký vzdych. Olbi pozoroval prvého dôstojníka. Katzakisovi sa ani trochu nepozdávali zvuky, ktoré loď vydávala – bolo zjavné, že ztoho má plné nohavice. Ale aspoň sa tváril, že je všetko vporiadku arobil si svoju prácu. Je trochu bojko, môj malý Grék, pomyslel si Olbi. Ale má odhodlanie ato je pri tejto robote kľúčové. Držať kormidlo rovno, nasmerovať predok lode vpravom uhle kvlnám aoostatné sa postará milý pánboh aloď.


  Katzakis ukázal prstom na ľavú časť lode, kde sa vdiaľke dalo rozoznať slabé svetlo. „To je on?“ opýtal sa.


  Olbi sa pozrel na radar asúhlasne prikývol. „Áno, to je Demir. Vyzerá to, že sa tiež príliš nehýbe vpred.“


  Siahol po vysielačke. „Grazia I, tu je Grazia II, ozvite sa.“


  „Tu je... bzzz razia I... bzzz. Moji chlapci sedia na bzzz... palube aopaľujú sa... Aj tvoji, Cesare?“


  Olbi sa nahlas rozosmial. Katzakis sa prinútil kúsmevu. „Vidíš, Nikos? Ani kapitán Demir sa nebojí tejto nenápadnej víchrice.“


  Kapitán ich sesterskej lode sa na tejto trase plavil už skoro tak isto dlho ako Olbi. Škoda, že čoskoro skončí. Demir má síce iba päťdesiat rokov, ale chce už ísť do dôchodku ausadiť sa niekde vAntalyi, ako prezradil Olbimu. Zdedil značný majetok, onedlho mu vyplatia hotovosť – také šťastie by chcel mať každý. Olbi bude zrejme musieť pendlovať medzi Apúliou aAnatóliou, až kým nebude mať nárok na penziu. Mohlo by to byť aj horšie.


  „Ahoj, Yüksel! Zdá sa nám, že na opaľovanie je príliš mokro. Ale povedal som chalanom, nech vyberú udice – vtejto oblasti sa dajú ešte stále chytiť tuniaky avdaždi obzvlášť.“


  Zvysielačky sa ozvalo škvrčanie, zrejme Demirov smiech. „Ale... ážne,... Cesa... bzzz... videl si správy opočasí? Bzzz... šte horšie. Medikán.“


  Olbi pokrútil hlavou. Teraz už aj Demir začína veriť týmto hlúpostiam. Za posledné roky boli jarné búrky vStredozemnom mori čoraz intenzívnejšie, ale ešte stále sa dali považovať za bežné búrky. Nejaký bláznivý meteorológ však pre ne vymyslel nové označenie medikán ako skratku slovného spojenia mediteránny hurikán. Znelo to, akoby sa nad morom preháňalo tornádo.


  „Ale prosím ťa, Yüksel. Je to iba obyčajná búrka, ochvíľu prejde. Vieš čo, stavíme sa.“


  „Očo... bzzz ...tavíme?“


  „Kto dorazí do Bari posledný, nielenže platí jedlo vAl Castello Svevo, alemusí ktomu pridať aj fľašu dobrého barola. Platí?“


  „Bzzz... ja... bzz... čakám.“


  „Čo si povedal, Yüksel?“


  „Roger. Ale, bzz... odve fľaše.“


  „Prečo odve?“


  „Aby som mal... bzzz... piť, kým budem... bzzz čakať.“


  Olbi sa zasmial. „Roger that!“ Potom sa spojenie prerušilo. „Yüksel Demir je super chlapík acelkom zábavný. Zoberiem ťa do Sveva, Nikos, azoznámim ťa sním. Za dve-tri hodiny bude po búrke, uvidíš. Anajneskôr zajtra večer sme vBari.“


  Katzakis na to nič nepovedal, len sa sústredene pozeral na displej sinformáciami opočasí.


  „Čo hovoria notifikácie?“


  „Kapitán, Demir má pravdu. Meteo AM práve preklasifikovalo búrku na vyšší stupeň. Jej stred leží šesť kilometrov pred nami na severo-severovýchod. Možno by sme sa mali pokúsiť obísť ho.“


  „Ľahšie povedať, ako urobiť. Pri týchto vlnách môžeme len ťažko meniť kurz. Keby nás niektorá trafila zboku...“


  „Ja viem, kapitán. Ale hneď ako Wolfgang poľaví, tak by sme...“


  „Wolfgang? Tak sa tá búrka volá?“


  „Áno, kapitán.“


  Dávať búrkam mužské mená hodnotil ako ďalší debilný nápad nejakého meteorológa. Desiatky rokov sa im dávali ženské mená ato právom. Keď sa opýtate hociktorého námorníka, ktorý sa plavil vbúrke trvajúcej niekoľko dní, či sa skôr podobá nahnevanému mužovi alebo nahnevanej žene – odpoveď znela jednoznačne. No títo odborníci, ktorí výkyvy počasia poznali iba zo záznamov ameraní, nemali orealite potuchy. Medikán menom Wolfgang, preboha. Ako ďalšie nejakému idiotovi napadne, aby aj lode označovali mužskými menami.


  Na Graziu II sa rútila ďalšia obrovská vlna. Olbi si všimol, že sa nerozbila opredok lode, ale vjej strede. Bola určite vyššia ako tá predchádzajúca. Tanker znovu zavzdychal azdalo sa, že tentokrát je tón škrípania vyšší adlhší.


  „Len pokojne, dievča moje,“ zamrmlal Olbi, „čoskoro sme znajhoršieho vonku.“


  Zobrazil na displeji mapu askontroloval ich presnú pozíciu. Nevidel síce dôvod na obavy, ale bolo by ľahkovážne, nepripraviť sa na najhorší možný variant. Ich loď sa práve presúvala zIónskeho mora do južnej časti Jadranského mora. Na východ od nich sa nachádzalo albánske pobrežie ana západe Apeninský polostrov. Pre silný severný vietor sa za posledné hodiny skoro nepohli vpred. Najbližší prístav, vktorom by mohli zakotviť, bolo mesto Durrës. Na to by však museli zmeniť smer Grazie II asi o45 stupňov na východ-severovýchod, čo navrhoval aj prvý dôstojník. Lenže otočiť loď paralelne kvlnám vtomto príboji by predstavovalo obrovské riziko. Vlna ako tá, ktorú práve ustáli, by ich mohla prevrhnúť.


  Neexistovala iná alternatíva, než držať kurz. Olbi si znova overil ich pozíciu. Mali by sa vlastne nachádzať viac na západ, bližšie pri talianskom pobreží, no búrka im nielenže bránila vpohybe vpred, zároveň ich hnala na východ.


  Katzakis ho pozoroval. „Čo máte vpláne, kapitán?“


  „Budeme držať kurz. Búrka nás tlačí na východ, smerom na albánske pobrežie. Keď ustúpi, budeme sa ďalej plaviť podľa plánu. Ak pretrvá, budeme sa pomaly, ale iste pohybovať smerom na Durrës. Ato je presne ten prístav, kde by sme vprípade núdze kotvili.“


  Premeral si Katzakisa, ktorý vtom momente zbledol.


  „Prípad núdze však nemáme aani nenastane,“ povedal apozeral sa pritom prvému dôstojníkovi do očí.


  Otočil sa asústredil sa na more pred sebou. Vsugeroval si, že vlny, ktoré sa valili na palubu, sú teraz už menšie. Loď naďalej vzdychala avŕzgala. Olbi sa vduchu nachádzal vobľúbenej reštaurácii vcentre Bari. Dá si morskú pražmu – kuchár ju griluje na feniklových semienkach atymiane. Aako predjedlo si objedná panzanella in agrodolce, ako vždy, keď hoduje vAl Castello Svevo. Usmial sa, lebo keď bude mať šťastie, za večeru nezaplatí ani cent. Znovu sa sklonil nad radarom.


  „Nikos, vidíš Demira? Už sme ich striasli?“


  Namiesto odpovede ukázal prvý dôstojník prstom na predok lode.


  Olbi sa pozrel tým smerom, ale nič nevidel. Neveriacky pokýval hlavou apohľadom hľadal ich sesterskú loď na radare. Nevedel ju však nájsť.


  „To predsa nemôže byť, neexistuje, že by nás za taký krátky čas obišli...“


  Kútikom oka zaregistroval, že Katzakis cúvol pár krokov vzad aešte stále ukazuje rovnakým smerom.


  „Doriti, Nikos...“


  Kapitán Cesare Olbi hľadal na horizonte signálne svetlá druhej lode, ale nevedel ich nájsť. Uvedomil si, že zrazu akoby zmizlo nebo. Vtedy uvidel hrebeň obrovitánskej vlny. Inštinktívne si zakryl tvár rukou. Potom začul ohlušujúci rachot ahlasné kvílenie. Nevedel určiť, či zvuk vydal Katzakis alebo Grazia II, ktorá sa ozvala poslednýkrát.
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  Xavier Kieffer vybral zchladničky niečo, čo vyzeralo ako klobása zatavená vo fólii. Otvoril ju avybral znej bledožltú podlhovastú vec. Položil ju na doštičku asiahol po noži.


  Pekka Vatanen sa tomu snedôverou prizeral.


  „Vyzerá to ako montážne lepidlo,“ povedal astrčil do hmoty ukazovák. Vytvorila sa vnej malá priehlbina. „Aj na dotyk je to rovnaké.“


  „Chutí to výborne, uvidíš,“ odvetil Kieffer.


  „Určite to bude kulinárske zjavenie. Ale nemohol by som si radšej dať kúsok ztvojej Rieslingspaschtéit?“


  „Určite nie, Pekka. Oto sme sa nestavili.“


  Vpiatok pred dvoma týždňami stávku totiž naozaj uzavreli, keď ako zvyčajne sedeli valtánku kuchárovho domu vGrunde apopíjali víno. Fín rozprával osvojom najnovšom objave, žene zjužného Francúzska, ktorá rovnako ako on, pracovala pre Európsky parlament. Vatanen sa dušoval, že zahorel vášnivou láskou aže toto je žena jeho života. To však Xavier od kamaráta počúval každých pár mesiacov. Preto sa sFínom stavil, že Francúzku čoskoro pošle kvode, aj keď ten to kategoricky odmietal.


  Kieffer si výhrou mohol byť istý, pretože Vatanen bol sukničkár. No že si bude môcť víťazstvo vychutnať už odva týždne, prekvapilo aj jeho.


  Kuchár postavil na sporák malý medený hrniec analial doň trochu vody. „Pekka, spomeň si na našu dohodu. Keby som prehral, musel by som ochutnať tú pokazenú fínsku rybu. Ako sa to volá?“


  „Hapansilakka.“


  Kieffera pri tej predstave striaslo. Vatanen mu prezradil, že hapansilakka je zhnitý sleď. Vkonzerve kvasil tak dlho, až kým fermentácia nevytlačila veko. Niektorým ľuďom prišlo zhnilobného zápachu zle, už keď otvorili konzervu.


  „Myslím, že skachkéis si na tom zásadne lepšie.“


  Kieffer nakrájal žltkastú masu na kúsky ahodil ich do vriacej vody. Pridal ktomu ešte trochu masla azačal miešať.


  Vatanen sa tváril nešťastne. „Varený mazľavý syr, fuj to je hnus. To sa potom je lyžicou ako polievka?“


  „Nie,“ povedal Kieffer na margo bublajúcej masy vhrnci. „Necháme to vychladiť apotom sa kachkéis natiera shorčicou na chleba.


  „Syr shorčicou? Vy Luxemburčania ste fakt čudný národ.“


  „Určite to nie je bizarnejšie, ako jesť zhnitú rybu.“


  „Nie je zhnitá, len trochu zrelá alebo vykvasená.“


  Vatanen nepokojne chodil hore dole po kuchyni. Hodiny ukazovali päť apomocný kuchár práve začal sprípravou na večer – krájal zeleninu aurobil základ na omáčky. Inak zívalaDeux Églises prázdnotou.


  „Apropo, zrelý. Podarilo sa ti zohnať ten rivaner, oktorom sme sa minule rozprávali? Corteaux de Remich?“


  „Áno, dnes doviezli debničky.“


  „Dobre,“ povedal Pekka aprešiel si rukou po riedkych blond vlasoch. „Keď už ma nútiš jesť ten váš gumený syr, chcem si predtým aspoň vypiť.“


  „Väčšinou sa to robí naopak. Najskôr kachkéis ako základ apotom alkohol.“


  „Ak to káže tradícia, dám si víno aj potom. Ale potrebujem aspoň glg aj predtým.“


  Kieffer prelial tekutý syr do formy na pečenie anechal ho chladiť. Reštaurácia Deux Églises, ktorej bol Kieffer majiteľom akuchárom, sídlila vluxemburskej štvrti Clausen vstarej vojenskej posádkovej budove. Zišli schodmi do pivnice, kde ešte nesedeli žiadni hostia, aFín zaujal svoje obľúbené miesto pri bare. Kieffer vybral zchladničky fľašu rivaneru aobom im nalial.


  Pekka si slastne vychutnával biele víno. „Vynikajúci mok. Mohol by si nabudúce objednať jednu alebo dve debničky aj pre mňa na doma?“


  Kieffer prikývol avybral zo škatuľky ducalku. Keď si to jeho kamarát praje, objedná mu vína, koľko len chce, no nerozumel, načo chce mať doma zásobu rivaneru. Ak si dobre spomínal, tak Fín strávil každý večer za posledné dva týždne tu vDeux Églises. Vždy vypil fľašu vína, podľa vlastných slov, ako šláftrunk. Väčšinou odchádzal okolo jedenástej ačasto sa trochu potácal. Pil potom ďalej doma sám? Kieffer pochyboval, že chce vedieť odpoveď na túto otázku.


  „Nie je problém. Ak potrebuješ ešte niečo iné, napríklad červené víno alebo olivový olej, teraz je ideálna príležitosť.“


  „Prečo? Ideš objednávať?“


  „Ešte lepšie, Pekka, zajtra idem kzdroju.“


  „Do Provensálska?“


  „Do Toskánska.“


  Už niekoľko rokov jazdil Kieffer raz do roka do Pistoie vblízkosti Florencie. Jeden jeho známy tam vlastnil olejový mlyn aniekoľko vinohradov. Vždy sa tam dobre najedol, ochutnal množstvo vína aoleja aopár dní sa splným bruchom adoplna naloženým autom vrátil domov.


  Vatanen naznačil Kiefferovi, nech mu doleje. „Znie to fajn, ale aj náročne. Myslel som, že si nechávaš všetko posielať. Načo vlastne potrebuje podnik sluxemburskými špecialitami olivový olej?“


  Jeho otázka bola namieste. Ostatné roky si na tento výlet stále ťažšie hľadal čas, pretože vreštaurácii mal jednoducho príliš veľa práce. Popravde, na varenie vZwou Kierchen, ako miestni volali jeho podnik, olivový olej skoro nepotreboval. Luxemburské špeciality sa topili skôr vmasle, než volivovom oleji.


  „Olej si kupujem súkromne. Mám preňho slabosť, naučil ma to môj učiteľ Paul Boudier.“


  „Ako to myslíš?“


  „Pochádzal zArles zjužného Francúzska. Paul sa vždy čudoval, že ľudia zo severnej Európy si veľmi zakladajú na víne, ktoré pijú – kupujú si ho priamo od vinára –, ale nevadí im olivový olej zo supermarketu. On si objednával od konkrétneho dodávateľa avkuchyni si vyberal zviac ako desiatich druhov olivových olejov. Donesiem ti zopár fliaš na ochutnanie.“


  „Prečo nie. Ato ideš tvojou rozbitou dodávkou? Bude to trvať večnosť.“


  „Nie, idem sAlessandrom, mojím starým kamarátom zoškolských čias. Má veľký mercedes.“


  „Aj on je kuchár?“


  „Nie, obchoduje svínom, je dodávateľom pre polovicu Luxemburgu. Vlastní vTaliansku vinicu aj mlyn na olej. Jazdí tam každých pár týždňov, aby mal všetko pod kontrolou, atentokrát ma zoberie so sebou.“


  Kieffer vstal zbarovej stoličky. „Myslím, že kachkéis už bude hotový.“


  „Nádejal som sa, že zabudneš.“


  „To bola planá nádej, Pekka.“


  Opár minút sa Kieffer vrátil zkuchyne sdvoma taniermi, práve keď si Vatanen nalieval ďalší pohár vína. Kachkéis naservíroval na plátku tmavého chleba sdijonskou horčicou.


  „Dobrú chuť, Pekka.“


  Kieffer si odhryzol zkrajca, zatiaľ čo Fín mrzuto roztieral na syr horčicu. Keď nakoniec ochutnal, zatváril sa kyslo.


  „No čo?“


  „Nielenže to vyzerá ako montážne lepidlo, ešte to aj človeku zlepí ústa. Ale shorčicou sa to celkom dá.“


  Vypil polovicu pohára apotom si znovu odhryzol.


  „Ale nie je to zrovna haute cuisine, Xavier.“


  Kieffer prikývol. „Samozrejme, že to nie je vysoká kuchyňa. To je jedlo, ktoré si večer uvaríš, keď ideš vteplákoch pozerať futbal adáš si ktomu pivo.“


  Kuchár dojedol svoju porciu. „Tak či tak, neexistuje zrejme typickejšie luxemburské jedlo. Akeďže tu už desať rokov bývaš, patrilo by sa, aby si to ochutnal. Amusíš uznať, že určite chutí lepšie ako ho vaše hapansilakka.“


  „To neviem posúdiť.“


  „Čože? Myslel som, že...“


  „..., že budem jesť pokazenú rybu? Dobrovoľne? Čo som blázon?“
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  Keď sa Kieffer na ďalší deň zobudil, práve svitalo. Otočil sa nabok apozrel sa zokna – holé stromy vzáhrade vyzerali, akoby ich oziabalo. Za plotom tiekla ľadová Alzetta, posledný sneh na brehoch sa roztopil iba pred troma týždňami. Striaslo ho. Obliekol si obnosený sveter azišiel dole do kuchyne. Keď zapol kávovar, obrovská mašina sa celá zatriasla. Kedysi ju kúpil na dražbe za pár drobných. Robila omnoho lepšiu kávu ako plnoautomatické stroje, ale trvalo dlho, kým sa nahriala. Aj staré dieselové nákladiaky sa rozbiehali rýchlejšie. Kieffer si sadol do rohu, oprel sa chrbtom oradiátor azadriemal. Vtedy sa zkávovaru ozval kovový zvuk aprskanie, ktorým oznámil, že je pripravený. Kuchár nabral do sitka kávu, zatiahol páku aspokojne sa pozeral, ako do šálky kvapká čierny mok. Unavene si pretrel oči – dnes ráno jedno espresso nebude stačiť. Preto ešte raz zopakoval celý proces.


  Alessandro nástojil, že musia vyraziť najneskôr opol ôsmej, inak nestihnú byť na večeru vPistoi. „Ak vyštartujeme až odesiatej, chytíme pri Come večernú premávku,“ povedal. Ak si Kieffer dobre spomínal, aj minulý rok išli skoro ráno anapriek tomu stáli tri hodiny vzápche. Ale ten, kto šoféroval, rozhodoval.


  Jeho kamarát bol vtakýchto veciach vždy veľmi tvrdohlavý. Keď si Alessandro Colao stanovil plán, už sa na ňom nič nemenilo. Rovnako to prebiehalo aj teraz. To, čo si dohodli pred dvoma týždňami vAlessandrovej vinotéke, platilo.


  


  * * *


  


  „Najskôr sa zastavíme vPistoi vmojom apartmáne apotom pôjdeme na večeru do novej osterie poblíž Palazzo dei Vescovi. Tú som objavil minule. Stavím sa stebou, Xavier, že si ešte nikdy nejedol bistecca alla fiorentina.“


  „Ako prosím? Samozrejme, že jedol.“


  „Keď ochutnáš stejk vtejto osterii, prisahám, že budeš musieť uznať, že si predtým jedol niečo iné atoto je naozajstná bistecca alla fiorentina.“


  Alessandro si prešiel rukou po hustej tmavej brade ana ježka ostrihaných čiernych vlasoch. Vyzeral trochu, ako by mal na hlave kuklu.


  Kieffer si odpil zpohára. Už hodnú chvíľu postávali pri barovom pulte Alessandrovho obchodu aochutnávali jeho impozantnú zbierku vín chianti amontepulciano, aby sa „mentálne naladili“, ako povedal jeho kamarát.


  „Aodtiaľ budeme pokračovať do La Spezie.“


  „Tam máme aký program?“ opýtal sa Kieffer.


  Namiesto odpovede im Alessandro najskôr dolial apotom začal vregáli hľadať ďalšiu fľašu.


  „Ešte musíme vyskúšať toto Brunello di Montalcino. Ale ktvojej otázke: Blízko La Spezie býva človek, ktorý vraj má najlepšie moraiolo aokrem toho veľmi dobré taggiasca.“


  „To sú druhy olív?“


  „Áno, počkaj, dám ti ochutnať.“


  Alessandro prešiel popri policiach svínom na opačný koniec obchodu avrátil sa sdvoma fľašami olivového oleja. Nalial tekutinu farby zlata do kalíška aKieffer si zneho uchlipol. Ako ho to kamarát naučil, zodvihol čo najviac kútiky úst avstrede pritisol pery ksebe. Pre nezaujatého diváka musela grimasa vyzerať ako silený úsmev. Podľa Alessandra bola metóda strippagio jediným spôsobom, ako si správne vychutnať olivový olej. Kým kuchár prevaľoval olej na jazyku, kútikmi vdýchol vzduch, vďaka čomu sa kvapôčky tekutiny rovnomerne rozložili vústach. Do nosa mu stúpla vôňa čisto pokosenej trávy azačal ho páliť hltan, až sa rozkašľal.


  „Celkom korenistá sorta.“


  „To sú olivy moraiolo. Ak ti po ochutnaní nevyhŕknu slzy, nie je to ono. Ateraz taggiasca.“


  Alessandro znovu nalial do pohárika. Pri tomto oleji sa kzlatistým odtieňom pridal červený akeď sa Kieffer na tekutinu pozrel proti svetlu, mala odlesky medi. Znovu si hlasno odchlipol, teraz sa však nerozkašľal. Olej taggiasca chutil celkom inak, skôr mierne sladko, sovocným nádychom.


  „Veľmi dobré. To všetko pestuje tento jeden človek?“


  „Taggiasca pochádza zLigúrie, ten sa musí lisovať vinom mlyne. Olivy sa po zbere nesmú dlho presúvať, lebo inak sa pokazia. Ale veľmi chcem, aby sa moraiolo lisovali vnašom oleificiu. Olej od nás bude lepší, získam zplodov viac, preto sa sním chcem porozprávať. Ale neboj sa, nebudeš sa nudiť. Človek, za ktorým ideme, prevádzkuje veľkú agroturistickú farmu, rozbehol tam syráreň avšeličo iné. Je tam kdispozícii aj ubytovanie, bude to super.“


  Kieffer pozoroval Alessandra, ako spokojne popíja víno. Vmladosti bol taliansky Luxemburčan chudý ako palica, chlapec súzkymi ramenami aodstávajúcimi ušami. Vtridsiatke zrazu narástol ako kysnuté cesto na vianočku – aj Xavier, ktorý nebol zrovna šťúply, si pri ňom pripadal chudý. Ani dokonale vyžehlené farebné košele, ktoré Alessandro nosil vždy von znohavíc, nedokázali zakryť jeho objemnosť.


  „Dal by som si cigaretu,“ oznámil mu Alessandro.


  „Nech sa páči.“ Kieffer vytiahol zvrecka krabičku ducaliek. „Nesľúbil si Marii, že prestaneš?“


  „Sľúbil. Ale keď so starým kamošom pijem chianti, snáď môžem urobiť výnimku, či?“


  Alessandro nad ponúknutou cigaretou pokrútil hlavou.


  „Taký zúfalý, že by som fajčil tieto hnusné cigarety, ešte nie som.“


  Obišiel bar aspomedzi fliaš vína, šálok na espresso, pohárov na campari amnohých iných vecí vybral plechový kanister na olej.


  „Tajná skrýša na cigarety avšetko ostatné, očom Maria nesmie vedieť,“ uškrnul sa.


  Vrchnák na kanistri chýbal anamiesto toho bol zavretý plastovým vekom. Alessandro ukázal Kiefferovi nádobu plnú balíčkov sgumenými medvedíkmi. Potom ju otočil hore nohami ateatrálnym gestom odstránil dno. Tváril sa pritom ako kúzelník, ktorý ide zklobúka vytiahnuť zajaca, on však miesto zvieratka vytiahol krabičku marlboriek.


  Vinár si zapálil aslastne si potiahol. „Čo tvoja Francúzka? Nepokúšala sa ti vyhovoriť cigarety?“


  „Aj Valérie fajčí. Okrem toho nemáme pred sebou tajnosti.“


  Alessandro sa zasmial. „To mám na tebe rád, Xavier! Ten tvoj suchý severský humor.“


  Dopil posledný hlt chianti aodzátkoval fľašu brunella.


  „Ešte teda knášmu výletu, aby som nezabudol. Takže: Pistoia, La Spezia, potom Monterosso al Mare. Tam majú takú rybaciu reštauráciu...“


  


  * * *


  


  Kieffer sa pozrel ponad rieku na domy na druhom brehu. Mohlo byť pol šiestej, kAlessandrovmu obchodu vEsch-sur-Alzette mu to bude mimo bežnú premávku trvať maximálne pol hodiny. Ešte by som mohol vlastne ležať vposteli, pomyslel si, kým popíjal kávu. Ani mu nezvonil budík, ale ako veľakrát vposlednej dobe, zobudil sa skôr. Onedlho budem vstávať opiatej ako moja mama, uvažoval.


  Zrazu si však uvedomil, že sa voknách oproti svieti – žeby aj iní ľudia vstávali tak zbytočne skoro? Vtedy mu konečne napadlo pozrieť sa na kuchynské hodiny, ktoré ukazovali niekoľko minút po siedmej. Nadávajúc vyskočil abežal hore schodmi do spálne.
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