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„O presnosť sa nedá usilovať
vždy rovnakým spôsobom.“ 

           A.
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Domáce práce 

Verím na kalendáre, na zaznamenávanie pohybov 
nebeských telies, akýkoľvek pokus považujem za 
platný, vrátane vedecko-mechanického, na rozdiel od 
vedecko-mechanických tendencií mysle som, čo sa týka 
pozorovania a merania nebies, oveľa ekumenickejšia, 
nevadí mi, že sú veci, ktoré neuznávajú, ja uznávam 
a zahŕňam ich—ako legitímne pokusy, platné pokusy, 
všetci sa snažíme, ako vieme. Predovšetkým treba 
dôverovať telu, telo ti povie. Ja verím na kalendáre, 
ale predovšetkým verím, a je máločo v tomto svete, 
na čo verím intenzívnejšie, ja verím v predvečery! 
V predvečery sviatkov, výročí. Veríme v ne kultúrne, 
viď Vianoce už dvadsiateho štvrtého, vigílie: držať 
stráž, v predvečer, vzduch hustne a približuje sa ku 
koži strážcu, zhlukuje sa okolo nej. 

Pochyby nebeských telies, povedal: pochyby nebeských 
telies prebiehajú neustále, ako aj naše pohyby 
zemským svetom s nimi. „Pochyby nebeských telies,“ 
povedal a myslel tým pohyby, miesto h hovoril ch, ako 
moja teta, ktorá hovorila h miesto ch, hlieb miesto 
chlieb, ale opačne, na sever ľudia, ktorí hovoria ch 
miesto h, na juh, h miesto ch, aj to je mapa, aj to je os, 
aj to je miesto.
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Miesto pohyby povedal
pochyby nebeských telies,
záblesky niečoho, stichy.

(Sú aj iné osi: 
Do kaviarne vstúpil muž v strednom veku, holohlavý: 
„Niekde si hopkám a nažeriem sa.“ Čo sa rozhostilo medzi 
protiľahlými pólmi tejto vety?)

Nosím už slávnostné oblečenie, nestíham prať,
zjavujem sa na rôznych miestach v najnoblesnejších blúzach,
aké vlastním,
nestíham prať, už došlo aj sunday’s best,
a to je toto ráno, každé pozemské ráno:
treba ale nejako vyjsť von.

To, čo nás prekračuje—nie presahuje, ale—kráča cez nás: 
aspoň to nejako pripojiť k sebe,
to, čo sa ma už raz dotklo,
zostáva so mnou, u mňa.

Treba nejako usporiadať byt,
každé ráno dávať všetkému nejakú formu:
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rovnaké jadrá slov kozmos a kozmetika,
kozmetika od slova kozmos,
nádherné flakóny večer pred spaním: je čoho sa držať, 
dotýkať na konci dňa,
každý večer sa ich držím,
až potom idem spať. 

Ako Andrjušova nana, cítim ju, rozumiem jej, beriem 
ju do náručia: teta, viem, áno, je to tak, bojíte sa 
správne:
„Ale, Andrjuš, čo budeme jesť?“ „Urobím raňajky.“ 
„A na obed?“ „Môžeme ísť do kaviarne.“ „Ďakujem, 
Andrjuš, ďakujem ti za pozvanie, skutočne sa dá ísť do 
kaviarne, ďakujem, ale čo zajtra, čo potom, Andrjuš, 
Andrjušík môj, čo zajtra?“ „Navarím kotlety.“ „Tie nám 
vydržia dva dni, viac ako tri nie. A potom, čo budeme 
robiť potom, Andrjuš, Andrjušík môj?“—
Jej strach ustane, až keď Andrjuš nájde číslo na pani 
Serafímu, ktorej hlava prijme túto starosť, 
pri prvej návšteve navarí kotlety, kašu a boršč pre 
dvoch ľudí na tri dni, obdobie, po ktorom príde zas,
ako žatva. Už sa nana nemusí báť, čo bude zajtra,
až potom bude blízkosť chladničky znesiteľná
pri hre v karty pred spaním.
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Kozmické vypätie v snahe o poriadok
udržať svet v jeho medziach
udržať byt s prázdnou podlahou 
udržať byt celý, pred preklopením za bod nezvratnosti,

po ňom už len: tŕpnutie.

>>Hladný<<, mám rada, ako boxeri v rádiu vyslovujú 
slovo „hladný“, keď hovoria o začínajúcich zápasníkoch


