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MOSKVA r.1922







Spominam si

Ako nas pesky navstivil
A chvilu s nami pobudol
Sta melddia dravej pumy

Kamze sa podel nds ciel?

Zodpoviem tiito otdzku
Ako mnohé, ¢o prisli pred riou
Odvratim zrak a ostpem hrusku

Na dobrii noc sa uklonim
A vyklznem na terasu
Medzi prosté skvosty
Dalsej jarnej ndadhery

Jedno vsak viem

Neskryli ho jesenné listy na Petrovom ndmesti,
ani popol v popolniciach strateného Athenaea.
Nendjde sa v modrych pagoddch cinskeho umenia.

Nie je v kapse pod Vronského sedlom,
ani v prvom versi tridsiateho sonetu,
¢i na Cervenej dvadsatsedmicke...

Kamze sa podel? (verse 1 - 19)
Gréf Alexander Iljic Rostov, 1913






21. jan 1922

ZASADANIE MIMORIADNEJ KOMISIE
TUDOVEHO KOMISARIATU VNUTRA VO VECI GROFA
ALEXANDRA ILJICA ROSTOVA

Predsedajt: sudruhovia V. A. Ignatov,
M. S. Zakovskij, A. N. Kosarev

Statny zéstupca: A. J. Vy3inskij

Statny zastupca Vy3inskij: Uvedte svoje meno.

Rostov: Gr6f Alexander IT1jic¢ Rostov, nositel Radu
svatého Andreja, c¢len Jazdeckého klubu, dvorny
majster lovu.

VySinskij: Nechajte si svoje tituly, dnes uz nikoho
nezaujimaju. Ste Alexander Rostov narodeny
dvadsiateho Stvrtého oktdébra 1889 v Petrohrade?

Rostov: Ano.

Vy$inskij: Prv neZz zacneme, musim povedat, Ze som
eSte nikdy nevidel sako s tolkymi gombikmi.

Rostov: Dakujem.

Vysinskij: To nebola pochvala.

Rostov: V tom pripade Ziadam zadostucinenie
v suboji.

(Smiech.)

Tajomnik Ignatov: Ticho!

VySinskij: Kde momentdlne byvate?

Rostov: V apartméne tristosedemnast v hoteli
Metropol v Moskve.
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VySinskij: Odkedy sa tam zdrziavate?

Rostov: Od piateho septembra 1918. Skoro Styri
roky.

VysSinskij: A kde pracujete?

Rostov: DzZzentlmeni nepracuju.

VySinskij: Co teda robite celé dni?

Rostov: Jem, debatujem, c¢itam, premysSlam... nic
zvlasStne.

VySinskij: A pisete basne?

Rostov: Obcas sa chytim pera.

Vysinskij: (zdvihne pamflet) Ste autorom pomerne
dlhej béasne z roku 1913 s nazvom KamZe sa podel?

Rostov: Vyzerd to tak.

Vysinskij: Preco ste ju napisali?

Rostov: Lebo si to vyZadovala. Ndhodou som v to
rano sedel pri stole, tak som jej vyhovel.

Vysinskij: Kde sa to stalo?

Rostov: V juZnom saldniku v Zahalke.

Vysinskij: V Zahalke?

Rostov: V rodinnom sidle Rostovovcov v NizZnom
Novgorode.

VySinskij: Ach tak. Pravdaze. Velmi vystiZné. Ale
vratme sa k vasSej béasni. KedZe ste ju napisali
v obdobi utlaku po nelspesne] revolucii v roku
1905, mnohi ju povazovali za aklsi vyzvu.
Sthlasite?

Rostov: Kazdéa bésen je v podstate vyzva.

Vysinskij: (skontroluje pozndmky) A na jar dalsieho
roku ste odcestovali do Pariza?

Rostov: Spominam si na rozkvitnuté jablone, takze
&no, bolo to na jar.

Vysinskij: Konkrétne Sestndsteho maja. Komisia
dobre vie, preco ste sa rozhodli opustit
krajinu, a m& pochopenie pre vase ddévody.
Podstatné je, preco ste sa v roku 1918 vratili.
Zaujima néas, ¢i ste prisli bojovat, a ak éano,
tak za koho.

Rostov: Obavam sa, Ze vtedy som uZ navzdy zlozil
zbrane.
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VySinskij: Tak preco ste sa vrdtilivz
Rostov: Chybalo mi tunaj$ie podnebie.

(Smiech.)

VySinskij: Zd& sa, Ze si neuvedomujete vazZnost
situdcie a nepreukazujete tomuto zhromazdeniu
nadlezitt uctu.

Rostov: Svojho c¢asu mi to vycitala aj carovna.

Ignatov: Sudruh Vys$inskij, ak smiemn.

Vy$inskij: Nech sa pac¢i, stdruh tajomnik.

Ignatov: Sudruh Rostov, nepochybujem, Ze mnohych
sudruhov prekvapuje, aky viete byt Sarmantny,
ale ja som ni¢ iné necakal. Dejiny dokazujua, zZe
Sarm je konec¢nou ambiciou zdhalcive]j triedy.
Prekvapuje ma len to, Ze autor spominane]j basne
vedie taky bezlcelny zivot.

Rostov: Myslel som si, Ze zmysel zivota pozna len
Boh.

Ignatov: PravdaZe. Iste vam to tak vyhovuje.

(Zasadanie je prerusSené na dvandst minudt.)

Ignatov: Alexander IIji¢ Rostov, po zvazeni vase]
vypovede sme dospeli k zdveru, Ze ten
jasnozrivy duch, ¢o napisal béasenn KamZe sa
podel? definitivne podlahol néstrahdm svoje]
triedy a ohrozuje idedly, ktoré kedysi
zastaval. Na zadklade tohto zistenia sme silno
nakloneni postavit vas k muru. Mnohi
vysokopostaveni c¢lenovia strany vas vSak
povazuju za jedného z hrdinov predrevolucéného
obdobia. Komisia teda rozhodla, Ze sa mdZete
vratit do hotela, ktory ste si tak oblubili, no
vedzte, Ze ak z neho e3te niekedy vytiahnete
pidty, na mieste vas zastrelia. Dalsi.

Dolu podpisani
V. A. Ignatov
M. S. Zakovskij
A. N. Kosarev
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1922

Ambasddor

Dvadsiateho prvého juna 1992 o pol siedmej vecer vyviedli gréfa
Alexandra Iljica Rostova z Kremla na Cervené namestie. Vonku
vladol prijemny vecerny chlad. Gréf sa vystrel a zhlboka sa nadychol
ako plavec, ¢o sa prave vynoril z vody. Belasa obloha davala vyniknut
pestrofarebnému Chramu Vasilija Blazeného. Ruzové, zelené a zlaté ku-
poly sa trblietali, akoby ndbozenstvo sluzilo len na potechu Stvoritela.
Dokonca aj mladé bolSevicky, ¢o sa rozpravali pred statnym obchod-
nym domom, vyzerali slévnostne. Zeby sa vyobliekali na oslavu po-
slednych jarnych dni?

»Prijemny podvecer zelam!“ zavolal grof na Fiodora, ktory stal na
kraji namestia. ,Vidim, Ze tento rok ¢ucoriedky dozrievaju skoro!“

Prekvapeny predava¢ nestihol odpovedat. Grof rezko kracal dalej,
navoskované fuzy sa mu trepotali nad Gstami ako cajcie kridla. Presiel
cez Branu vzkriesenia a zamieril na Divadelné namestie, kde sa vypinal
hotel Metropol v celej svojej krase. Ked prisiel k hlavnému vchodu,
zmurkol na popoludnajsieho vratnika Pavla a ukdzal na dvoch vojakov,
¢o ho sprevadzali.

»Dakujem vam, pani, Ze ste ma bezpeéne priviedli domov. Odtialto
sa zaobidem aj bez vasich sluzieb.”

Obaja vojaci boli urasteni, no na grofa aj tak pozerali zdola. Meral to-
tiz vyS$e meter devatdesiat ako poslednych desat generacii rostovovskych
muzov.

»Chodte dnu,“ vyhlasil surovec s rukou na pazbe. , Mame vas odviest
do izby.“

Vo vstupnej hale grof mavol stoickému recepénému Arkadijovi a las-
kavej Valentine, ktora prave oprasovala sochu. Hoci ich takto zdravil
najmene;j sto raz, obaja zacudovane vytrestili o¢i, akoby prisiel na ve-
¢eru bez nohavic.
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Grof presiel popri dievéine v Zltom, ktora ¢itala casopis vo svojom
oblibenom kresle, prudko zastal pred ¢repnikmi a oslovil svojich sprie-
vodcov.

»Tak ¢o, pani? Pojdeme peso, alebo vytahom?“

Vojaci sa nerozhodne obzerali.

Ako maju zvitazit na bojovom poli, ked nevedia odpovedat na jed-
noduchu otazku? uvazoval grof.

»Pojdeme peso,“ vyhlasil a bral schody po dvoch - stary zvyk z aka-
démie.

Na tretom poschodi vykro¢il po ¢ervenom koberci k svojmu apart-
manu so spaliou, kupeliou, jedalnou a velkolepym salénom s dvaapol-
metrovymi oknami s vyhladom na lipy na Divadelnom ndmesti. Tu
ho vs$ak ¢akalo grobianstvo najhrubsieho zrna. Dvere apartmanu
boli otvorené dokoran a stal v nich kapitan strazi s hotelovymi no-
si¢cmi Pasom a Petom. Mladici zahanbene pozreli na gréfa. Ocivid-
ne dostali prikaz, ktory sa im z duse protivil. Gréf sa obratil na straz-
nika.

,Co to ma znamenat, kapitan?“

Zdalo sa, Ze dostojnika otazka prekvapila, no odpovedal celkom vy-
rovnane.

»Prisiel som vas odviest do izby.“

»loto je moja izba.*

Kapitan sa takmer nebadane usmial a odvetil: ,,Uz nie.”

Vojaci zaviedli grofa k nenapadnym dveram v srdci hotela, za ktorymi
sa skryvali schody pre sluzobnictvo. Slabo osvetlené schodisko sa po
kazdych piatich schodoch prudko stacalo, akoby viedlo do zvonice.
O tri ramena schodov natrafili na uzku chodbu s kapelnou a Siestimi
spalnami pripominajicimi klastorné cely. V podkrovi kedysi byvali ko-
mornici a komorné hotelovych hosti, no ¢asy sa zmenili a nepouziva-
né kutice teraz slazili ako skladiskd dreva, poldamaného nabytku a inych
haraburd.

Prvu izbu vsak este v ten den vypratali a nechali v nej len kovovu po-
stel, trojnohy sekretar a desat rokov prachu. V rohu pri dverach stéla
uzka skrina velkosti telefénnej budky, ktort priniesli dodato¢ne. Strop
sa zvazoval nadol, takze grof sa mohol na opacnom konci izby vystriet
iba vo vikieri s okienkom velkym ako $achovnica.

Straznici sa povysenecky prizerali, kym mu kapitan vysvetloval, ze
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zavolal nosicov, aby mu pomohli prestahovat vietky veci, ¢o si chce
vziat do novej izby.

»A zvysok?®

»Zvy$ok pripadne ludu.”

Takze o to im ide, pomyslel si grof.

»Dobre teda.

Zbehol dolu po schodoch a straze utekali za nim, pricom narazali
puskami do stien. Na druhom poschodi zamieril k svojmu byvalému
apartmanu, kde ¢akali dvaja nestastni nosici.

»10 ni¢, priatelia,“ utesoval ich grof a zacal ukazovat: ,Toto. Tamto. Aj
hento. A vsetky knihy.“

Vybral si dve kresla s vysokymi operadlami, orientalny cajovy stolik
starej mamy a svoju oblibent supravu porcelanovych tanierov. Pridal
aj dve slonovinové stolné lampy a portrét svojej sestry Heleny, ktory
namaloval Serov pocas kratkeho pobytu v Zahalke v roku 1908. Neza-
budol ani na kozeny kufrik, ¢o mu v Londyne usila na mieru firma
Asprey - priatel Miska ho velmi prihodne nazval Ambasador.

Nastastie mu ktosi priniesol cestovny kufor, tak don naukladal ob-
lecenie a osobné veci, zatial ¢o sa nosi¢i mocovali s nabytkom. Priho-
dil aj dve flasky brandy, po ktorych pokukovali straznici. Ked sa nosici
vratili, ukdzal na stol.

Mladenci si uz ufulali Ziarivo modré uniformy, no bez slova poslachli.

»Vazi aspon tonu,” nezdrzal sa jeden.

»Kralovou pevnostou je hrad, dzentlmenovou zase stol,“ pozname-
nal grof.

Len ¢o nosici vyteperili stdl na chodbu, rostovovské stojacie hodiny
poslusne odbili osem. Kapitan davno odisiel a z vojakov vyprchala pred-
chadzajuica bojovnost. Znudene sa opierali o stenu a popol z cigariet
im padal na parkety, zatial ¢o do salona pradilo jasné svetlo moskov-
ského letného slnovratu.

Grof smutno podisiel k oknam v severozapadnom kdte salona. Kolko
hodin pri nich stravil? Kolkokrat v zupane popijal kavu a sledoval
novych hosti, ako po celonoc¢nej jazde vlakom z Petrohradu unavene
vystupuju z taxikov? Kolkokrat v zime sledoval, ako snehové vlocky pa-
daju na osamelu zavalitu siluetu, ¢o sa mihla pod lampou? Prave v tej
chvili sa na severnom konci ndmestia zjavil dostojnik Cervenej arma-
dy a vybehol po schodoch do divadla, hoci uz zmeskal prva polhodinu
predstavenia.
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