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IVAN AĽAKŠA

eFantázia vol. 02

K eď som sa kedysi dávno, koncom osemdesiatych 
rokov minulého storočia, prelúskaval rodičov-
skou domácou knižnicou, veľa miesta v  nej za-

berali knihy z  takzvanej edície Stopy. Mali rovnakú grafic-
kú úpravu a  ich zjednocujúcim prvkom bolo, dajme tomu, 
dobrodružstvo. A  tak mohli vedľa seba stáť na pohľad veľ-
mi podobné, pritom však veľmi odlišné knihy o náčelníko-
vi Apačov Winntetouovi a  vesmírne scifíčka ako Kolónia 
Lamb da Pí alebo Skaza planéty Faena. Keď teda hovorím 
o tom, ako som sa dostal k sci-fi, poviem zvyčajne – rovno 
od Winnetoua a akokoľvek šialene to znie, je to fakt. Pre mňa 
to znamená jedno – z fantastiky, teda spomedzi žánrov sci-fi, 
fantasy a horor – mi je srdcu najbližšie to prvé. Samozrejme 
to bolo podporené aj Vesmírnou loďou Enterprise a Mesačnou 
základňou Alfa 1 – sci-fi seriálmi v rakúskej telke.

Aj z tohto dôvodu ma teší spolupráca so spoločnosťou Intel 
v  našej súťaži Cena Fantázie, vďaka čomu sú podporova-
né poviedky sci-fi a aj preto ma bavilo zostavovať túto malú 
e-an to lógiu. Na základe čoho teda boli vybrané poviedky do 
tohto vydania eFantázie? 

Predovšetkým tentoraz bol výber obmedzený na žáner sci-
-fi. Následne som prihliadal na bodové hodnotenia porôt 
z  dvoch posledných ročníkov Ceny Fantázie, teda 2011 
a  2012 – samozrejme vyššie bodové hodnotenie znamena-
lo väčšiu šancu na publikovanie. Tretia vec však už bola pre 
mňa čisto subjektívna – poviedka ma musela niečím zaujať, 
prekvapiť, musela obsahovať (aspoň v rámci našej, domácej, 
fantastiky) niečo netradičné.

Taký Tono Stiffel napríklad do slovenskej sci-fi antológie 
jednoducho bezpodmienečne patrí. Jeho Volanie orbity je po 
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dlhom čase nový kúsok od neho a pre mňa tak trochu neča-
kane sa odohráva na Zemi po katastrofe, ktorá vyhladila celé 
ľudstvo. Alebo nie celé? „Vyšplhať“ sa na obežnú dráhu inak, 
ako na rakete – to už chce odvahu a kopec vedeckých znalos-
tí. A tie Tono má. Samozrejme nechýba vzťah, trochu naivná 
láska, to už k jeho textom patrí a sedí to tam.

Pozrieť sa na svet robotov cez obyčajných slovenských re-
meselníkov z Ružomberku, poriešiť celosvetovú krízu vzťahu 
robotov a ľudí pri mariášovom stole a poháriku slivovice a na 
konci to celé obrátiť na hlavu, to už chce odvahu. Jano Gálik 
to dokáže – bez problémov, s  ľahkosťou a humorom, ktorý 
ukázal už v  poviedke 9,02 v  našej e-antológii Utekajme, už 
ide!. Jeho poviedka Úkryt je hračka s jednoduchým nápadom 
a zaujímavým koncom.

Tak, ako Stanislav Prostinák, by som sa na cestovanie 
v čase nepozrel, ani by mi to nenapadlo. Jeho Peripetie cesto
vania v čase sú na prvý pohľad iba o sexe (avšak kultivovane), 
potom však do toho vbiehajú aj iné chúťky s krutým koncom. 
Možno logika pri jeho cestovaní v čase dostáva na frak – teda 
určite – ale koho to zaujíma? Najprv som si pri druhom číta-
ní kreslil časové osy a prepojenia, ale nakoniec som to vzdal, 
o  to predsa nejde. Podstatné je to, ako by sa človek choval, 
keby mal takú možnosť ako hrdinovia jeho poviedky? Z toh-
to by mohla byť slušná česká filmová sci-fi komédia v duchu 
tých starých, zo šesťdesiatych-sedemdesiatych rokov...

Pamätáte si na zábavný výlet na vesmírny krížnik zhýra-
losti vo filme Piaty element? Táto spomienka mi naskočila pri 
čítaní poviedky Diany Majerovej Poker na Salsageve. Nie, 
Diana sa v nej na nič nehrá, čo je práve to nezvyklé (v dob-
rom smere) v rámci slovenskej fantastiky. Napriek tomu, že 
ku koncu vysvitne, že sa na pozadí textu predsa len objavuje 
„niečo väčšie – viac galaktickejšie“, Diana to nepotrebuje rie-
šiť a ďalej opisuje úplne banálny príbeh dvojice zlodejíčkov 
napravujúcich inú, veľkú zlodejinu. A tým je to práve dobré 
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– taká scifistická jednohubka s pár zábavnými postavičkami 
pobehujúcimi po chodbách luxusného vesmírneho krížnika, 
ktorý má aj meno ako slovnú hračku.

Aj keď nápad na poviedku Laca Remeňa Superorganizmus 
bol o  nahradení ľudského tela bionickými prvkami, teda 
o  „ky bor gizácii“, hlavný hrdina zažíva opačný proces. Telo 
mu je vrátené a on sa musí potýkať s úskaliami objavovania 
možností ľudského organizmu. Stačí to na zápletku? Stačilo 
by, ale Laco pridáva ďalšie motívy – lásku ženy a stroja s du-
šou, zapojenie médií a bulvarizáciu procesu, vzťah „kybor-
gizovaného“ (rozumej – vylepšeného) otca k „obyčajnému“ 
synovi... A čo je najdôležitejšie – dôvody spätného procesu, 
ktoré skúma dvojica vyšetrovateľov, lebo iba postupne vychá-
dza najavo niečo strašidelné...

Možno trochu (dosť) preháňam prirovnávajúc povied-
ku Mira Sendlaia Čisté dieťa k  vesmírnej kovbojke Jossa 
Whedona, prípadne k Blade Runnerovi, ale nevadí. Konečne 
poviedka, v ktorej sa lieta od planéty k planéte, strieľa sa, za-
chraňujú sa bezbranné deti, androidi túžia po slobode a mi-
mozemšťania sú ľudskejší ako ľudia. To niečo „veľké“, čo je 
v pozadí, je tu od začiatku jasné a povedané a nič viac ne-
prekvapí, ale aj takúto fantastiku potrebujeme. Na Slovensku 
ako soľ.

V duchu tradície z minulého vydania eFantázie, ale trochu 
aj proti nej, na konci publikujeme úryvok z románu. Tentoraz 
je to ZOE od Jána Mrvu. Prečo zároveň proti tradícii? Lebo 
Jano svoj román zatiaľ nevydal. Momentálne je v štádiu úprav 
a hľadania vydavateľa. Takže zatiaľ ho nikde ešte v komplet-
nej podobe nenájdete, ale verím a držím Janovi palce, že sa 
vydavateľ nájde a tento postapokalyptický príbeh si budeme 
môcť prečítať celý.

Verím teda, že sa vám táto eFantázia bude páčiť, že si po-
viedky prečítate s chuťou ako ja a teším sa na ďalšie stretnutie 
s vami pri eFantázii vol. 03.
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ANTON STIFFEL

Volanie orbity
Anton Stiffel patrí ku generácii SF autorov, objavených časopisom 
Fantázia a  je to presne 15 rokov, čo v  ňom debutoval poviedkou 
„Prejdi bránou a dotkni sa mojej duše“. Do slovenskej fantastiky vrá
til lásku, romantiku, vzťah muža a ženy (alebo skôr chlapca a dievča
ťa) na pozadí veľmi dobre zvládnutých hard SF kulís. Našej generácii 
(aspoň teda mne) pripomenul dva slovenské romány z polovice 80. 
rokov vydané v edícii Stopy: Kolónia Lambda Pí a Drion opúšťa Zem. 
Niekto by povedal, že za tých pätnásť rokov nedokázal prísť s ničím 
ďalším, iní by povedali, že sa mu darí držať sa svojej „značky“ a stále 
v nej objaviť nový príbeh. Poviedka „Volanie orbity“ je Tonovým vô
bec prvým pokusom v Cene Fantázie a minuloročná porota jej pri
súdila desiatu priečku. Je možno aj dobre, že sa nedostala do finále 
a nebola teda zverejnená bez úprav – trošku sme sa s ňou mohli ešte 
„pohrať“ a vyladiť s Tonom niektoré pasáže. 
Mimochodom, Tono bol úspešný v mnohých súťažiach (Cena Gustáva 
Reussa, Cena Karla Čapka, Cena slovenských fanúšikov fantastiky 
Istron a i.), publikoval v časopisoch (Fantázia, Kométa) a antoló giách 
(Krutohlav, Mlok, Zachowuj się, jak porządny trup (Správaj sa ako 
poriadna mŕtvola), Zárodky hviezd) a v roku 2002 bol spoluautorom 
zbierky poviedok Mozaika rôznobežných ciest. V poslednej dobe ste sa 
s jeho poviedkami mohli stretnúť na rôznych internetových portáloch 
a v príprave je jeho vlastná zbierka poviedok – Zabudnutý vesmír.

V ysoko nad horizontom sa nejasne črtal roztrieš-
tený koniec orbitálneho kábla. Kedysi po ňom až 
na geostacionárnu obežnú dráhu stúpali výťahy 

plné ľudí a nákladu. V deň apokalypsy ho však dole, pri ze-
mi, odstrihla nanovlna a teraz vytŕčal z tmavosivých mrakov 
pripomínajúc ozrutnú niť, ktorá sa práve odpárala z oblačnej 
periny nejakého obra.

Zdanie však klamalo. Bol to Damoklov meč, ktorý sa mo-
hol každú chvíľu zrútiť.

Vyštveral som sa na najvyššiu ruinu v hodinovom dosahu 
od výstupnej šachty podzemného výskumného komplexu – 
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môjho útočiska. Mrazivý vietor ma šľahal po tvári, lomcoval 
slabo pritiahnutou kapucňou a  snažil sa dostať pod hrubú 
bundu. Márne. Moja termokombinéza dokázala telesné tep-
lo sčasti uchrániť. Vietor fúkal prakticky neustále a postupne 
som si naň zvykol ako na neodbytného spoločníka.

Z malého ošúchaného batoha som vytiahol staručký trié-
der a z jeho šošoviek, pokrytých škrabancami, som deravou 
vreckovkou opatrne zotrel prach. Ako z inej doby proti tomu 
vyzeral RR-vízor, ktorý som opatrne vybral z bočnej kapsy 
chránenej vypchávkou. Okuliarový set s  mikrokamerami, 
pohybovými senzormi, gyroskopickými snímačmi a priehľa-
dovým displejom pre rozšírenú realitu som našiel náhodou 
v  zastrčenom sklade komplexu, keď som hľadal náhradné 
diely pre opravy kolabujúcich systémov. Jednoduchá UI be-
žala na starých poctivých kvantových procesoroch a možno 
aj to bol jeden z dôvodov, prečo táto rarita ešte stále fungova-
la. Domnieval som sa, že ju používali projektanti a konštruk-
téri pri výstavbe neutrínového detektora, kde všetko záležalo 
na presnosti a precíznosti. Pôvodné akumulátory dávno stra-
tili kapacitu, no zo štiepnych článkov požiarnych hlásičov sa 
mi podarilo zmontovať adekvátnu náhradu. Monotónny hlas 
UI bez štipky emócií bol už dlhý čas jediný, ktorý ma sprevá-
dzal mojou samotou.

Ako poslednú som z vrecka bundy vybral hnedú fľaštič ku 
s miniatúrnou lebkou nakreslenou narýchlo fixkou. Ob sa ho-
vala jedinú kapsulu. Zatriasol som ňou, aby som sa presved čil, 
že rýchlorozpustná hmota kapsule nezvlhla a nie je prilepená 
o dno. Obsahovala batrachotoxín, jed z malých pralesničko-
vitých žiab, schopný zabiť ma do pol minúty. Súkromne som 
ju nazýval malé zadné dvierka a z času na čas som si ju potre-
boval ohmatať a uistiť sa, že existuje aj táto možnosť.

Hranica medzi beznádejou a pudom sebazáchovy bola ten-
ká a  krehká. Dávno som stratil odhad, či sa k  nej ešte len 
blížim, alebo už po nej balansujem. Všetky tieto úkony som 
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opakoval deň za dňom toľkokrát, že sa z toho začínal stávať 
rituál s presne zabehnutým postupom, tempom a atmosfé-
rou.

Neponáhľal som sa.
V určitom zvrátenom zmysle som mal vlastne všetok čas 

sveta. Začínal som sa báť, že som zostal naozaj jediný a  že 
som tu len akýmsi omylom prírody alebo z nejakého nevy-
počítateľného rozmaru vesmíru. 

•••
V čase, keď sa Zemou prehnala apokalypsa, som nebol na 

svete. Otec o nej veľmi nehovoril a časom som dospel k pre-
svedčeniu, že podrobnosti nepoznal asi ani on sám. Podľa 
rozsahu a následkov odhadoval, že sa mohli vymknúť spod 
kontroly utajované experimenty so  samoreplikovateľnými 
nanobotmi. Spomínal som si, ako sme s otcom mnohokrát 
natrafili na hrozivé haldy nehybných autonómnych nanome-
chanizmov, ktoré sa v posledných okamihoch starého sveta 
zmenili na osudový nástroj jeho zániku. Životnosť nanobo-
tov bola obmedzená. Mohli existovať len dovtedy, kým ne-
minuli zásobu väzobnej energie. Ak časom nenašli ďalšiu 
hmotu na replikáciu, zanikli. V epicentre apokalypsy muse-
la vzniknúť replikačná reťazová reakcia, z ktorej sa vytvorila 
masívna nanovlna. Tá dokázala trikrát obehnúť Zem, kým sa 
jej vyčerpali zásoby využiteľnej hmoty. Ľudia bohužiaľ neboli 
výnimkou. Nanovlna za sebou zanechala spúšť a beznádejne 
mŕtvu pustinu.

Počas našich prieskumov sme neobjavili život v nijakej for-
me. Nanoboty boli nekompromisne dôsledné. Paradoxom 
pritom bolo, že pravdepodobnosť môjho narodenia v pôvod-
nom svete bez apokalypsy, sa rovnala takmer nule. 

Môj otec a matka boli obyčajnými vedcami, pracujúcimi tri 
kilometre pod zemou na detektore veľmi nízkoenergetických 
neutrín pochádzajúcich zo supernov. Obaja mali na povrchu 
svoje vlastné šťastné manželstvá a  deti. V  práci spolu nik-
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dy neflirtovali a dokonca si ani neboli zvlášť sympatickí. To, 
že boli tak hlboko pod zemou, malo svoj význam. Detekcia 
neutrín s extrémne nízkymi energiami vyžadovala dokona-
lé odrušenie a  tienenie. Detektor navyše využíval exotické 
vlastnosti supertekutého hélia, ktorého osemdesiattisíc ton 
muselo byť udržovaných pri teplote tri stotiny stupňa nad ab-
solútnou nulou.

V detekčnej fyzike som sa celkom vyznal, otec mi ju často 
po večeroch zo zanietením vysvetľoval. Po smrti matky to 
bola jeho druhá láska. Preto som okrem iného vedel aj to, že 
neutrína sa v héliu zrážali s elektrónmi za vzniku kvázičastíc 
fononov a  rotonov, ktoré potom zaznamenávali desaťtisíce 
fotonásobičov po obvode nádrže. Boli to zafírové detektory 
s veľmi nízkou tepelnou kapacitou schopné určiť polohu, kde 
sa energia v obrovskej nádrži hélia vytvorila a tiež jej veľ kosť. 
Vzájomnou priestorovou koreláciou sa potom dal určiť aj 
smer príletu neutrína.

V okamihu apokalypsy sa otec s matkou práve vracali na 
povrch, no pre poruchu uviazli v pretlakovej prechodovej ko-
more, čo im zachránilo život. Všetko na povrchu zničila na-
novlna a smolu mala aj obsluha komplexu. Nanoboty prenik-
li cez ventiláciu do komplexu a narušili hermetickosť nádrže 
s héliom. Vedci boli v okamihu zmrazení na kosť. Hélium na-
pokon nanoboty zneutralizovalo ale zároveň zatopilo spodnú 
časť komplexu a priľahlé prírodné chodby. Nejaký čas potom 
trvalo, kým sa trhlinami postupne vstrebalo do hornín.

Otec s  matkou pochovali zostatky kolegov a  pokúšali sa 
nájsť spôsob ako prežiť. Na povrchu sa existovať nedalo. Mra-
zivý chlad a zúriace víchrice umocňovali dielo skazy. Rodičia 
prepátrali široké okolie, ale nenatrafili na žiadnych ďalších 
preživších. Spojazdnili preto malý studenofúzny reaktor, kto-
rý predtým poháňal celý podzemný výskumný komplex. Do 
viacerých miestností a chodieb nanosili zeminu vyhrabanú 
okolo výstupnej šachty, zasiali do nej semená, ktoré sa im po-
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darilo zachrániť a vytvorili provizórne skleníky, hydropónie 
a záhrady. Ľahko si zrátali, že skromné zásoby im dlho ne-
vydržia a ak chceli prežiť, museli sa stať sebestační. Komplex 
mal našťastie vlastný prírodný zdroj vody, čo významne na-
pomohlo ich prežitiu. Otec bol zručný elektrotechnik a po-
prerábal laboratórne vybavenie na praktické veci každoden-
nej potreby.

Ťažko som si vedel predstaviť, aké to pre nich zo začiatku 
muselo byť náročné. Vyrovnať sa so stratou blízkych a začínať 
úplne odznova. Živorenie ale časom prešlo do skromnej, no 
celkom prijateľnej existencie a dokonca som sa im narodil aj 
ja. Matka bohužiaľ krátko po pôrode zomrela na neznámu 
infekciu, takže som ju poznal iba z otcovho rozprávania a fo-
tografií. Otec o podrobnostiach nikdy nerozprával, no poznal 
som, že s jej smrťou sa nikdy nezmieril a veľmi mu chýbala. 
V slabej chvíľke, pri pohári vzácneho vína, mi raz prezradil, 
že keby nebolo mňa a  jeho hlboko vštepeného zmyslu pre 
zod po vednosť, so všetkým by skoncoval. Vtedy mi prvýkrát 
uká zal hnedú fľaštičku s  batrachotoxínom. Bol som príliš 
ma lý, aby som to chápal, ale zapamätal som si miesto, kde 
fľaš tič ku schoval. Po mnohých rokoch som ju tam potom na-
šiel.

Neviem, aké detstvo by som prežil v pôvodnom svete bez 
apokalypsy, ak si odmyslím, že by som sa pravdepodobne ani 
nenarodil, ale subjektívne mám pocit, že to moje postapoka-
lyptické bolo spokojné. Otec ma vychovával svojsky, ale ur-
čite najlepšie ako vedel. Než zomrel pri jednom nešťastnom 
závale, stihol ma naučiť všetko, čo som potreboval k prežitiu 
a za to som mu bol vďačný.

V  pamäti mi utkvel iba jediný moment, keď som bol na 
neho naozaj nahnevaný. Bolo to tesne pred mojimi siedmymi 
narodeninami. Aj napriek zákazu som vtedy stál v ľadovom 
vetre na vysokom pahorku blízko vchodu do podzemia a vy-



– 13 –

Anton Stiffel: Volanie orbity

zeral otca, ktorý sa mal každú chvíľu vrátiť z potuliek po oko-
lí. Sľúbil mi k narodeninám priniesť prekvapenie a tak som 
bol netrpezlivý. Ako som tak brázdil pohľadom horizont, 
moje oči periférne zachytili niečo neobvyklé. Na rozstrapate-
nom konci orbitálneho kábla, ktorý sa majestátne hompáľal 
vo výšinách a ktorý som od začiatku svojím detským rozu-
mom vnímal ako prirodzenú súčasť sveta, bliklo dvakrát ne-
jaké svetlo.

Najprv som si myslel, že ma mätie zrak, alebo že sa mi to 
iba marilo. Chvíľku som koniec kábla pozoroval, ale nič sa 
ne dia lo. Keď som už chcel odvrátiť pohľad, svetlo zablika-
lo znovu. Tentoraz trikrát. Bol som ako zhypnotizovaný, no 
rých lo som sa spamätal a rozbehol sa do komplexu po lam-
páš. Keď som sa celý zadychčaný vrátil, obával som sa, že 
svet lo už nezabliká, že to bol iba prelud. Zablikalo. Dvakrát 
za sebou po dva razy. Neváhal som a  odpovedal tou istou 
kom bi náciou. Svetlo vzápätí zakontrovalo. Raz a hneď na to 
tri krát. Odpovedal som rovnako. Potom som prebral iniciatí-
vu a zablikal zložitejšiu sériu. Svetlo na konci kábla ju pres-
ne zo pakovalo. Fascinovane som si so záhadným svetlom na 
kon ci kábla vymieňal signály až kým mi vo svietidle nedošla 
ener gia.

Bol som zúfalý, bezradný a rozčúlený.
Vedel som, že iný prenosný zdroj svetla už nemáme 

a chvíľu potrvá, kým sa lampáš znova nabije. Svetlo na konci 
kábla sa pokúšalo naďalej márne komunikovať, ale ja som mu 
už nemal ako odpovedať. Po nejakom čase blikanie prestalo 
a práve vtedy sa na horizonte zjavila otcova silueta. Rozbehol 
som sa k nemu a vzrušene mu už z diaľky vysvetľoval, čo som 
práve zažil. Otec tomu ale vôbec nevenoval pozornosť. Bol 
namrzený, že som ho neposlúchol a že som aj napriek zákazu 
opustil bezpečie podzemného komplexu. K  môjmu popisu 
výmeny svetelných signálov bol úplne hluchý a  ľahostajný. 
Mohol som hovoriť čokoľvek, neuveril by tomu. Dokonca sa 
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na kábel ani nepozrel. Bral to ako obyčajné detské fantazíro-
vanie.

Od bezmocnosti a pocitu krivdy som sa vtedy rozplakal. 
Otec mi do rúk vložil malého chrómového koníka s množ-
stvom vrypov a rýh, ktorého našiel niekde cestou a chytil ma 
jemne za plece. Od zlosti som sa mu ale vytrhol a koníka za-
hodil do diaľky. Otec ho so zvesenou hlavou išiel hľadať a ja 
som sa utiekol schovať do svojho kútika v komplexe. Keď ho 
nakoniec našiel, už mi ho neponúkol. Vyložil ho na najvyš-
šiu poličku provizórnej komplexovej kuchynky, kde je dote-
raz. O svetlách ani koníkovi sme sa potom už nikdy viac ne-
rozprávali. Občas som po nociach kábel tajne pozoroval, no 
svetlo som už nikdy neuvidel.

•••
Priložil som k  očiam starožitný triéder a  skúmal koniec 

káb la. Od čias môjho detstva sa zmenil. Vietor, voda a ľad ho 
ro zorvali ešte viac, takže teraz z neho vytŕčalo oveľa viac vý-
stup kov a konštrukčných prvkov. Poznal som na ňom za tie 
roky skoro každý detail. Niekedy sa nejaký väčší kus uvoľnil 
a vypadol. Za ideálneho vetra som potom začul v diaľke jeho 
dunivý dopad.

Skoro na hranici dosahu triédra sa pri dobrej viditeľnosti čr-
ta la vy soko na kábli malá vypuklina. Mohlo to byť poško de nie, 
ale dúfal som, že to bude skôr jeden z troch výťahov, kto ré pre-
mávali po vonkajšom obvode kábla. Otec si pamätal, že v oka-
mihu apokalypsy bol jeden z výťahov v dolnej sta ni ci, druhý 
v hornej a tretí mal práve stúpať na orbitu. Ak to aj vý ťah bol, 
ktorý z tých troch by to mohol byť, som vôbec netušil.

Kábel po odtrhnutí pozemného ukotvenia nespadol, ale 
ostal z obežnej dráhy visieť vďaka geostacionárnemu protizá-
važiu, ktoré odstredivou silou vyvažovalo jeho hmotnosť. 
Od trh nutie však kábel rozkmitalo a slapové sily tieto kmity 
stá le zväč šovali. Koniec kábla sa preto nikdy nezastavil a pre-
brázdil nad krajinou desiatky kilometrov. Kábel, vyrobený 



– 15 –

Anton Stiffel: Volanie orbity

z vysokoodolného kompozitu, ktorého základ tvorili uhlíko-
vé nanotrubice, bol sám osebe dostatočne pevný. Problémom 
bolo, že jeho ukotvenie o stanicu nebolo na také vlnenie kon-
štruované. Namáhanie na ohyb prekračovalo plánovanú me-
dzu a to dlho vydržať nemohlo. Otec na základe hrubých vý-
počtov odhadol, že druhé ukotvenie sa rozpadne najneskôr 
do dvadsiatich rokov. Nemal som dôvod neveriť mu. S  vý-
počtami to vedel.

Devätnáste narodeniny som oslávil pred tromi mesiacmi 
a  veľa možností mi nezostávalo. Buď utečiem z  dopadovej 
zóny, ktorá predstavovala niekoľko stoviek štvorcových ki-
lometrov, čo znamenalo opustiť komplex so všetkými jeho 
zdrojmi a ochranou a snažiť sa prežiť v zdevastovanej krajine, 
alebo zaleziem na najhlbšie miesto komplexu a budem dúfať, 
že dopad, ktorý spôsobí v tejto oblasti ďalšiu kataklizmu, ma 
v  podzemí nepochová zaživa. Ani jedna alternatíva nebola 
dvakrát lákavá, čas bežal a ja som stále nebol rozhodnutý.

Bola tu ale ešte aj tretia možnosť. Tú som však pokladal za 
čistú šialenosť. Dostať sa na kábel a zistiť niečo o tom tajom-
nom svetle z detstva, ktoré ma ani počas uplynulých rokov 
neprestalo v mysli trápiť. V duchu som sa uškrnul. Aj keď by 
to bola samovražedná misia, moja existencia by tým aspoň 
nabrala určitý zmysel.

Úvahami o možnostiach ako sa dostať na kábel som sa za-
čal zaoberať po otcovej smrti. Potreboval som si niečím za-
mest nať hlavu, aby som sa z  tej náhlej samoty a prázdnoty 
v  mo jom vnútri úplne nezbláznil. Dlho som tápal, až som 
jed ného dňa pri prieskume odľahlých ruín natrafil na zaklies-
nený vrak lode. Podľa otcovho rozprávania bol oceán odtiaľ-
to vzdialený stovky kilometrov, takže loď sem musela najskôr 
dovliecť nanovlna. Vo vraku toho veľa nebolo, no objavil som 
tam veľké harpúnové delo a v hlave mi skrsol nápad. Ťažký 
kanón som odmontoval a krvopotne dotiahol na vysoký pa-
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horok, dejisko môjho detského zážitku. Opravil som drob-
né poškodenia a  krátke oceľové lanko vymenil za omnoho 
pevnejšie, ľahšie a hlavne dlhšie z grafénových vlákien, ktoré 
som vyplietol z jedného laboratórneho zariadenia. Delo som 
uchytil do masívnej, provizórne zmontovanej konštrukcie 
a čakal na vhodnú príležitosť.

Odložil som triéder, odhrnul kapucňu a na hlavu si nasadil 
RR-vízor. UI sa prebudila k životu a na priehľadový displej, 
cez ktorý som videl reálny obraz okolia, vložila svoje prvky 
– schémy, grafy a stĺpce číslic. Keď nezaznamenala žiadnu re-
akciu, po chvíli sa opýtala:

„Inštrukcie?“
„Skontroluj pokles kábla,“ nariadil som a prstami ohraničil 

oblasť.
UI preskúmala jeho polohu, porovnala údaje s databázou 

a prehľadne zvýraznila výškový rozdiel. Od posledného me-
rania kábel poklesol o ďalších pár metrov a jeho pokles na-
rastal. Z detstva si pamätám, že koniec sa vtedy strácal v ob-
lakoch a zo zeme ho takmer nebolo vidieť. Teraz bol oveľa 
nižšie. Neveštilo to nič dobré. V ľavom dolnom rohu displeja 
vyskočil odhadovaný čas zrútenia, ktorý UI počítala podľa 
otcovho algoritmu. Preglgol som. Z niekdajších mesiacov sa 
skrátil na hodiny. Bol najvyšší čas sa rozhodnúť.

„Skús odhadnúť jeho polohy v čase odteraz za desať hodín“, 
prikázal som UI.

Priehľadnosť displeja sa zvýšila a ja som zreteľne uvidel vl-
niaci sa kábel, vedľa ktorého sa v závislosti na čase začali po-
stupne zjavovať jeho budúce digitálne pozície. Jedna z nich 
mala za necelú hodinu pretínať aj pahorok s  harpúnovým 
delom.

Neveriacky som zalapal po dychu a po chrbte mi prebehli 
zimomriavky.

Pohyb kábla bol chaotický. Niekedy ubehli celé mesiace, 
kým sa koniec ukázal v tejto oblasti, no priamo nad pahor-
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kom sa zatiaľ nezjavil nikdy. Možno práve toto bol ten zlomo-
vý okamih, na ktorý som tak dlho čakal. Možno mi vesmír 
dával svojím spôsobom znamenie.

Overil som si predpokladanú výšku konca kábla nad pa-
horkom. Aj s odchýlkou to bolo niečo málo pod štyristo met-
rov. V  navijaku harpúnového dela bolo namotaných okolo 
päťsto metrov grafénového lanka. Delo malo výškový dostrel 
okolo šesťsto. Bolo to natesno, ale mohlo to vyjsť.

Cítil som, že okamih rozhodnutia nadišiel. Bolo to buď te-
raz alebo nikdy. Zovrel som v dlani hnedú fľaštičku. V hlave 
sa mi premietli všetky spomienky na otca a na jeho nepoľa-
vujúce úsilie a obetavú snahu o to, aby sme prežili a aby sme 
boli aspoň trochu šťastní. Vybavili sa mi jeho plány a nápady, 
ktoré už nestihol zrealizovať a  na ktorých realizáciu sa tak 
tešil. Oči mi zvlhli slzami, ktoré v chladnom vetre namŕzali. 
Uvedomil som si, že mu to dlhujem a akákoľvek iná úvaha 
stráca zmysel. Niečo sa vo mne zlomilo. Napriahol som sa 
a zahodil fľaštičku do diaľky tak, ako kedysi chrómového ko-
níka.

Na hodinkách som si nastavil odhadovaný čas zrútenia, 
z hlavy sňal RR-vízor a spolu s triédrom ich hodil do batoha. 
Vrhol som posledný pohľad na kábel a rozbehol sa do kom-
plexu, kde som mal pre každý prípad pripravený záložný ba-
toh so zásobami a vybavením.

Keď som dobiehal ku vchodovej šachte, z mrazivého vzdu-
chu mi šlo roztrhnúť pľúca a srdce chcelo vyskočiť z hrude. 
Koniec kábla bol takmer nad pahorkom a  mne bolo jasné, 
že zostúpiť do komplexu a vymeniť batohy určite nestíham. 
Zatočil som priamo k pahorku a dúfal, že na vrchole ma ne-
skolí infarkt.

K delu som dobehol na pokraji síl. Nad hlavou sa mi vo 
víchrici kýval koniec kábla a jeho výška mi pripadala neko-
nečná. Uvedomil som si, že budem mať iba jediný pokus. 
Kým by som grafénové lanko znova zmotal a vystrelil, kábel 
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bude dávno z dostrelu. V zúfalstve mi napadla spásna myš-
lienka využiť ako zameriavač RR-vízor. Mal som šťastie, že 
som si nestihol vymeniť batohy, inak by ostal v komplexe.

Siahol som do batohu a nasadil si ho na hlavu. Priehľadový 
displej ožil.

„Urči bod, kde musím mieriť, aby som zasiahol kábel na 
najvhodnejšom mieste,“ prikázal som UI.

„Mám brať do úvahy ovplyvňujúce faktory?“ opýtala sa lo-
gicky UI.

„Zohľadni všetko. Poveternostné podmienky, odpor navi-
jaka a... podobne, “ spresnil som nervózne.

UI trval výpočet s  množstvom premenných niekoľko se-
kúnd. Displej takmer úplne spriehľadnel a  vedľa skutočné-
ho kábla sa zjavil mihotajúci sa bod, ktorý sa súčasne s káb-
lom pomaly posúval. Ruky sa mi triasli a skoro som ho nebol 
schopný hľadáčikom dela zamerať. Zadržal som dych, zovrel 
päste a vystrelil.

Delo používalo pre udelenie kinetickej energie vodíko-
vé patróny a hrozilo riziko, že niektoré mohli časom stratiť 
účinnosť. Počas opravy som urobil pár skúšobných výstrelov 
a testy dopadli uspokojivo. Nikdy som ale nemohol vedieť, či 
práve ten nabitý nie je chybný.

Našťastie nebol.
Spätný ráz ma pritlačil k zemi a strhol z RR-vízor. Navijak 

ticho svišťal. Harpúna opísala ľahký oblúk a vyzeralo to, že 
minie koniec kábla o dobrý meter. Potom sa ale do nej oprela 
víchrica a stočila sa presne do stredu spleti nosníkov a výstu-
ží. V duchu som poďakoval UI za bezchybný výpočet. Hrot 
harpúny tvorila ultratvrdá zliatina z osmia, takže nemal mať 
problém preraziť čokoľvek mäkšie než diamant. Navyše hrot 
obsahoval malé výčnelky, ktoré sa po zásahu odklopili, takže 
vznikol relatívne pevný kotevný úchyt.

Harpúna narazila s  prenikavým cvengotom do jednej 
ohnu tej výstuže a  ostala v  nej zapichnutá. Až teraz som sa 
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odvážil vydýchnuť. Lanko malo minimálny previs a tým pá-
dom žiadnu rezervu. Ostávali sekundy, kým napätie v lanku 
vplyvom pohybu kábla stúpne natoľko, že uvoľní poistku na-
vijaka a vyšklbne celý bubon. 

Zaklapol som o lanko horolezecké blokanty, našiel RR-ví-
zor, šmaril ho do batohu a skočil na navijak. Blokanty som 
schmatol presne v okamihu, keď sa bubon s rachotom vytr-
hol.

Kábel ma strhol a začal unášať, ale ešte som nemal vyhraté. 
Urobil som blokantmi niekoľko rýchlych záberov, aby som 
sa dostal z dosahu skaliska, ku ktorému som smeroval. Oprel 
sa do mňa vietor a pohadzoval si ma, akoby sa tešil, že ma 
konečne dostal do svojej moci. Ruky mi mrzli a aj napriek 
termokombinéze mi začal pod kožu prenikať chlad. Ľutoval 
som, že som si zabudol rukavice.

Udržoval som rovnomerné tempo a  pomocou blokantov 
opatrne šplhal ku spodnej časti kábla. V krajine ubiehajúcej 
podo mnou som občas rozoznal známe miesto alebo zrúca-
ninu. Uvedomil som si, že tá bezútešná pustatina mi vôbec 
nebude chýbať. Komplex síce bol mojím domovom, ale po 
otcovej smrti sa stal tak trochu aj pascou. Všetky jeho veci 
som nechal v stave, v akom sa nachádzali v deň jeho úmrtia. 
Každá mi pripomínala množstvo bolestných spomienok, no 
nemal som silu sa ich zbaviť. Bol to nekonečný bludný kruh.

Spodok kábla sa pomaly blížil a  ja som začal rozoznávať 
prvé detaily, ktoré som doteraz poznal len z  pozorovania 
triédrom. Ruky som si takmer necítil a sily ma rýchlo opúš-
ťali. Doľahla na mňa kríza a mal som čo robiť, aby som to na 
dohľad cieľa nevzdal a  nepustil sa. Bezstarostnosť priepasti 
podo mnou bola lákavá.

Zmobilizoval som posledné rezervy a  dohmatol na prvý 
vyčnievajúci nosník. Pred očami sa mi mihali čierne škvrny 
a bol som premrznutý. Vytiahol som sa na nosník, prevrátil 
na chrbát a dlho len tak ležal a dýchal so zavretými očami. 
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Nemohol som uveriť, že som to dokázal. Ubezpečovalo ma 
o tom jemné chvenie kábla pod chrbtom.

Keď som otvoril oči a  rozhliadol sa, prvé čo ma upútalo, 
bol obrovský fosforeskujúci nápis na protiľahlej traverze nad 
vstupom do servisného schodiska.

„AK SA TI PODARILO DOSTAŤ AŽ SEM, URČITE SA 
DOSTANEŠ AJ DO VYVAŽOVACEJ STANICE. ČAKÁM.“

V  kontexte môjho zážitku z  detstva som zarazene du-
mal, či je odkaz určený mne, alebo bol napísaný všeobecne. 
Nahováral som si, že by to pokojne mohla byť prvá stopa po 
blikajúcom svetle.

Vyvažovacia stanica s protizávažím bola vo výške tridsať-
šesťtisíc kilometrov nad Zemou. Ak by som mal ísť hore ser-
visným schodiskom, trvalo by mi to roky, nehovoriac o chý-
bajúcich potravinách a vybavení. Pozrel som sa na stopky. Do 
zrútenia veľa neostávalo. Mojou jedinou nádejou bol výťah, 
ktorý som snáď zazrel triédrom.

V čase normálnej prevádzky premávali výťahy medzi obo-
ma koncami rýchlosťou vyše 200 km/h a na orbitu sa dostali 
za sedem dní. Výťahy boli poháňané slnečnou energiou, kto-
rú dodávali solárne panely nainštalované na povrchu vyvažo-
vacej stanice. Nepredpokladal som, že by tento pohonný sys-
tém ešte fungoval, avšak v propagačných materiáloch, ktoré 
som našiel v komplexe, bola zmienka, že výťahy boli pre prí-
pad krajnej núdze vybavené pomocnými iónovými motormi, 
ktoré ich v prípade nebezpečenstva dokázali v krátkom čase 
dostať až na orbitu. A na to sa už spoliehať celkom dalo.

Potenciálny výťah sa mal nachádzať stovky metrov niekde 
nado mnou. Povzdychol som si, zdvihol sa na nohy a vrhol 
úzkostný pohľad na tmavé zdeformované ústie servisného 
schodiska s bledým nápisom nad ním. Čakal ma výstup, na 
ktorý som sa vôbec netešil. Lampáš bohužiaľ ostal v batohu 
v  komplexe. Nasadil som si preto aspoň RR-vízor a  použil 
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jeho schematickú navigáciu cez priehľadový displej. Chvíľu 
som zvažoval aj myšlienku pošetriť akumulátory a ísť potme, 
ale zavrhol som to po tom, ako som sa v prítmí na konštruk-
cii potkol. Zavrel som batoh, prehodil ho cez plece a odhod-
lane stúpil na prvý poprehýbaný schod.

Na výťah som natrafil vo chvíli, keď som už začínal dostávať 
kŕče. Lýtkové svaly som mal v jednom ohni a s ťažkosťami som 
sa udržal na nohách. Netušil som, v akej výške sa nachá dzam, 
ale vzduch bol citeľne redší. Trochu som sa obával, čo nájdem 
vo vnútri. Cestou hore mi unavená myseľ vykresľovala desivé 
obrazy ľudských pozostatkov a zdemolovaného interiéru.

Výťah bol však desivo prázdny a bez viditeľného poškode-
nia. Do mŕtveho ticha kabíny sa ozývalo iba všadeprítomné 
vŕzganie kábla. Ak ním aj niekto cestoval na orbitu, musel sa 
vydať schodiskom hore, pretože cestou zdola som na nič ne-
natrafil. Znepokojivou otázkou bolo, prečo nepoužili iónové 
motory.

„Spoznávaš toto ovládanie?“ opýtal som sa vyčerpane UI 
a ukázal na riadiaci panel.

„Mám ho v databáze,“ oznámila UI a na priehľadovom dis-
pleji vyznačila k jednotlivým ovládacím prvkom vysvetlivky. 
Chvíľu som ich študoval a potom rezignovane doplnil:

„Zvýrazni prepínač záložného zdroja.“
Jedna z vysvetliviek zablikala.
Bolo mi jasné, že ak by záložný zdroj nenaskočil, mohol 

som to rovno zabaliť. Predsa len to už bolo skoro dvadsať ro-
kov. S malou dušičkou som stlačil prepínač. Interiér zalialo 
svetlo, systémy ožili a mne sa uľavilo.

„Vysvetli mi v skratke postup zapnutia iónových motorov,“ 
prikázal som.

„Pre prístup k tomuto ovládaniu potrebuješ pilotný kód,“ 
schladila ma rýchlo UI a naznačila tým, prečo posledná po-
sádka motory nevyužila.
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