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Nevíme, že jdem pryč, když jdeme z domu – 

			samý žert, z dveří jdem,

			osud je zavře na závoru – 

			a víc se neozvem.

			Emily Dickinsonová 

			


I
V minulosti

			Žně

			Žár stoupající z asfaltu jako by zůstával lapený mezi hustými živými ploty, které se nad jejich hlavami tyčily jako hradby. 

			„Hrozné dusno,“ postěžovala si máma. I ony si připadaly lapené. „Jako v tom bludišti v Hampton Court,“ dodala. „Pamatujete?“

			„Jo,“ odpověděla Jessica.

			„Ne,“ odpověděla Joanna. 

			„Tys byla malinká,“ řekla máma Joanně. „Jako teď Joseph.“ Jessice bylo osm, Joanně šest.

			Úzká cesta (vždycky jí říkaly „silnička“) se stáčela hned na jednu, hned na druhou stranu, takže člověk neviděl před sebe. Psa musely vzít na vodítko a držet se u živého plotu, kdyby „zničehonic“ jelo auto. Jessica byla nejstarší, a tak vodítko vždycky dostala ona. Trávila hodně času tím, že psa učila „K noze!“, „Sedni!“ a „Zůstaň!“. Máma říkala, že by byla ráda, aby Jessica byla tak poslušná jako ten pes. Jessica taky vždycky velela. Máma říkala Joanně: „Mít vlastní názor je v pořádku. Měla by ses za sebe postavit, přemýšlet samostatně!“ Ale Joanna nechtěla přemýšlet samostatně.

			Autobus je vyložil na velké silnici a pak vyrazil zas někam jinam. Dostat je všechny z autobusu byla „pakárna“. Máma držela Josepha pod jednou paží jako balík a druhou rukou se snažila rozložit jeho nešikovný moderní kočárek. Jessica a Joanna měly společně za úkol vynosit z autobusu nákup. Pes se o sebe postaral sám. „Nikdo nikdy člověku nepomůže,“ říkala máma. „Všimly jste si?“ 
Všimly.

			„To je ta tatíčkova zasraná venkovská idyla,“ ulevila si máma, když autobus v modrém oparu výfukových plynů a žáru odjížděl. „A nemluvte sprostě,“ dodala automaticky. „Sprostě tady smím mluvit jenom já.“

			Auto už neměli. Jejich otec („ten hajzl“) v něm odjel. Táta psal knihy, „romány“. Jednu z nich sundal z police, ukázal Joanně svou fotografii na zadní záložce a řekl: „To jsem já,“ ale přečíst si ji nesměla, i když číst už uměla dobře. („Ještě ne, až jednou. Je mi líto. Já píšu pro dospělé,“ smál se. „Jsou tam věci, které… no…“)

			Jejich otec se jmenoval Howard Mason a jejich máma byla Gabrielle. Občas se lidé na tátu nadšeně usmívali a ptali se: „Vy jste ten Howard Mason?“ (Nebo někdy bez úsměvu „tamten Howard Mason?“, což bylo něco jiného, i když Joanna nevěděla přesně v čem.)

			Máma říkala, že je táta vykořenil a usadil „v pekelné díře“. „Většina lidí tomu říká Devon,“ rýpl si táta. Prohlašoval, že potřebuje „prostor na psaní“ a že všem prospěje, když se dostanou „trochu blíž k přírodě“. „Žádná televize!“ prohlašoval takovým tónem, jako by z toho měli mít radost.

			Joanně se pořád ještě stýskalo po jejich škole, po kamarádkách, po Wonder Woman a po domě v ulici, kde člověk mohl pěšky dojít do obchodu a koupit si komiks Beano a lékořicový pendrek a vybrat si ze tří různých druhů jablek, místo aby musel jít kus po silničce a pak po silnici a jet dvěma autobusy a potom to celé znova naopak.

			Když se přestěhovali do Devonu, otec ze všeho nejdřív koupil šest hnědých slepic a úl plný včel. Celý podzim přerýval zahradu před domem, aby byla „připravená na jaro“. Když pršelo, zahrada byla samé bláto, a to bláto si nanosili do domu. Našli ho dokonce i na povlečení v posteli. Pak přišla zima, slepice sežrala kočka, aniž by snesly jediné vejce, a všechny včely pomrzly. Táta říkal, že to je neslýchané a že to všechno dá do té knihy („románu“), kterou píše. „Takže je vlastně všechno v pořádku,“ ušklíbla se tehdy máma.

			Otec psal u stolu v kuchyni, protože to byla jediná místnost v domě, kde bylo aspoň trochu teplo díky velikému náladovému sporáku, o kterém máma říkala, že „bude její smrt“. „Takovou kliku nemám,“ ulevil si tehdy táta polohlasem. (Knížka se mu nevedla.) Všichni se mu pletli pod nohy, dokonce i máma.

			„Smrdíš sazemi,“ řekl táta mámě. „A zelím a mlíkem.“

			„A ty smrdíš neúspěchem,“ odsekla máma.

			Máma bývala cítit různými zajímavými věcmi, barvou a terpentýnem a tabákem a parfémem Je Reviens, který jí táta kupoval od doby, kdy jí bylo sedmnáct a byla „katolická školačka“. Ten název znamenal „Vrátím se“ a byl to tátův vzkaz pro mámu. Podle toho, co říkal táta, byla máma „kráska“. Máma ale tvrdila, že je „malířka“, ačkoli od doby, co se přestěhovali do Devonu, nenamalovala nic. „V jednom manželství není pro dva tvůrčí talenty místo,“ říkávala tím svým způsobem s nadzvednutým obočím a nasávala přitom kouř z malinkých hnědých doutníčků, co kouřila. Říkala jim cigarilla, jako cizinka. Když byla malá, žila na různých vzdálených místech, a jednoho dne je tam taky vezme. Tvrdila, že ona má horkou krev, kdežto táta je „studený čumák“. Máma byla chytrá a vtipná a překvapující a vůbec se nepodobala mámám jejich kamarádek. „Exotická,“ říkal o ní táta.

			Ta hádka o to, kdo je čím cítit, zřejmě ještě neskončila, protože máma popadla z komody modro-bíle pruhovaný džbán a hodila ho po tátovi, který seděl u stolu a zíral na psací stroj, jako by se na něm slova napsala sama, jen když bude mít dost trpělivosti. Džbánek ho trefil ze strany do hlavy. Zařval překvapením a bolestí. Jessica s obdivuhodnou rychlostí popadla Josepha z dětské židličky, Joanně zavelela: „Pojď!“ a všichni tři vyběhli nahoru. Tam Jessica s Joannou Josepha šimraly na manželské posteli, o kterou se dělily. V ložnici nebylo topení a na posteli ležela hromada peřin a máminých starých kabátů. Konečně všichni tři usnuli a jejich hnízdo bylo cítit vlhkostí, naftalínem a Je Reviens.

			Když se Joanna vzbudila, zjistila, že Jessica sedí opřená o polštáře, s klapkami na uších, v rukavicích a v jednom z těch kabátů, ve kterém se ztrácela jako ve stanu. Četla si při baterce knížku.

			„Nejde elektrika,“ vysvětlila, aniž zvedla oči od knihy. Na druhé straně stěny se ozývaly ty hrozné zvířecí zvuky, které znamenaly, že máma s tátou už se zase usmířili. Jessica beze slova nabídla Joanně klapky na uši, aby to nemusela poslouchat.

			Když konečně přišlo jaro, táta, místo aby začal v zahradě sázet zeleninu, se vrátil do Londýna žít „s tou druhou ženskou“ – což Joannu a Jessicu nesmírně překvapilo, ale mámu zjevně ne. Tátova „druhá ženská“ se jmenovala Martina – básnířka – matka to slovo vyprskla jako nadávku. Máma mluvila o té druhé ženské (básnířce) tak sprostě, že když se opovážily zopakovat ta slova jedna druhé šeptem pod peřinou (mrcha-kurva-svině-básnířka), připadalo jim, že otrávila vzduch.

			Ačkoli teď už máma zůstala v manželství sama, pořád ještě nemalovala.

			Šly po silničce v řadě za sebou, husím pochodem, jak říkala máma. Igelitky s nákupem visely z rukojetí kočárku, a když ho máma pustila, kočárek se kácel dozadu. 

			„Vypadáme nejspíš jako uprchlíci,“ prohlásila. „Ale zlomit se nenecháme,“ dodala vesele. Na konci léta se budou stěhovat zpátky do města, „právě včas do školy“.

			„Zaplať pánbůh,“ prohlásila Jessica přesně stejně, jak to říkala máma.

			Joseph spal v kočárku s otevřenými ústy a slabounce mu to chrastilo v hrudníčku, protože se nemohl zbavit letní rýmy. Bylo takové horko, že ho máma svlékla do plenky a Jessica mu foukala na žebírka, aby ho ochladila, dokud ji máma nezarazila: „Ať ho nevzbudíš.“

			Vzduch byl cítit hnojem a pach ztuchlé trávy a kerblíku zašimral Joannu v nose, až kýchla.

			„Smůla,“ prohlásila máma, „zdědila jsi po mně alergii.“ Matčiny tmavé vlasy a bledou pleť po ní zdědil „krásný chlapeček“ Joseph, zelené oči a „malířské ruce“ Jessica. Joanna zdědila alergii. Smůla. Joseph a máma měli taky společně narozeniny, ačkoli Joseph ještě žádné neslavil. Za týden bude mít ty první. „To jsou výjimečné narozeniny,“ řekla máma. Joanna si myslela, že všechny narozeniny jsou výjimečné.

			Máma na sobě měla šaty, které na ní Joanna měla nejradši, modré s červenými jahodami. Máma říkala, že jsou staré a že je příští léto rozstříhá a ušije z nich něco pro Joannu, když bude chtít. Máma tlačila kočárek do kopce a Joanna viděla, jak se jí na zadní straně opálených nohou hýbou svaly. Máma byla silná. Táta říkal, že je „urputná“. Joanně se to slovo líbilo. Taky Jessica byla urputná. Joseph zatím ještě nebyl nic. Byl jenom mimino, tlusté a spokojené. Měl rád ovesnou kaši a mačkaný banán a kolotoč s malými papírovými ptáčky, který mu udělala máma a pověsila nad postýlku. Měl rád, když ho sestry šimraly. Měl rád své sestry.

			Joanna cítila, jak jí po zádech stéká pot. Oprané bavlněné šaty se jí lepily na kůži. Šaty zdědila po Jessice. „Jsme chudí, ale poctiví,“ smála se máma. Koutky velkých úst se jí při smíchu obracely směrem dolů, takže nikdy nevypadala šťastná, ani když byla. Všechno, co Joanna měla, zdědila po Jessice. Skoro jako kdyby bez Jessicy ani žádná Joanna nebyla. Jako by Joanna vyplňovala prázdné místo, které po sobě Jessica nechala pokaždé, když se posunula dál.

			Na druhé straně živého plotu zabučela kráva. Nebylo ji vidět, a tak Joanna leknutím nadskočila. „To je jenom kráva,“ uklidnila ji máma.

			„Devonská červená,“ doplnila Jessica, ačkoli krávu neviděla. Jak to může vědět? Znala jména všeho, co viděla i neviděla. Joanna si říkala, jestli toho jednou bude vědět taky tolik co Jessica.

			Když člověk šel chvíli po silničce, narazil na dřevěnou bránu s přelézacími schůdky. Přes ně se ale kočárek přenést nedal, a tak bylo potřeba bránu otevřít. Jessica pustila psa z vodítka a on přelezl bránu tak, jak ho to naučila. Na bráně visela tabulka „Prosím, zavírejte za sebou“. Jessica vždycky běžela napřed a zvedla závoru, pak společně do brány strčily, a když se otevírala, svezly se. Máma se musela do kočárku pořádně opřít, protože všechno to zimní bláto vyschlo v hlubokých protivných kolejích, do kterých kolečka neustále zapadala. Svezly se i zpátky a Jessica zastrčila závoru. Občas se věšely na bránu hlavou dolů, až jim vlasy visely k zemi a zametaly prach jako košťata, a máma říkala: „Tohle nedělejte.“

			Cesta vedla podél pole. „Pšenice,“ ukázala Jessica. Pšenice byla hodně vysoká, i když ne tak vysoká jako ty živé ploty u silničky. „Už brzo začnou žně,“ řekla máma. „Budou ji sekat,“ dodala kvůli Joanně. „A my dvě pak budeme sípat a kýchat.“ Joanna sípala už teď, slyšela, jak jí v hrudi hvízdá dech.

			Pes vběhl do pole a zmizel, a za chvilku z pšenice znovu vyskočil. Minulý týden Joanna vběhla do pole za psem a ztratila se, a dlouho ji nikdo nemohl najít. Slyšela, jak ji volají a jak se pořád vzdalují. Když jim odpovídala, nikdo ji neslyšel. Našel ji pes.

			Zastavily se v polovině cesty a usedly na trávu u cesty, do stínu stromu. Máma sundala z rukojetí kočárku igelitky a z jedné z nich vytáhla krabičky pomerančového džusu a balíček čokoládových piškotů. Pomerančový džus byl teplý a čokoládové piškoty se rozpustily a slepily. Kousek piškotu daly i psovi. Máma se smála s těmi koutky obrácenými dolů a říkala: „No nazdar, to je čvangajst,“ hrábla do přebalovací tašky a našla ubrousky na ruce a pusy upatlané od čokolády. Když bydleli v Londýně, mívali opravdické pikniky, naložili do kufru auta veliký proutěný koš, který patřil mámině mámě. Ta byla bohatá, ale mrtvá (což prý je jen dobře, protože aspoň nevidí, že její jediná dcera si vzala sobeckého, rozhazovačného děvkaře). Jestli byla babička bohatá, tak proč oni žádné peníze nemají? „Utekla jsem z domu,“ vysvětlila máma. „Chtěla jsem si vzít vašeho tátu. Byla to hrozná romantika. Tenkrát. Neměli jsme 
nic.“

			„Měla jsi ten piknikový koš,“ namítla Jessica a máma se zasmála: „Někdy jsi ohromně legrační,“ a Jessica řekla: „Já vím.“

			Joseph se vzbudil, máma si vepředu rozepnula ty jahodové šaty a nakrmila ho. Chvíli sál a pak u toho usnul. „Chudinka malý,“ řekla máma. „Nemůže se zbavit té rýmy.“ Posadila ho zpátky do kočárku a řekla: „Tak pojďte, půjdeme domů. Vytáhneme zahradní hadici a můžete se osvěžit.“

			Objevil se jakoby odnikud. Všimly si ho, protože pes zavrčel a začal vydávat divné bublavé hrdelní zvuky, jaké od něj Joanna ještě nikdy neslyšela. Ten člověk se k nim hodně rychle blížil a přitom tak divně funěl. Čekala, že projde kolem a řekne: „Hezké odpoledne,“ nebo „Dobrý den,“ protože tak to lidi vždycky říkají, když se s nimi potkáte na silničce nebo na cestě, ale on neřekl nic. Když máma někoho míjela, obvykle řekla: „Krásný den,“ nebo „To je ale vedro, co?“ Ale tomuhle muži neřekla nic. Místo toho vykročila rychleji a vší silou se opírala do kočárku. Tašky s nákupem nechala ležet na trávě a Joanna chtěla jednu vzít, ale máma ji zarazila: „Nech je tam.“ Něco v jejím hlase a v její tváři Joannu vyděsilo. Jessica ji popadla za ruku a řekla: „Dělej, Joanno,“ zostra jako dospělá. Joanně to připomnělo ten den, jak máma hodila po tátovi modro-bíle pruhovaný džbán.

			Muž teď šel stejným směrem jako oni, po mámině druhém boku. Máma skoro utíkala a povzbuzovala je: „Pojďte, honem, nezdržujte.“ Byla přitom celá udýchaná. Pak pes před toho muže vyběhl a začal na něj štěkat a vyskakovat, jako by se mu snažil zahradit cestu. Ten člověk bez varování nakopl psa tak, že vyletěl do vzduchu a přistál v pšenici. Neviděly ho, ale slyšely, jak strašně kňučí. Jessica skočila před toho člověka a něco na něj zařvala. Ukázala na něj prstem a zalapala po vzduchu, jako by nemohla dýchat, a pak se rozběhla do pole za psem.

			Všechno bylo špatně. To bylo víc než jasné.

			Joanna koukala do pšenice a snažila se zjistit, kde jsou Jessica a pes. Chvíli trvalo, než si všimla, že máma se s tím člověkem pere, že ho mlátí pěstmi. Ale muž měl nůž a pořád ho zvedal do vzduchu, takže se v horkém odpoledním slunci leskl jako stříbro. Matka začala křičet. Měla krev na obličeji, na rukou, na silných nohou, na šatech s jahodami. A pak si Joanna uvědomila, že máma nekřičí na toho muže, že křičí na ni.

			Máma padla na místě, veliký stříbrný nůž jí proťal srdce, jako když řezník krájí maso. Bylo jí třicet šest let.

			Jessicu asi bodl taky, než utekla, protože za ní zůstala stopa krve, stopa, která je k ní dovedla, ačkoli ne hned, protože pšeničné pole se kolem ní uzavřelo jako zlatá přikrývka. Ležela, držela v náručí mrtvé psí tělo a jejich krev se smísila a vsákla do suché země, jako výživa pro obilí, jako oběť sklizni. Joseph zemřel, kde byl, připoutaný v kočárku. Joanna doufala, že se ani nevzbudil, ale jistá si tím být nemohla. 

			A Joanna. Joanna poslechla, když na ni máma křičela. „Uteč, Joanno, uteč!“ volala, a Joanna vběhla do pole a ztratila se v pšenici.

			Později, když se setmělo, přišli jiní psi a našli ji. Cizí muž ji zvedl a odnesl. „Nemá ani škrábnutí,“ slyšela čísi hlas. Na chladném černém nebi nad její hlavou jasně zářily hvězdy a měsíc.p class="Kap1"


			Samozřejmě měla vzít Josepha s sebou, měla ho vyndat z kočárku, nebo utéct i s kočárkem. (Jessica by to udělala.) Nezáleželo na tom, že jí bylo jen šest, že by s tím kočárkem nikdy nedokázala utéct a že by ji už za pár vteřin chytil. O to nešlo. Bylo by lepší snažit se zachránit miminko a přijít přitom o život, než se o to nepokusit a přežít. Bylo by lepší umřít s Jessicou a s mámou, než tu zůstat bez nich. Ale nic z toho ji nenapadlo. Udělala prostě, co jí máma řekla.

			„Uteč, Joanno, uteč!“ přikázala máma. Tak to udělalap class="Kap1".


			Bylo to zvláštní, ale teď, o třicet let později, ji přivádělo k šílenství, že si nedokáže vzpomenout na jméno toho psa. A neměla se už koho zeptat.

			II
Dnes

			Tělo a krev

			Travnatá náves se táhla po celé délce vesnice a úzká silnice ji dělila vedví. Byl sem výhled ze školy. Zelená náves nebyla čtvercová, jak si původně představoval, a taky neměla rybníček s kachnami – ten si taky představoval. Člověk by myslel, že když je ze stejného hrabství, bude tuhle krajinu znát, jenže tohle byla cizí lícha. Yorkshire Dales znal jen z druhé ruky, z televize a filmů – tu a tam zahlédl nějaký díl seriálu Emmerdale, a taky se jednou večer jen napůl při vědomí válel na gauči a koukal v kabelovce na Holky z kalendáře.

			Dneska tu byl klid – středa ráno, začátek prosince. Na návsi už vztyčili vánoční strom, byl ale ještě takový, jak ho stvořila příroda, neozdobený a nerozsvícený. 

			Když si to tady byl posledně (poprvé) obhlédnout, byla neděle odpoledne, vrcholné léto, a ve vesnici to hučelo: turisté svačili na trávníku, kolem pobíhaly děti, staří lidé posedávali na lavičkách a kdekdo jedl zmrzlinu. Na jednom konci návsi byla písková plocha a pár lidí – místních, ne turistů – se tam trefovalo na kolík kovovými kroužky, těžkými jako podkovy. Odhadl, že hrají quoits. Neměl tušení, že to někdo opravdu ještě dělá. Bylo to bizarní. Bylo to středověké. Na návsi stál dosud pranýř, vedle kříže na tržišti, a – podle turistického průvodce, který si koupil – také „býčí aréna“. Představoval si něco jako to nákupní centrum v Birminghamu, které se tak jmenovalo, jenže když četl dál, zjistil, že se tam pořádaly štvanice psů na býky. Předpokládal (doufal), že pranýř a aréna jsou historické – pro turisty – a už se nepoužívají. Vesnice byla z těch míst, kam lidé jezdí autem, aby se trochu prošli. On to nedělal nikdy. Když se chtěl projít, začal tam, kde byl. 

			Schovával se za výtiskem místních novin Darlington and Stockton Times a studoval malé inzeráty nabízející služby pohřebních ústavů, malování pokojů a ojetá auta. Usoudil, že to bude nenápadnější čtení než celostátní noviny, i když si ho koupil v Hawes, a ne v místním vesnickém obchodě, aby na sebe zbytečně neupozorňoval. Tihle lidé mají dobře vyvinutý radar pro nesprávný typ cizince. Nejspíš tady v létě pálí slaměné panáky a tancují kolem nich.

			Minule sem přijel v okázalém drahém autě, tentokrát byl nenápadnější – měl vypůjčený, blátem zacákaný Discovery. Na sobě měl turistické boty, bundu North Face s fleecovou podšívkou a na krku průvodce v plastové taštičce, kterou si taky koupil v Hawes. Kdyby měl tu možnost, byl by si taky půjčil psa – pak už by opravdu vypadal jako klon kteréhokoli jiného návštěvníka. Mělo by být možné pronajmout si psa. Vida, díra na trhu!

			Přijel sem půjčeným autem od nádraží. Klidně by dojel (svým okázalým autem) celou cestu až sem, ale když usedl za volant a otočil klíčkem, zjistil, že auto je totálně mrtvé. Něco záhadného, nejspíš elektronika. Teď o něj pečoval v autoopravně ve Walthamstownu Polák jménem Emil, který měl přístup (hezký eufemismus) k originálním BMW dílům za poloviční cenu, než je prodával oficiální dodavatel.

			Podíval se na hodinky, zlaté breitlingy, drahý dárek. Kvalpitní čas. Měl rád tyhle mužské hračky – auta, nože, přístroje, hodinky – ale nebyl si jistý, že by sám vyklopil za hodinky tolik peněz. „Darovanému koni na zuby nekoukej,“ usmála se, když mu je dávala.


			„Tak už si sakra pospěšte,“ ucedil netrpělivě a uhodil hlavou o volant, ale zlehka, aby na sebe neupozornil nějakého místního kolemjdoucího. Přestrojení nepřestrojení, v takovéhle díře člověk nemůže trčet na jednom místě věčně, než se někdo začne vyptávat. Povzdechl si a podíval se na hodinky. Počká ještě deset minut.

			Za devět minut a třicet vteřin (počítal to – co jiného měl dělat?, sledoval hodinky) vyběhla ze dveří školy přední hlídka, dva chlapci a dvě holčičky. Nesli skládací fotbalové branky a vztyčili je na trávníku – bylo vidět, že to nedělají poprvé. Náves zřejmě sloužila také jako školní hřiště. Neuměl si představit, jaké by to asi bylo vzdělávat se v takovéhle škole. Jeho vlastní základka byla podfinancovaná a přecpaná díra, kde se na každém kroku uplatňoval společenský darwinismus. Přežili nejrychlejší. A to byla ta lepší část jeho vzdělání. Opravdové studium, kdy skutečně seděl ve třídě a něco se naučil, přišlo až v armádě. 

			Ze školy se vyhrnul proud dětí oblečených na tělocvik a rozlil se po trávníku jako delta řeky. Za nimi vyšli dva učitelé a začali z košíku rozdávat fotbalové míče. Počítal děti, jak vybíhaly – bylo jich sedmadvacet. Ty nejmenší vyšly poslední.

			A pak se objevily ty, na které čekal – školkáčci. Scházeli se každou středu a pátek v malém přístavku v zadní části školy. Nathan byl jeden z nejmenších, cupital a držel se za ruku mnohem starší holčičky. Nathánek, malý jako komárek. Byl zachumlaný v jakési zimní kombinézce. Tmavé oči a kudrnaté vlasy jednoznačně zdědil po matce. Nos jako knoflík. Bylo to bezpečné, Nathanova matka byla pryč, na návštěvě u sestry, které našli rakovinu prsu. Nikdo ho tu nezná. Cizinec v cizí zemi. Taky po panu Húúmělci nebylo ani památky. Po falešném tátovi.

			Vystoupil z auta, protáhl si nohy, nakoukl do mapy. Rozhlédl se, jako by zrovna přijel. Z dálky hučel vodopád. Vidět ho z vesnice nebylo, ale slyšet ano. Podle průvodce ho kreslil Turner. Zamířil po cestičkách přes roh parku, jako by mířil k některé z těch mnoha pěších tras, které se rozbíhaly z vesnice pryč. Zastavil se, dělal, že znovu nahlíží do mapy, a zvolna se šoural blíž k dětem.

			Ty větší se rozcvičovaly, házely a kopaly si navzájem míčem. Několik starších trénovalo hlavičky. Nathan se snažil kopat si míčem s holčičkou ze školky. Klopýtal o vlastní nohy. Dva roky a tři měsíce starý. Tvář se mu křivila samým soustředěním. Zranitelný. Mohl by ho zvednout jednou rukou, utíkat zpátky k Discovery, strčit ho na zadní sedadlo a být dávno pryč dřív, než by někdo stihl něco udělat. Jak dlouho by trvalo, než by zareagovala policie? Celou věčnost, samozřejmě. 

			Míč se kutálel k němu. Zvedl ho a zazubil se na Nathana. „To je tvůj míč?“ Nathan ostýchavě kývl a on k němu vztáhl ruku s míčem jako návnadu, aby chlapce přilákal blíž. Jen byl v dosahu, jednou rukou mu míč vrátil a druhou zajel chlapci do vlasů, jako by mu je chtěl pocuchat. Chlapec odskočil jako opařený. Holčička ze školky míč popadla a vlekla Nathana za ruku pryč. Ještě se přes rameno zamračila. Několik žen – matek a učitelek – se po něm podívalo, ale on už studoval mapu a tvářil se, že ho nic kolem nezajímá.

			Jedna z matek k němu přistoupila se zářivým, zdvořilým úsměvem a řekla: „Hledáte něco?“ Ve skutečnosti to znamenalo: „Jestli chceš některému z těch dětí ublížit, tak z tebe holýma rukama nadělám sekanou.“

			„Promiňte,“ řekl a nasadil svůj šarm, kterým občas překvapoval i sám sebe. „Asi jsem se ztratil.“ Ženy nevěří vlastním uším, když muž přizná, že zabloudil, a hned jsou na jeho straně. („Na oplodnění jednoho vajíčka je potřeba pětadvacet milionů spermií,“ říkávala jeho žena, „protože jenom jedna se zeptá na cestu.“)

			Bezmocně pokrčil rameny. „Hledám ten vodopád.“

			„Ten je támhle,“ ukázala žena za jeho záda.

			„Aha,“ řekl, „tak to jsem do té mapy asi koukal obráceně. Díky moc,“ poděkoval a vyrazil po cestičce k vodopádu dřív, než stačila říct ještě něco. Bude muset počkat nejméně deset minut, bylo by podezřelé, kdyby zamířil rovnou k Discovery.

			U vodopádu bylo hezky. Vápenec a mech. Stromy byly černé kostry a voda, hnědá a plná rašeliny, vypadala jako po záplavách, ale možná je taková vždycky. Vodopádu tady říkají „síla“, a to označení se k němu hodí. Nezadržitelná síla. Voda si vždycky najde cestu, nakonec nad vším zvítězí. Kámen, nůžky, papír, voda. Ať tě provází Síla. Znovu se podíval na drahé hodinky. Litoval, že už nekouří. Taky sklenička by se šikla. Když člověk nekouří a nemá nic k pití, tak ho deset minut nicnedělání u vodopádu pořádně rozhodí, protože mu zbudou jen vlastní myšlenky.

			Zapátral v kapse po plastovém sáčku, který si přivezl. Opatrně do něj pustil vlas, zavřel ho klipsem a zastrčil do kapsy bundy. Tenký černý vlásek svíral v ruce celou dobu od chvíle, kdy ho vytrhl chlapci z hlavy. Hotovo.

			Deset minut uplynulo. Volným krokem došel k zablácenému Discovery. Jestli nenastanou žádné problémy, je za hodinu v North­aller­tonu a ve zpátečním vlaku do Londýna. Turistické mapy se zbavil, nechal ji ležet na lavičce, nevyžádaný dárek pro někoho, kdo si myslí, že pěší chůze je vhodný způsob pohybu. Pak Jackson Brodie nasedl do auta a nastartoval. Teď chtěl být jen na jednom místě. Doma. Jede se odsud.

			Život a příhody Reggie Chaseové, 
obsahující věrné vylíčení radostí, 
strastí, vzestupů, pádů a úplné dráhy 
rodiny Chaseových

			Reggie strčila miminku do pusy lžičku zeleninové kaše. Ještě dobře, že ten malý byl připoutaný v dětské židličce, protože každou chvilku rozhodil rukama a nohama a pokusil se vznést do výšky jako hvězdice se sebevražednými sklony. „Neovladatelná radost,“ vysvětlila to Reggie doktorka Hunterová a zasmála se. „Má velké potěšení z jídla.“ Chlapeček nebyl vybíravý, zeleninová kaše („sladký brambor a avokádo“) páchla jako nevyprané ponožky a vypadala jako psí průjem. Veškerá dětská strava byla organická, vařila ji z čerstvých surovin sama doktorka Hunterová, rozmixovala a zmrazila v malých plastových krabičkách, takže Reggie stačilo jen ji rozmrazit a pořádně ohřát v mikrovlnce. Miminku byl teprve rok a doktorka Hunterová ho ještě kojila, když přišla z práce. „Má to obrovské dlouhodobé zdravotní přínosy,“ prohlašovala. „Na tohle prsa jsou,“ dodávala, když Reggie v rozpacích odvracela oči. Chlapeček se jmenoval Gabriel. „Můj andílek,“ říkala jeho matka.

			Reggie už šestý měsíc pracovala jako „slečna k dítěti“. Při úvodním pohovoru se dohodly na tomhle staromódním výrazu, protože označení „chůva“ se nelíbilo ani jedné z nich. „Zní to jako ‚sůva‘,“ postěžovala si Reggie. „Já jsem kdysi chůvu měla,“ vzpomínala doktorka Hunterová. „Byla úplně příšerná.“

			Reggie bylo šestnáct, ale vypadala spíš na dvanáct. Když si zapomněla průkazku, dodneška ji pustili do autobusu za dětské jízdné. Nikdo se na nic neptal, nikdo nic nekontroloval. Vlastně nikdo si Reggie nevšímal. Občas si říkala, jestli není neviditelná. Je hrozně jednoduché proklouznout pod radarem, zvlášť když je člověk malý.

			Když jí vypršela průkazka na autobus, Billy jí nabídl, že jí vyrobí jinou. Udělal jí už osobní průkaz. „Abys mohla do hospody,“ říkal, ale Reggie nikdy do hospody nechodila: za prvé neměla s kým tam jít a za druhé by té falešné průkazce stejně nikdo neuvěřil. Zrovna minulý týden, když měla v neděli ranní směnu v obchodě pana Hussaina, napomenula ji nějaká žena, že je příliš mladá na to, aby se líčila. Reggie měla chuť jí říct: „A vy jste na to moc stará,“ ale nejspíš na rozdíl od všech ostatních lidí na světě si svoje názory nechávala pro sebe. Reggie v podstatě pořád musela říkat „Mně je šestnáct“ lidem, kteří jí to nevěřili. Nejprotivnější na tom bylo, že uvnitř jí bylo asi sto. A kromě toho Reggie stejně do hospody chodit nechtěla, nechápala, k čemu je dobrý alkohol nebo drogy. Lidé už takhle mají nad svými životy příliš malou kontrolu, tak na co ještě ztrácet i ten zbytek? Reggie myslela na to, jak máma a Ten chlápek před Garym do sebe lili laciné bílé víno z Lidlu a pak „píchali“, jak tomu Ten chlápek před Garym říkal. Gary měl proti Tomu chlápkovi před ním dvě velké výhody – za prvé nebyl ženatý a za druhé po Reggie chlípně nepošilhával, kdykoli ji viděl. Kdyby se máma neseznámila s Garym, tak by zrovna teď – Reggie se podívala na hodinky – projížděla čárové kódy přes skener a těšila se na odpolední pauzu. (Čaj, Twix a cígo, nádhera.)

			„Nechceš mobil?“ ptal se pořád Billy a pokaždé vytáhl dva tři z kapsy. „Co bys chtěla? Nokii? Samsung?“ Stejně to nemělo cenu; Billyho telefony nikdy nefungovaly víc než týden. Rozhodně jí připadalo v každém směru bezpečnější držet se dobíjecí karty Virgin Mobile. Reggie se líbilo, že Richard Branson udělal z „Virgin“ světovou značku, stejně jako to katolíci dokázali s Ježíšovou matkou. Líbilo se jí vidět to slovo všude. Virgin, panna. Reggie by docela klidně umřela jako panna. Panenská královna. Virgo Regina. I vestálky byly panny. Miz MacDonaldová říkala, že vestálky, které „ztratily svou nevinnost“, byly pohřbeny zaživa. Vestálky udržovaly věčný oheň, a když jim zhasl, znamenalo to, že nejsou čisté. Připadalo jí to trošku drsné; z toho by člověk musel být pěkný neurotik, zvlášť v době, kdy nebyly zapalovače.

			Nechávala ji překládat Pliniovy dopisy. „Plinia mladšího,“ zdůrazňovala vždycky miz MacDonaldová, jako kdyby bylo nesmírně důležité si jednoho Plinia s druhým neplést. Ve skutečnosti ale na světě nejspíš nezbyl vůbec nikdo, komu by nebylo úplně ukradené, který z Pliniů je mladší a který starší. Nebo komu by nebyli ukradení oba Pliniové dohromady.

			Přesto ale bylo příjemné pomyšlení, že Billy je pro ni ochoten něco udělat, i když skoro všechny ty věci byly ilegální. Osobní průkaz si od něj vzala, protože to je docela šikovná věc, když vám nikdo nevěří těch šestnáct let, ale legitimaci na autobus ne. Člověk neví, mohl by to být první krok po šikmé ploše, která by nakonec vedla k něčemu mnohem horšímu. Billy taky začínal tím, že v obchodě pana Hussaina kradl bonbony, a koukněte na něj teď – už je to v podstatě profesionální zločinec. 

			„Máš hodně zkušeností s dětmi, Reggie?“ ptala se doktorka Hunterová při tom takzvaném přijímacím pohovoru.

			„Jo, spoustu. Vážně. Spoustu a spoustu,“ odpověděla Reggie. Přitom se usmívala a povzbudivě kývala na doktorku Hunterovou, která zřejmě s přijímacími pohovory moc velké zkušenosti neměla. „Vážně spoustu. Na mou duši.“

			Reggie by sama sebe nezaměstnala. Bylo jí šestnáct a s dětmi žádné zkušenosti neměla, ačkoli za její charakter se zaručili pan Hussain a miz MacDonaldová a k tomu měla dopis od máminy kamarádky Trish, kde se psalo, že to s dětmi báječně umí. Toto hodnocení bylo založeno na faktu, že se výměnou za svačinu celý rok každý pondělní večer snažila připravit Granta, jejího tupého nejstaršího syna, ke zkouškám ze základů matematiky (zcela beznadějná snaha).

			S ročním dítětem Reggie dosud nikdy žádný blízký kontakt neměla. Vlastně vůbec s žádným jiným malým dítětem. Ale co na tom může být? Jsou malé, jsou bezmocné, jsou zmatené, a tohle všechno Reggie na vlastní kůži docela dobře znala. A taky to ještě nebylo tak dávno, co byla sama dítě, ačkoli měla „starou duši“, jak jí jednou řekla věštkyně. Tělo dítěte, mysl staré ženy. Předčasně zestárlé. Ne že by věřila na věštkyně. Ta, co jí říkala to o té staré duši, bydlela v novém cihlovém domě s výhledem na kopce Pentlands a jmenovala se Sandra. Reggie se k ní dostala tak, že jedna z máminých kamarádek se chystala vrhnout do dalšího katastrofálního manželství a loučila se se svobodou. A Reggie se jako obvykle svezla s mámou, něco jako maskot. Tak to dopadá, když člověk nemá žádné vlastní kamarády. Váš společenský život se skládá z výprav k věštkyni, na bingo a na koncerty Daniela O’Donnella („A vezmi Reggie s sebou.“). Není divu, že má starou duši. Dokonce i teď, když už máma není, její kamarádky pořád telefonují: „Jedeme nakupovat do Glasgow, Reggie, nechceš se přidat?“ nebo: „Nechceš jít do divadla na Pokrevní bratry?“ Ne, nechci. Slavnosti jsou skončeny.

			Na věštkyni Sandře nebylo nic nadzemského. V civilu sekretářka v advokátní kanceláři, buclatá, něco přes padesát. Na sobě měla růžový svetr se šálovým límcem sepnutý korálovou kamejí. Veškeré toaletní potřeby v koupelně byly Crabtree and Evelyn, řada Gardenia, vyskládané přesně tři centimetry od kraje police, jako by byly pořád ještě vystavené v obchodě.

			„Váš život se brzo změní,“ řekla Sandra mámě. A v tom se nepletla.

			Ještě i teď měla Reggie občas pocit, že cítí tu nechutně sladkou vůni gardénií.

			Doktorka Hunterová byla Angličanka, ale studovala v Edinburghu a zpátky přes jižní hranici se už nevrátila. Byla to praktická lékařka, měla ordinaci v Libertonu a ráno začínala v půl deváté, takže „ranní směnu“ u miminka měl pan Hunter. Reggie od něj dítě přebírala v deset a zůstávala, dokud se doktorka Hunterová ve dvě nevrátila domů (ačkoli obvykle to bylo až ke třetí. „Poloviční úvazek, ale ve skutečnosti spíš celý,“ povzdechla si často). Pak Reggie zůstávala ještě do pěti odpoledne – to byla doba, kterou měla nejradši, protože ji trávila přímo s doktorkou Hunterovou.

			Hunterovi měli HD televizi s metrovou úhlopříčkou, na které si Reggie s miminkem pouštěla z DVD dětský seriál Balamory. Chlapeček ovšem obvykle na pohovce usnul hned, jak začala znělka, přitulený k Reggie jako opička. Reggie překvapovalo, že doktorka Hunterová dovoluje miminku koukat na televizi. „Tu a tam, proč ne? Co je na tom?“ odpovídala doktorka Hunterová. Reggie připadalo, že není nic hezčího, než když se k vám dítě přitulí a usne, leda možná když to udělá štěně nebo kotě. Jednou mívala štěně, ale bratr ho vyhodil z okna. „Myslím, že to neudělal schválně,“ prohlásila tenkrát máma, jenže takové věci se omylem dost dobře udělat nedají, a máma to věděla. A Reggie věděla, že to ví. Máma říkala: „Billy je sice problém, ale je to náš problém. Krev je hustší než voda.“ Taky je mnohem lepkavější. Ten den, co štěně vyletělo z okna, byl zatím druhý nejhorší den v Reggiině životě. Nejhorší byl ten, kdy se dozvěděla to o mámě. Pochopitelně.

			Manželé Hunterovi bydleli v moc hezké čtvrti Edinburghu s výhledem na Blackford Hill. Ten dům byl v každém smyslu slova hodně vzdálený od té mrňavé díry ve třetím patře v Gorgie, kde teď už Reggie bydlela sama, bez mámy. Cestou musela Reggie přesedat, ale nevadilo jí to. Vždycky jezdila v horním patře autobusu, nakukovala lidem do domů a přemýšlela, jaké to asi je tam bydlet. Teď se k tomu přidala ještě jedna příjemná věc navíc: začínaly se objevovat první vánoční stromečky. (Doktorka Hunterová vždycky říkala, že prostá potěšení jsou nejlepší, a měla pravdu.) Taky přitom zvládla slušný kus učení. Do školy sice už nechodila, ale pořád ještě studovala: anglickou literaturu, starou řečtinu, dějiny starověku, latinu. Vlastně všechno, co už bylo mrtvé. Občas si představovala, že máma mluví latinsky (Salve, Regina), i když to bylo přinejmenším hodně nepravděpodobné.

			Reggie neměla počítač, a to samozřejmě znamenalo, že musela trávit hodně času ve veřejné knihovně a v internetových kavárnách. Nevadilo jí to; v internetové kavárně totiž člověk obvykle nemusí poslouchat nějakého pitomce, jak říká: „Regina se rýmuje s vagina,“ na rozdíl od té příšerné nóbl školy, kam předtím chodila. Miz MacDonaldová mívala prastarého dinosaura Hewlett-Packard a dovolovala ho Reggie používat, dokud nevyplázl chobot. Ten počítač si koupila už někdy na úsvitu věků – Windows 98 a vytáčené připojení – takže dostat se na internet byla těžká zkouška trpělivosti.

			Reggie sama krátce vlastnila MacBook, který Billy donesl minulé Vánoce. Rozhodně ho nekoupil nikde v obchodě – koncept maloobchodních nákupů Billy nechápal. Přiměla ho strávit s ní Vánoce („naše první Vánoce bez mámy“). Upekla krocana a všechno, dokonce udělala i vánoční pudink flambovaný brandy. Billy to ale vydržel jen do odpoledního královnina projevu a pak musel „jít něco zařídit“. Reggie tehdy namítala, co že chce proboha zařizovat na Boží hod, ale on jen pokrčil rameny a prohlásil: „Tak různě.“ Zbytek dne strávila s panem Hussainem a jeho rodinou, kteří slavili překvapivě viktoriánské Vánoce. Měsíc nato přišel Billy do bytu, když tam Reggie nebyla, a MacBook si odnesl. Koncept daru zjevně nechápal taky.

			A co si budeme povídat, knihovny a internetové kavárny byly lepší než Reggiin prázdný byt. „Ano, čistý, dobře osvětlený podnik,“ říkala k tomu miz MacDonaldová. Jmenovala se tak jedna povídka od Hemingwaye, kterou miz MacDonaldová přinutila Reggie přečíst („zásadní dílo,“ rozplývala se), přestože Hemingway nespadal do doporučené četby ke zkouškám. Reggie namítla, že by asi spíš měla číst a rozebírat věci, které mezi doporučenou literaturou jsou. 

			Jenže miz MacDonaldová (běda, kdyby ji někdo oslovil „paní“, každého důrazně opravovala, že je mizzzz MacDonaldová – zněla přitom jako vzteklá vosa, což mimochodem bylo docela výstižné shrnutí její povahy) trvala na tom, že člověk musí „číst v souvislostech“. („Tak chceš se vzdělávat, nebo ne?“) Popravdě řečeno, miz MacDonaldová věnovala mnohem víc času těm souvislostem než předmětu jako takovému. Vypadalo to spíš, jako kdyby naskočila do letadla a snažila se zmizet co nejdál. Reggie by byla protestovala, že na něco takového je život příliš krátký, jenže usoudila, že pro rozhovor s umírající ženou by to asi nebyl nejvhodnější argument. Reggie si z doporučených textů vybrala Nadějné vyhlídky a Paní Dallowayovou a připadalo jí, že bude i tak dost velká dřina „číst v souvislostech“ Dickense a Virginii Woolfovou (to jest přečíst celé jejich „oeuvre“, řečeno s miz MacDonaldovou, včetně deníků, dopisů a životopisů), i když to nevezme ještě oklikou přes Hemingwaye! Jenže veškerý odpor byl marný. 

			Miz MacDonaldová Reggie půjčila skoro všechny Dickensovy knihy a zbytek si koupila sama v dobročinných obchodech. Dickense měla ráda. Jeho knihy byly plné kurážných opuštěných sirotků, kteří se snaží protlouct světem. A to Reggie znala až příliš dobře. Taky četla Večer tříkrálový. Reggie a Viola, osiřelé v bouři.

			Miz MacDonaldová byla učitelkou klasických studií na té příšerné nóbl škole, kam Reggie dřív chodila, a teď se ji pokoušela provést přípravou na cambridgeské zkoušky z anglické literatury. Její kvalifikací k tomu byl fakt, že, jak sama tvrdila, „přečetla každou knihu, která kdy byla napsána“. Reggie tohle její tvrzení nezpochybňovala, protože sám její zločinně nepořádný dům byl toho dostatečným důkazem. Vršilo se v něm tolik knih, že by si miz MacDonaldová mohla otevřít veřejnou knihovnu (nebo rozpoutat příšerný požár). Taky vlastnila úplně všechny knihy Loebovy klasické knihovny, které kdy vyšly – zelené řecké i červené latinské. V knihovně jich stály stovky – ódy a epody, eklogy a epigramy. Prostě všechno. 

			Reggie občas přemýšlela o tom, co se asi se všemi těmi krásnými Loeby stane, až miz MacDonaldová umře. Usoudila ale, že by nebylo moc zdvořilé si o ně říct.

			Doučování nebylo úplně zadarmo, Reggie na oplátku pro miz MacDonaldovou pořád něco vyřizovala, vyzvedávala jí recepty na léky a kupovala punčochy v British Home Stores, krém na ruce v Boots a „ty malé vepřové paštičky, co mají u Markse a Spencera“. Miz MacDonaldová měla přesnou představu o tom, v kterém obchodě se má co nakoupit. Reggie si říkala, že člověku na prahu smrti už by vlastně nemělo tolik záležet na tom, odkud jsou jeho vepřové paštičky. S trochou snahy by si miz MacDonaldová mohla nejspíš ty věci opatřit sama, protože pořád ještě jezdila autem, modrým Saxem, který řídila tak, jak by to asi dělal krátkozraký a trochu moc rozvášněný šimpanz. Zrychlovala, když měla šlapat na brzdu, brzdila, když měla přidat, jezdila pomalu v rychlém pruhu a rychle v pomalém pruhu, spíš jako na herním simulátoru než na skutečné silnici.

			Reggie už do té příšerné nóbl školy nechodila, protože si tam připadala jako myš v domě plném koček. (Příplatky, prázdniny a strava nedostižná.) Když jí bylo dvanáct, získala stipendium, jenže tohle nebyl ten druh školy, kam někdo může dorazit v polovině výuky z jiné planety a nemít nic než vlastní mozek. Zvlášť někdo, komu neustále chybí ten či onen kus uniformy, kdo nemá to správné oblečení na tělocvik (a i kdyby ho měl, stejně je ve všech sportech mizerný) a kdo nikdy nepochopil tajný jazyk a hierarchii školy. Nemluvě už o tom, že ten někdo má staršího bratra, co občas postává u školní brány a očumuje všechny holky z dobrých rodin a s pěkně ostříhanými vlasy. Reggie věděla, že některým klukům (ze slušných rodin a s pěkně ostříhanými vlasy) dělá Billy dealera. Ti kluci by se sice měli řídit genetickým kódem, který jim koloval v žilách, a stát se právníky u edinburských soudů, to jim ale nebránilo opatřovat si rekreační drogy u toho skrčka, toho bráchy Reggie Chaseové. Byl stejně starý jako oni, ale ve všech ostatních ohledech byl jejich pravý opak. 

			Za roční školné by si člověk mohl koupit dvě opravdu dobrá auta. Stipendium pokrývalo jen čtvrtinu, zbytek doplácela armáda. „Pozdní výčitky,“ říkala o tom máma. Nikdo už bohužel neplatil všechny ty výdaje navíc, ty kousky školní uniformy, které jí pořád chyběly, knihy, školní výlety, dobrého kadeřníka. Reggiin otec byl voják, sloužil u Royal Scots, ale Reggie ho nikdy nepoznala. Matka s ní byla v šestém měsíci, když tátu zabili v Zálivu, prý ‚palbou do vlastních řad‘. Většina lidí se s ironií poprvé setká, teprve když se dostane z dělohy, komentovala to Reggie před miz MacDonaldovou.

			„Z hlediska historie je to nepodstatné,“ prohlásila miz MacDonaldová.

			„Stejně jako my všichni, miz Mac.“

			Máma i Reggie měly neustále nějaké zaměstnání. Kromě práce v supermarketu máma ještě žehlila prádlo pro několik penzionů. Reggie brala nedělní směny v obchodě pana Hussaina. Pracovala dokonce ještě předtím, než odešla ze školy, roznášela noviny a dělávala po sobotách různé brigády. Peníze si schraňovala na stavební spoření a měla do poslední pence rozpočítané výdaje na nájem a účty, na dobíjení mobilu a na splátky nejvýhodnější kreditky na trhu. „Tvé snahy o domácí hospodaření jsou chvályhodné,“ říkala miz MacDonaldová. „Žena by měla umět zacházet s penězi.“

			Máma byla z Blairgowrie, a když vyšla ze školy, nastoupila nejdřív do drůbežárny. Dohlížela tam na trvale se posunující řádku zavěšených kuřecích mrtvolek, které se nořily do horké vody. Tahle práce byla pro mámu už navždycky něco jako nejnižší standard. Říkávala: „No, ještě to není tak hrozné jako v drůbežárně.“ Z toho Reggie usoudila, že práce v drůbežárně musela být opravdu příšerná, protože máma měla pár vážně šílených zaměstnání. Máma milovala maso – slaninové sendviče, haši s kaší, klobásy a hranolky – ale kuře ji Reggie neviděla jíst ani jednou. Dokonce i když Ten chlápek před Garym nosil domů kyblíky z KFC, nevzala si – a to ji Ten chlápek před Garym dokázal přimět skoro k čemukoli. Kuřata ale nejedla ani s ním.

			Příšerná nóbl škola nabízela sice výborné vzdělání – z deseti předmětů se tam daly udělat zkoušky GCSE na vážně špičkové úrovni –, ale i tak se Reggie ulevilo, když padělala dopis od mámy, že se stěhují do Austrálie a že Reggie se po letních prázdninách do školy už nevrátí.

			Když Reggie získala to stipendium, byla na ni máma strašně pyšná. („Mám geniální dítě! Já!“) Ale teď, když tu už nebyla, nemělo to celkem smysl. Dost hrozné bylo už odcházet ráno do školy, když se s ní nikdo neloučil. Ale vracet se do prázdného domu, kde ji nikdo nevítal, bylo ještě horší. Nikdy by ji nenapadlo, že taková dvě obyčejná slovíčka můžou být tak důležitá. Ave atque vale.

			Ani miz MacDonaldová do té příšerné nóbl školy už nechodila, protože jí v mozku jako houba rostl nádor.

			Reggie nechtěla být sobecká, ale doufala, že se miz MacDonaldové podaří procpat ji zkouškami dřív, než nádor s jejím mozkem skoncuje. Naše nada, kteréž jsi v nada, říkala miz MacDonaldová. Byla opravdu hodně zahořklá. Od člověka, který umírá, se asi dá trochu roztrpčení čekat, ale miz MacDonaldová byla taková vždycky. Nemoc z ní milejšího člověka neudělala. A přestože se teď dala na náboženství, rozhodně to nebyla žádná křesťanská dobročinnost. Uměla být laskavá v drobnostech, ale ne všeobecně. Máma byla laskavá ke všem. To byla její světlá stránka; dokonce i když dělala různé pitomosti s Tím chlápkem před Garym, a vlastně i s Garym samotným, nikdy nepřestala být laskavá. Ovšem miz MacDonaldová měla taky světlé stránky – byla hodná na Reggie a milovala svého pejska. Ty dvě věci u Reggie hodně vážily. Říkala si, že miz MacDonaldová má vlastně štěstí, protože má spoustu času zvyknout si na myšlenku smrti. Hrozně jí vadila představa, že člověk může chodit po světě a netušit vůbec nic, a v příštím momentě prostě neexistuje. Vyjde z pokoje, nasedne do taxíku.

			Skočí do chladné modré vody v bazénu a už se nevynoří. Nada y pues nada.

			„Dělalo na tohle místo pohovor hodně holek?“ zeptala se Reggie doktorky Hunterové. „Spousty a spousty,“ odpověděla a Reggie prohlásila: „Lhát neumíte vůbec, paní dr.“ Doktorka Hunterová se začervenala, zasmála se a řekla: „Je to tak, já vím. Nedokážu dokonce hrát ani Černého Petra. Ale z tebe jsem měla dobrý pocit,“ dodala a Reggie vážně kývla: „Svým pocitům byste vždycky měla věřit, paní dr.“ Sama Reggie si to ale nemyslela. Na tu dovolenou s Garym máma taky letěla na základě svých pocitů, a jak to skončilo. A když se pocity řídil Billy, dopadlo to skoro vždycky špatně. Je to sice skrček, ale brutální skrček.

			„Říkej mi Jo,“ vyzvala ji doktorka Hunterová.

			Doktorka Hunterová říkala, že se do práce vracet nechtěla, a kdyby bylo na ní, nevytáhla by paty z domu. 

			Reggie se podivila, proč to není na ní. „Neilova firma je zrovna v trochu ‚ošemetné situaci‘,“ vysvětlila doktorka Hunterová. (Někdo ho „nechal ve štychu“ a taky „nějaké věci nevyšly“.) Když mluvila o manželově firmě, vždycky mhouřila oči, jako by se pokoušela rozeznat detaily něčeho hodně vzdáleného.

			Když byla doktorka Hunterová v ordinaci, každou chvíli volala domů a ujišťovala se, že je dítě v pořádku. Vedla s chlapečkem dlouhé jednostranné hovory a miminko se zatím pokoušelo sníst telefon. Reggie ji slyšela říkat: „Ahoj, broučínku, máš se hezky?“ a „Maminka už brzo přijde, buď tam s Reggie pěkně hodný.“ Často taky recitovala kousky básniček a říkanek. Znala jich snad stovky, každou chvíli zničehonic spustila: „Houpy, houpy, kočka snědla kroupy,“ nebo „Mámo, táto, v komoře je myš!“ Znala spoustu říkanek, které byly hrozně anglické a pro Reggie úplně cizí. Tu vychovávali na „Vstávaj ráno, Marijáno“ a „Leze žaba do bezu“. 

			Když doktorka Hunterová volala a miminko spalo, požádala vždycky Reggie, ať jí místo něj dá k telefonu psa. („O něčem jsem se zapomněla zmínit,“ řekla doktorka Hunterová na konci toho „pohovoru“, a Reggie napadlo – No nazdar, dítě má dvě hlavy. Dům stojí na kraji útesu. Její manžel je šílenec. Ale doktorka Hunterová řekla: „Máme psa. Máš ráda psy?“

			„Strašně. Miluju je. Vážně. Na mou duši.“)

			Pes – vlastně fenka – sice nemohl mluvit, ale zdálo se, že koncept telefonního rozhovoru chápe („Ahoj, štěně moje. Jak se má moje krásná holčička?“) líp než miminko. Když jí Reggie držela sluchátko u ucha, pozorně poslouchala.

			Reggie se trošku lekla, když ji prvně viděla – byla to veliká fena německého ovčáka, která vypadala, že by spíš měla hlídat někde na staveništi. „Neil měl starost, jak bude pes reagovat, až přijde miminko,“ vyprávěla doktorka Hunterová. „Ale já bych jí svěřila vlastní život i život toho dítěte. Sadie znám déle než koho jiného kromě Neila. Když jsem byla dítě, měla jsem psa, ale umřel, a otec mi pak dalšího nedovolil. A dneska je taky mrtvý, tak vidíš.“

			Reggie si nebyla jistá, co by měla vidět, a tak řekla: „To je mi líto.“ Tak se to říká v televizních detektivkách. Myslela toho mrtvého psa, ale paní Hunterová to vztáhla k otci. „Nemusí,“ odpověděla. „Ten přežil sám sebe už dávno. A říkej mi Jo.“ Doktorka Hunterová byla vůbec ze psů celá pryč. „Lajka,“ vykládala, „první pes ve vesmíru. Po pár hodinách umřela vedrem a stresem. Zachránili ji z útulku, určitě si myslela, že bude mít domov a rodinu, a místo toho ji poslali umřít na nejosamělejší místo na světě. Smutné.“

			Její otec vlastně dosud napůl žil ve svých knihách – byl to spisovatel – a doktorka Hunterová říkala, že byl kdysi hodně moderní („Ve své době byl slavný,“ smála se), ale jeho knihy „neobstály ve zkoušce času“. „Tohle je všechno, co z něj teď zbylo,“ prohlásila a zalistovala zatuchlou knihou jménem Kupec. „Po mé matce nezbylo vůbec nic,“ dodala. „Občas si říkám, jak hezké by bylo mít kartáč nebo hřeben, nějaký předmět, kterého se denně dotýkala, který patřil do jejího života. Ale všechno je to pryč. Nikdy nic neber za samozřejmost, Reggie.“

			„To rozhodně nebudu, paní dr.“

			„Člověk se na chvilku otočí jinam a všechno je pryč.“

			„Věřte mi, tohle vím.“

			Doktorka Hunterová odsunula otcovy knihy na vratkou hromadu v koutě malého pokojíku bez oken v horním patře. Vlastně to byla jen taková větší skříň, „ani ne pokoj,“ jak říkala doktorka Hunterová, i když ve skutečnosti byl větší než ložnice, ve které Reggie spala doma v Gorgie. Doktorka Hunterová tomu říkala „kramárna“ a byla tady spousta různých věcí, se kterými si nikdo nevěděl rady – jedna lyže, hokejka, stará deka, rozbitá tiskárna od počítače, přenosná televize, která nefungovala (Reggie to zkoušela) a spousta různých věciček, které někdo dostal k Vánocům nebo k svatbě. „Quelle horreur!“ smála se doktorka Hunterová, když sem občas nakoukla. „Některé ty věci jsou obludně ošklivé,“ vysvětlovala Reggie, ale vyhodit je nemohla, protože to byly dary, a „darů je třeba si vážit“. 

			„Až na trojské koně,“ namítla Reggie.

			„Na druhou stranu ale darovanému koni na zuby nekoukej,“ smála se doktorka Hunterová.

			„Někdy by člověk možná měl,“ pokrčila rameny Reggie.

			„Timeo Danaos et dona ferentes,“ podotkla doktorka Hunterová.

			„Právě.“

			Reggie si ale všimla, že s těmi „váženými dary“ to neplatí tak absolutně. Kdykoli se ve schránce objevil plastový pytel od charity, doktorka Hunterová ho naplnila věcmi z „kramárny“ a – trochu provinile – ho nechala přede dveřmi. „Pořád se jich snažím zbavit a pořád jich neubývá,“ povzdechla si.

			„Fyzikální zákony,“ řekla Reggie.

			Zbytek domu byl vždycky uklizený a vyzdobený vkusnými věcmi – koberečky, lampami a ozdobami. Byly to ozdoby jiného druhu než máminy sbírky náprstků a miniaturních konviček, které i přes svou velikost zabíraly v bytě v Gorgie cenný prostor.

			Dům Hunterových byl viktoriánský, a i když měl všechny moderní vymoženosti, pořád ještě v něm zůstaly původní krby a dveře a ozdobné lišty – doktorka Hunterová říkala, že je to zázrak. Ve vstupních dveřích byly panely z barevného skla, ohňostroje červených hvězd, modrých vloček a žlutých rozet. Když zasvítilo slunce, dopadaly do předsíně barevné duhy. Dokonce tu zůstala i kompletní sada zvonků na služebnictvo a zadní schodiště, po němž mohli sluhové neviděni spěchat za svými úkoly. „To bývaly časy,“ smál se pan Hunter a prohlásil, že kdyby on žil v době, kdy se ten dům stavěl, tak by pravděpodobně nosil dříví na podpal a čistil boty. „A ty nejspíš taky, Reggie,“ kdežto „Joanna“ by se nosila nahoře jako pávice, protože její rodina byla bohatá.

			„To je dávno všechno pryč,“ vysvětlila doktorka Hunterová na Reggiin tázavý pohled.

			„Bohužel,“ potvrdil pan Hunter.

			„Špatné investice, účty za sanatoria, rozhazování za zbytečnosti,“ vysvětlila doktorka Hunterová, jako by vydělávání a utrácení peněz nebylo tak důležité. „Dědeček byl bohatý, ale zjevně marnotratný.“

			„A my jsme chudí, ale poctiví,“ dodal pan Hunter.

			„Zjevně,“ kývla doktorka Hunterová.

			Jednou ovšem přiznala, že po dědečkovi přece jen nějaké peníze zbyly a že za ně koupila tenhle „hodně, hodně drahý dům“. „Investice,“ vysvětlil pan Hunter. „Domov,“ opravila ho doktorka Hunterová.

			Reggie měla ze všech místností nejradši kuchyni. Vešel by se do ní celý její byteček v Gorgie a ještě by se tam dalo zatočit několika slony, kdyby člověk měl chuť. Pan Hunter překvapivě rád vařil a neustále dělal v kuchyni nepořádek. „Moje tvůrčí stránka,“ říkal tomu. „Ženy vaří, protože lidi potřebují jíst,“ komentovala to doktorka Hunterová. „Muži proto, aby se předvedli.“

			Dokonce tu byla i spíž, malá chladná místnost s kamennou podlahou a kamennými policemi a dřevěnými dveřmi, které měly v panelech vyřezávaná srdíčka. Doktorka Hunterová tam ukládala sýr, vejce a slaninu, a taky všechny sušené a konzervované potraviny. „Měla bych udělat zavařeninu,“ prohlašovala provinile v létě. „Takový špajz si přímo říká o domácí džem.“ Teď se blížily Vánoce a ona říkala: „Mám výčitky, že jsem neudělala vánoční koláčky. Nebo dort. Nebo pudink. Ten špajz si přímo říká o pudink zabalený v utěrce a plný stříbrných šestipencí a ozdůbek.“ Reggie napadlo, že si doktorka Hunterová vzpomíná na vlastní dětské Vánoce, ale ona se jen zasmála: „Propána, to ne.“

			Podle Reggie si spíž neříkala o nic, leda snad o mírný úklid. Pan Hunter se tam neustále přehraboval, hledal nějaké přísady a kazil doktorce Hunterové úhledně uspořádané řádky plechovek a sklenic. 

			Doktorka Hunterová („říkej mi Jo“) nevěřila v náboženství, nevěřila v transcendenci žádného druhu kromě transcendence lidského ducha, pevně ovšem věřila v pořádek a vkus. „Morris říká, že v domě by člověk neměl mít nic, co není užitečné nebo co nepovažuje za krásné,“ řekla Reggie, když spolu plnily hezkou vázičku („Worcester“) květinami ze zahrady. Reggie usoudila, že myslí nějakého Maurice, nejspíš kamaráda gaye, dokud si nevšimla na poličce životopisu Williama Morrise a neuhodila se v duchu do čela, protože samozřejmě věděla, kdo to byl.

			Dvakrát týdně chodila uklízečka jménem Liz. Vždycky si stěžovala, kolik má práce, ale Reggie připadalo, že to má docela jednoduché, protože Hunterovi měli všechno pod kontrolou. Nebyli žádní rasové na pořádek, ale znali rozdíl mezi pohodlím a chaosem. Na rozdíl od miz MacDonaldové, jejíž celý dům byl „kramárna“ – všude nějaké staré harampádí, stvrzenky a pera, natahovací hodiny bez klíčků, klíče bez zámků, hromady oblečení na komodách, hromady starých novin v hale, půlka jízdního kola, která se tam prostě jednoho dne objevila, nemluvě už o spoustě knížek, na které se musel spotřebovat jeden celý les. Miz MacDonaldová se vymlouvala na blížící se Vytržení a Druhý příchod Spasitele („Copak to má ještě cenu?“), ve skutečnosti ale byla jen hrozně nepořádná. 

			




































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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