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			Perník Harriet Leeové vás nepohladí po dušičce. Není v něm zapečená žádná nostalgie, žádné ozvuky nevinného požitkářství ani předškolního veselí. Není pokorný a není ani vysušený.

			Když si vás Harriet předchází nebo se obává, že ji nesnášíte, podstrčí vám omlácenou plechovou dózu nacpanou perníkem a pak se diskrétně vzdálí; ještě předtím ovšem pokývá hlavou, usměje se a poprosí, abyste jí dózu vrátili, až se vám to bude hodit. Nevyjádří naději, že vám bude chutnat: on vám totiž chutnat bude. Možná si myslíte, že perník nemáte rádi. Inu… tak ochutnejte ten její. Jestli se vyhýbáte sacharidům, udělá vám ho z mandlové či kokosové mouky, a jestli nesnesete lepek, uhněte ho z mouky z pohanky nebo prosa, není problém.

			Jeden milovník perníku kdysi Harriet řekl, že jíst její perník je jako pojídat pomstu. „Jako byste si pochutnávali na samotném srdci vyrvaném z člověka, který hrozně ublížil vaší lásce a myslel si, že mu to projde,“ rozváděl to. „Právě na tom srdci, rozemletém na prášek a říznutém kořením, solí a sirným sirupem, jako by se odměřil med, nechal se vzplanout jasným plamenem a vmísil do těsta spolu s roztavenou lžičkou. Jste génius. Navěky jste mi zničila život. Děkuju vám.“

			„Já děkuju vám,“ odpověděla Harriet.

			Peče dva druhy – ten první zuby rozlámete na střepy, do druhého se pěkně zakousnete. Oba jsou tmavé a od pohledu vás z nich bude bolet břicho. No a co? Stejně se z jídla hned po rozžvýkání stane nevábná kaše. Harriet někdy lidem říká, že jde o starý rodinný recept a že přípravu a postup odkoukala od matky. To je sice pravda, ale zároveň je to v zájmu působivosti náležitě přikrášleno. Harrietina matka Margot perník dvakrát nemusí. Nad mísou stávala vždycky sama a hnětla těsto zaťatou pěstí rohovníka. 

			Harriet Araminta Leeová s očima kolouška Bambiho se ovšem svému perníku v ničem nepodobá. Má-li nějakou auru, bude celá pastelová. Harriet je čtyřiatřicet, vždycky je oblečená o něco elegantněji, než je právě třeba, a punčochy si natahuje v rukavičkách, aby si na nich neudělala oko. Má lehounký andersajtánský přízvuk, jemně ho potlačuje, aby na lidi nepůsobila exoticky, a nelíbí se jí vlastní úsměv. Přesně řečeno se jí nelíbí, že na fotografiích vypadá její úsměv nepřirozeně. Takže usmívání nepřipadá v úvahu. Má však pocit, že se nemůže tvářit nevzrušeně, aniž by působila odměřeně, a tak zhusta přepíná mezi dvěma výrazy – jednomu říká ostražitý, druhému vstřícný, ačkoli rozdíl mezi nimi pozná jen ona sama. Jelikož její jméno není nijak neobvyklé, potkala v životě i jiné Harriet Leeové, Leighové a Liové. Úhrnem vzato je Harriet Leeová/Leighová/Liová drsňačka, padavka, citlivka a sympatická drzounka, požitkářka a puritánka. Jedna Harriet Leeová dělá přes den na poště a po večerech se věnuje stand-up comedy, další Harriet Liová provozuje psychoanalytickou praxi. Jedna Harriet Leeová je princezna z Essexu, jiná Harriet Leighová zas námořní důstojnice a ještě další Harriet Liová prodavačka natolik nepříjemná, že si člověk zapamatuje její jméno, aby si na ni mohl stěžovat u vedoucího. Naše Harriet je toho názoru, že značku Harriet Liová/Leighová/Leeová obohacuje o jediné: o kategorickou upřímnost. Její perník se vyznačuje stálostí. Přečká všechny okázalejší dárky. Květiny uvadnou a přijdou o své pestré okvětní plátky, na čokoládových lanýžích vyraší zelenkavá plíseň, ale Harrietin perník si dál dřepí v té své plechové dóze, o nic přitažlivější než v den, kdy dorazil, zároveň však o nic odpudivější.

			Recept na perník pocházel z otcovy strany rodiny. Byl dílem ženy, která se Harrietinou prapraprababičkou stala tak, že zachránila život Harrietinu praprapradědečkovi. Za jejich časů platilo, že odsouzení na smrt mohou být během veřejné popravy omilostněni. Než kat postrčil člověka k šibenici, učinil jeho jménem jeden dohazovačský pokus. Je někdo ochoten sezdat se s touhle špínou? nebo jak se to tehdy říkalo. Svatba vás očistila jako sám očistec. Stačilo, aby z davu vykročil jediný člověk a prohlásil, že se zaručí za odsouzencovu nápravu. Dělo se to zřídkakdy, ale dělo se to. Pak ty dva bez prodlení oddali, aby si to ani jeden nemohl rozmyslet. 

			Z mravního úhlu či snad ze zorného úhlu věčnosti chápali mnozí veřejné popravy jako gesto usilující o jistou rovnováhu. Jiní je zase brali jako zábavnou podívanou, v životě Harrietiny prapraprababičky však kvůli onomu zvyku s omilostněním hrály veřejné popravy roli ne nepodobnou dnešním schůzkám naslepo či speed datingu. Realisticky založené osobě, která má jakous takous představu, co hledá, se tu nabízela spousta příležitostí. Na předchozích pěti popravách prapraprababičku její instinkt varoval. Tentokrát se však natlačila co nejblíž k šibenici, ocitla se vedle nějaké ženy, která štkala do luxusního kapesníčku, a přišlo jí zajímavé, že si dotyčná pořád oťupává obličej, ač jí z očí neskanula jediná slza. Prababičku rovněž zaujalo i to, že žena neustále něco posunkuje k muži, který měl být zanedlouho popraven, a ten na to odpovídá nefalšovanými slzami. Otrhaný ničema a dáma v hedvábí. Když přečetli soupis jeho provinění, nabyla prapraprababička dojmu, že ačkoli je téměř nevyhnutelně provázelo násilí, jejich hlavním motivem byly peníze. Dívala se po očku na dámu v hedvábí, ta poslouchala s očima sklopenýma a kapesníček si přidržovala před ústy, aby zakryla, že se nejspíš usmívá. Prapraprababička se ještě jednou podívala na otrhaného ničemu a v duchu mu dala sbohem. Pomyslela si, že zemřít mladý je pro důvěřivce vlastně milosrdenství, poněvadž když se člověk napálí až příliš často, zlomí ho to na duchu.

			Když byl však praprapradědeček vyzván, aby pronesl poslední slova, pravil, že by to všechno provedl zas. Hlas se mu třásl natolik, že to musel několikrát zopakovat, než mu bylo vůbec rozumět. Horšího lháře aby pohledal. Prapraprababička si řekla, že to s ním zkusí.

			V rodině se vyprávělo, že si spolu užili nemálo zábavy: pragmatička a muž, jehož důvěřivost málem stála život. Jeden měl víc trpělivosti, druhý zase víc rozhodnosti, co do odvahy na tom byli zhruba stejně, a tak se z jejich lásky rodilo možné i nemožné a nemuseli si nic vyčítat. Usnesli se, že si vezmou do pachtu polnost, pěstovali pro jejího majitele obilí a žili v podstatě vydáni na milost podnebí, které se tři čtyři roky po sobě projevovalo úžasně blahodárně, a pak si najednou všechny své dary vzalo nazpátek, sežehlo, zaplavilo a zmrazilo pole či hráblo šedavou rukou do půdy a zaškrtilo rašící výhonky u samého kořene. Nad hojnou úrodou se rodina nadmíru zaradovala a zděsila zároveň – ocitla se totiž pod drtivým tlakem dočasnosti, jako když člověk shrábne hromadu zlata, a to se pak promění v prach. A co se hubených let týče… Harrietini papraprapředci se vyhýbali modlitbě i provokaci. Probrali to ze všech stran a příroda jim připadala jako bytost, která je buďto krutá, nebo šílená. Nijak zvlášť se s ní netoužili dorozumívat, jen se ji snažili neurážet. Plodili další a další děti, takže jich bylo pořád kolem patnácti, počítaje v to i ty, kdož byli jednou nohou v hrobě nebo se na tento svět brzy chystali přijít. Recept na perník patří mezi recepty z hubených let a je mezi nimi zcela výjimečný, protože u receptů z hubených let jde hlavně o to, aby se spotřebovalo úplně všechno a z nepoživatelného se stalo jakž takž jedlé. Podle žádného z nich se neudělá nic dobrého, jedině ten perník, ten je právě tak lahodný, jak je zapotřebí. Kdysi rodině zbývalo k snědku už jen žito prolezlé snětí a upotřebit ho bylo tak riskantní, že si prapraprababička pěkně nalámala hlavu nad tím, jak to zaonačit. Ke slovu přišly drahocenné přísady, hřejivá skořice, muškátový oříšek, hřebíček a zázvor, to nejlepší na konec. Po tomhle perníku se možná osypete, opuchnete a opotíte nebo vám odpadnou údy. Často na to nedošlo – často se přepečlivým prosíváním ze zrna vybralo tolik námelu, že se z žita připravoval jen běžný pokrm, nikoli rovnou ten poslední. Ale čistě pro všechny případy se perníkem sichrovalo, aby se člověk do riskantního polykání nenutil, nýbrž tak činil rád.

			Při pomyšlení na to provizorní vytěsňování strachu Harrietině matce dodnes naskakuje husí kůže. Skrývá se tak možnost volby, zajišťuje se tak, že člověk neodmítne, co mu maminka uchystala. Ať se děje, co se děje, hlady nebude. Margot Leeová má podezření, že se s tím receptem za ta léta všelijak čachrovalo. Ona sama ošidnou žitnou mouku nahradila moukou z pšenice, prolezlé červy a plesnivé kvůli vrtochům počasí. Ne že by se z ní někdo roznemohl, jen byla tak podřadná, že se nikde nedala prodat. A Margot perník nikdy neprodávala, ačkoli jej mockrát vyhandlovala za něco užitečného. Za informace, za nějakou tu laskavost, a ano, nejméně jednou i za trochu povolnosti. Ona mohla na oplátku nabídnout jen a jen perník, nic jiného nazbyt neměla.

			Když si ten recept prochází Harriet, úplně vidí, jak v něm svorně spolupracují pragmatik s ideologem a přitom se na sebe znaveně usmívají. V jejím podání se perník peče v kuchyni v západním Londýně, naládované moderním vybavením, a výhradně z bio přísad. Změnilo se všechno vyjma perníku, ten v sobě pořád spojuje lahodu a nebezpečí. Takový Emerson se svým moudrem, že „každá věc se dá uchopit ze dvou stran“, by si s tím hlavu nedělal. I když i on dodává: „Pozor, ať za ni nevezmete z té nesprávné.“ Harriet si nikdy není jistá, jakou stranou vlastně svůj vlastní perník lidem podává. A ještě míň je jí to jasné od té doby, co má dceru: Perdita se narodila na konci onoho týdne v listopadu, kdy si stromy volí, zda padne panna, nebo orel, a listí se s jejich svolením snáší k zemi jako kroužící narezavělé mince. Perdita perník miluje a svého času pořád smutňounce a roztomilounce žadonila o další. A to poté, co ho už zblajzla celou dózu, a i přes to, že jí babička říkala: „Už ani drobek, ty Pašíku jeden obtloustlá.“ Ta přezdívka nebyla zrovna vtipná, a za pár měsíců se s ní beztak přestalo, poněvadž Perdita pohubla tak, že byla jako věchýtek.

			Když Margot podotkla, že perník Perditě „zrovna nesvědčí“, Harriet namítla, že perníkem to nebude; může to být kterýmkoli ze spousty jídel, která Perdita jí. O pár týdnů později, kdy se už nedalo popřít, že Perdita kromě perníku nejí nic jiného, Harriet prohlásila, že holka má určitě tasemnici, a vyzkoušela na ní všemožné odvary a babské rady. Margot se rozhodla, že nebude čekat, až se v tom pochmurném perníkovém představení zjeví na scéně Smrtka; to, že po té pochoutce dychtí šestiletá holčička celou svou dušinkou, jí bylo úplně ukradené. Probrala vše s lékařem, nechala jí stanovit diagnózu a vyslovila se zcela jasně, že jestli Harriet Perditě ještě někdy podstrčí k jídlu něco s lepkem, nechá ji zabásnout za týrání dětí. Teď jí Perdita perník jenom ve snu, jelikož má povolené pouze žitné pečivo. Krapet pod váhu už asi bude mít napořád a vlasy jí nadále zůstávají šedivé. Zešedly jí, když byla nemocná, a teď jí tedy ladí s Harrietinými a Margotinými. Vlasy v barvě perleti a pleť hnědá jako kůra stromů. Zdálky vypadají Margot, Harriet a Perdita jako tři babičky. Pak přijdete blíž a zjistíte, že nemají v obličeji jedinou vrásku.

			Když si na to Harriet vzpomene, stále žasne nad tím, že

			
			Perdita si pořád říkala o perník.

			A ona, Harriet, pořád pekla další. 

			

			Postupně si Perdita o další perník už pouze neříkala, začala se jej neústupně dožadovat, i když se jí nafukovala a zauzlovávala střeva, i když se jí z krve vyplavovalo železo.

			Harriet pořád pekla další.

			Margot si už celou tu záležitost zaškatulkovala jako kombinaci několika prozaických faktorů: masochismu, celiakie a maniakálně vstřícné matky. Že to je s Perditou takhle, si ovšem Margot myslí jen proto, že v její společnosti se Perdita chová většinou celkem normálně. Margot nebyla u toho, když si Perditiny panenky začaly stěžovat na pohádku, kterou jim Perdita četla. Ptaly se jí, jak by se jí asi tak zamlouvalo, kdyby jí někdo sedm večerů za sebou četl totéž. Ptaly se jí, jestli se je snaží dohnat k šílenství. Řičely na ni skrz nozdry, jako Susie Greeneová v seriálu Larry, kroť se. Harriet zvedla oči od slohovek, které zrovna známkovala, poplašeně se pousmála a zadívala se na Perditu. Ta se zazubila jako halloweenská dýně; její matka ten úsměv úplně milovala. Zrodilo se spiklenectví. 

			To bylo před deseti lety. Dnes je Perditě skoro sedmnáct a dává si pozor na jazyk, váží slova, jako by se každá věta měla rovnou tisknout. Perdita se třeba začne nad něčím rozplývat nebo se do toho či onoho zostra pustí, a pak se zarazí v půlce věty, lehce zmateně se rozhlídne a dopoví: „Ehm… ale to už je vlastně jedno…“ Harriet nezná nikoho, kdo by se zaobíral pomíjivostí tolik jako její dcera. Nechce Perditu měnit, ale v těchhle sklonech cítí nebezpečí. Harriet Perditu sleduje v tlačenici před školní bránou a bezděčně jí dochází, že není u spolužáků ani oblíbená, ani neoblíbená; prostě si jí ve třídě jen nevšímají. Harriet zaslechla, jak se Perdita na něco ptá, a viděla, jak je odpověď bez zaváhání adresována jiné dívce, jako by otázku položila ona. Perditě to zdá se nevadí, ani nejspíš nemá pocit, že by jí hrozilo, že přijde o právo na tělesnou existenci. Naopak, schválně od sebe odvádí pozornost. Když na ni náhodou někdo promluví, Perdita jen zavrtí hlavou. A když to dotyčnému ani pak nedojde, dodá docela mile, ani trochu odměřeně: „Kdepak, já tady nejsem.“

			Před pár roky se Perdita přihlásila do školní talentové soutěže. Celé týdny si pro flétnu aranžovala skladbu „Black“ od korejského rappera G-Dragona. Harriet si dohledala překlad textu té písně. První verš zněl: „Moje srdce má černou barvu…“

			Perdita nepostoupila ani do předkola, ale nenechala se tím odradit a jedné snové svatojánské noci předvedla své vystoupení Harriet a Margot: hotová Titanie oděná v sametu, obklopená ozdobnými svícny. Potřebovala lehký rytmický doprovod, a tak její matka poťukávala kotníky prstů o desku stolu, ale jinak Perdita originál nastudovala zcela minimalisticky, ticho v něm dostalo stejný prostor jako píseň. Z jednotlivých tónů jako by čišela aura… bylo to jako sledovat, jak labuť probleskuje skrz rákosí. Vedle výbušné elegance jejích spolužáků a jejich sestav capoeiry, rozjuchaných rapových battlů a nevysvětlitelně dojemných interpretací Ariany Grande interpretující Céline Dion neměl Perditin výstup šanci na úspěch. Ale když Perdita přehrála song Harriet a Margot, dožadovaly se přídavku. Ten byl pochopitelně naprosto vyloučen.

			Perdita má za to, že Harriet se snaží zapojovat do dění kolem sebe až přespříliš. Kdykoli projdou kolem lidí, kteří si rozjařeně pořizují selfie před nějakou památnou stavbou, a Harriet se jim nabídne, že je vyfotí ještě jednou, Perdita ucedí: „Tohle jsme si snad už vysvětlily.“ Harriet zastavuje lidi, co se perou s taškami nacpanými nákupem, a dekorativní japonskou páskou jim slepí ucha tašek dohromady, aby nic nevytrousili. Perdita matku vyzývá, aby se kála, a matka se nikterak nekaje. Podotýká, že snaživcům se stejně málokdy dostane sdostatek pozornosti na to, aby byli někomu skutečně na obtíž. Jeden příklad za všechny: v Perditině škole funguje neobyčejně asertivní výbor sdružení rodičů a přátel školy, a ve snaze do něj zapadnout naplnila jednou Harriet devět dóz perníkem, ovázala je všechny duhovou mašlí a za ni zastrčila cedulku se jménem dotyčného člena výboru. Všichni adresáti však nechali dózy na židli, za židlí nebo pod židlí, aniž by je otevřeli, a Harriet se tudíž začala trápit, jestli je třeba neurazila tím, že špatně napsala jejich jména nebo si je nějak popletla – jistě si s tím mohla dát víc práce. Když cedulky psala, byla už trochu unavená; měla hlavu plnou přípravných písemek na malou maturitu, seděla nad nimi až do rána. Jenže o snahu tu stejně nešlo. Když o tom vyprávěla matce, Margot jí řekla: „To mi připomíná, jak jsi tehdy pořád opakovala: ,Tím perníkem to nebude,‘ a ono to tím perníkem bylo. Přesně tím perníkem to bylo.“

			Gioia Fischerová, předsedkyně výboru, se nijak nevoní a nelíčí, krom lehounké stopy malinově rudé rtěnky; kaštanové vlasy jí splývají až na ramena a životní pohoda a výtečný zdravotní stav z ní sálají natolik agresivně, že se před nimi neschováte; než se nadějete, její zdraví si s tím vaším dává páku. Její obývák je jedno velké modrobílé delirium, člověk si v něm připadá, jako by se prodíral mraky na horském štítě. Harriet dorazila na schůzi výboru o půl hodiny dřív, ale ostatní členové výboru už tam byli, vyfiknutí tak dokonale ležérně, až oči přecházely, div ne jako na módní přehlídku. Vyměňovali si drby a rafinované vtípky, glosovali aktuální dění a Harriet jen civěla a poslouchala. Bavili se o blogu Felixe Nguyena, který je podle všeho věnován výchově dvojčat, Nguyenovic kluků, v souladu s rodinnou tradicí „extrémního špičkování“ (TO JE TAK VTIPNÝ, FELIXI… málem jsem si ucvrnkla do kalhot. Kdyby se to fakt stalo, pošlu ti, hochu, účet z čistírny). Harriet si blog našla na mobilu – přístup je chráněný heslem, no jasně, jak jinak. A zatímco si tihle fascinující lidé povídali, nějak se ve vší zdvořilosti dokázali zbavit plechovek s perníkem, které jim byly nečekaně vnuceny. Gioia prošla seznam úkolů a oprav, s nimiž výbor hodlal škole finančně pomoci. Harriet si nevzpomíná, jestli se k financování nějak vyjádřila, nebo ne. Zato si však pamatuje, že zvedla perník a opětovně se ho pokusila vnutit jedné přístupnější člence výboru. Plechová dóza se propadla do prázdna mezi Harrietinýma nataženýma a Abigailinýma založenýma rukama, vyřinuly se z ní perníkové kachličky a poskládaly se tak ladně, jako kdyby je vedla ruka božského tvůrce. Tolik perníčků, a tak precizně k sobě pasovaly… podmaňovaly si prostor, a tomu bylo nutno učinit přítrž. Domy jsou domy, pečivo je pečivo a lidi jsou lidi, a všichni víme, že když se podobné hranice rozvolní, nevzejde z toho nic dobrého. Jedině takhle si Harriet vždycky dokázala vysvětlit, proč jsou někde v davu ušlapáni lidé. Gioia několikrát zahulákala: „Ehm, jestli dovolíte,“ ale když si všimla, že už je neštěstí hotovo, nechala toho. Zbytek schůze strávila Harriet na kolenou s lopatkou a smetáčkem a zaháněla chuchvalce pískově zbarveného prášku do rohů a pod stoly.

			Harriet měla za to, že ti druzí rodiče musí být slavní. Připadali jí povědomí, a když na ně člověk civěl, bylo jim to buďto lhostejné, nebo na to byli zvyklí. Když pak za pár dní procházela vestibulem Perditiny školy, zastavila se u vitríny s fotkami všech bývalých členů žákovské rady, a odtud na ni vykoukli; na jednadvacet let staré skupinové fotce se tam zubili všichni členové výboru, do jednoho. Gioia Marchesi (nyní Gioia Fischerová), Emil Szep, Abigail Kleinová, Hyorin Namová, Gemma Jonesová (nyní Gemma Ahmadová), Felix Nguyen, Noah Finlay, Alesha Thomasová (nyní Alesha Matsumoto), Mariama Guled Ismailová. Stejně jako dnes byl už tehdy každý z nich atraktivním exemplářem určitého tělesného typu a neměl se svými geny ani se spolužáky sebemenší problém. Pohromadě ztělesňovali fenomén Cool Británie, ještě než někdo v devadesátkách s touhle nálepkou pro rozjuchanou multikulturní britskou mládež přišel. A coby rodiče byli nedílnou entitou, jedním tělesem – s žádným z nich není možné mluvit individuálně. Buďto se dá mluvit s celou skupinou, nebo čelit ohlušujícímu tichu… vyberte si. Harriet naprosto chápe, proč jiní rodiče nechtějí mít s výborem nic společného. Harriet se ostatních členů výboru ptá na děti, viděla jejich ratolesti v akci na vlastní oči, ne že by je snad špehovala, rozhodně ne nějak extra… jsou to holt Perditini spolužáci. Celkem je jich jedenáct, počítaje v to dvoje dvojčata, jedna jednovaječná, druhá dvojvaječná, všechny kolonky odškrtnuté. A už z nich pěkně roste další neprostupný spolek. Takže Harriet trvá na svém názoru: na to, jestli člověka někde přijmou, nemá snaha, ať už přiměřená, nebo přespřílišná, žádný vliv. Šanci na přijetí prošvihnete několik generací před narozením.

			Ale stejně… opravdu Harriet chce, aby ji vzali mezi sebe? To si kurva pište. Jen si představte ten pocit nedotknutelnosti! Jaké to asi je, zaregistrovat, že na vás někdo zírá, a vůbec se tím nezaobírat? Ráda by věděla, jak si člověk připadá, když cítí absolutní jistotu, že nikdy nešlápl vedle. Nijak se jich ovšem nebojí – ani na okamžik nevěří tomu, že tihle lidi nejsou stejní snaživci jako ona. Akorát v tom umějí chodit, to je celé. Ani jejich úsilí není prosto křečovitosti; je jen dobře zamaskovaná. Když se Harriet na schůzích výboru zaměří na řeč těla, vyčte z ní, že Abigail a Mariama spolu kdysi chodily a dodnes tak docela nevědí, proč už spolu nejsou, takže jejich současné partnerky propadají záchvatům paranoie, kdykoli se ty dvě potkají. Emilovi s Hyorin se zrovna nezamlouvá, jak Noah mlsně pošilhává po Gemmě, ale nechávají to plavat, protože Gemmě se to kupodivu líbí. Alesha souhlasí se vším, co říká Felix, protože se ho bojí, zatímco Felix souhlasí se vším, co říká Alesha, protože ji má rád. Možná za to může pár konkrétních incidentů nebo se celá ta léta navzájem špatně chápou. Tohle všechno a ještě leccos navíc vidí Harriet docela zřetelně a domnívá se, že nový člen by mohl s využitím těchto faktorů celou skupinu destabilizovat. Harriet by něco takového ovšem nikdy neudělala! Nebo vlastně možná ano, pro jejich dobro. Reorganizací se toho dá hodně zlepšit.

			Harriet s Perditou bydlí v pětipokojovém bytě s přijatelným nájmem; jejich dům má monumentální schodiště a je bez výtahu, proto ten přijatelný nájem. Každý schod je tak vysoký, že vyjít po schodišti neznamená jenom kráčet vzhůru; je taky zapotřebí skákat, šplhat po čtyřech a plazit se. Když si objednají dovážku, jsou kurýři pěkně naštvaní, a pro Margot Leeovou znamená návštěva intenzivnější tělocvik, než by jí bylo milo, ale zase má slabost pro domy, které vypadají rozumně, než se do nich vleze. Tady se v každém patře může pokochat tapetou se lvím potiskem. Když jde na návštěvu k dceři a vnučce, bere si s sebou knížku, v druhém, třetím a šestém patře si udělá zastávku a chvilku si čte. Pak už ji čeká jenom jedno patro a dorazí k Harrietiným a Perditiným dveřím, zuje si boty, obuje pantofle a je vpuštěna do jejich rozverně křivolakého bytečku jako klícky, v němž obytný prostor dělí od špaletových oken sametový prales. Ty závěsy jsou dílem samotné Margot, vyšila na ně ornamenty s vinnou révou, která jako by se ráno prodlužovala a večer smršťovala. Nad nimi visí místo lustrů naruby obrácené stříbrné saténové slunečníky a z jejich drátů se klinkají žárovky. Na zdi v kuchyni se skví černobílá fotografie panáčka z perníku ve starožitném rámu, úlovek z dobročinného bazaru před deseti lety. Je pořízená v plenéru; perníkový mužíček je naaranžován tak, jako by se se svým perníkovým baťůžkem prodíral křovisky a vyrážel poznat svět. Když byla Perdita malá, jednou tu fotku vzala do školy a všem vykládala, že mužíček na obrázku je její otec. Vypadalo to, že to myslí zcela vážně, a tak nikdo nevěděl, co jí na to říct. Když o tom Perditina třídní vyprávěla Harriet, měla v očích slzy a dost s ní zamávalo, když se tomu Harriet zasmála.

			Jednoho večera, když je Perdita na školním výletě, sedí Harriet před počítačem, ujídá ze zkušební várky obdélníčky levandulového lineckého cukroví a věnuje se svému oblíbenému způsobu prokrastinace: psaní pozitivních recenzí na své nákupy na eBayi, Etsy a Amazonu. Všude pěkně pět hvězdiček. Jednu knížku, které právě dala pět hvězdiček, ani nedočetla. Jen se jí líbila fotka autora. Takže pět hvězdiček pro portrétního fotografa. Dělá to od té doby, co jí pár jejích studentů prozradilo, že oni všemu dávají jednu hvězdičku. Vzdorovat nezacílené negativitě nezacílenou pozitivitou – o to tu jde. Usrkne si hořkého melounového čaje; to linecké cukroví je přece jen trochu moc sladké. Když jí dojdou synonyma slova „báječný“, představí si v duchu zprávu od Gioii. Ahoj, tady Gioia. Zrovna jsem kvůli tvému perníku porušila půst a můžu říct jediné: naprostá bomba. Tohle potřebujeme na náš dobročinný bazar. Nikoli chceme, potřebujeme. Nedám pokoj, dokud mi na to nekývneš. Kolik toho dokážeš upéct? Jo, a nešla bys s námi na bowling?

			No dobře, možná ne na bowling, ale na něco by ji určitě pozvali.

			Když taková zpráva pořád ne a ne přijít, nahodí si Harriet zkusmo e-mail pro celý výbor, pro Gioiu, Felixe, Emila, Abigail, Hyorin, Gemmu, Mariamu, Aleshu, Noaha. Je to zároveň vzteklý výlev a nezodpověditelný dotazník. ČEHO SE TO TAK BOJÍTE? píše Harriet. Proč ten perník neochutnáte? Pohrdáte mnou, protože si myslíte, že nemám nic než hrst mouky?

			Harriet má ale jednu kamarádku, jmenuje se Gretel, ano, přesně tak, jako Mařenka v originále bratří Grimmů… ačkoli Harriet už vlastně ani neví, jestli jsou ještě pořád kamarádky. Není si ani jistá, kde Gretel vlastně je, a neví, co asi teď zrovna dělá, někdy se jí však v hlavě vynoří Gretelin názor, a to tak zřetelně, jako kdyby jí Gretel zavolala a ta slova sama pronesla. Harriet se zamlouvá představa, že se takhle někdy do Greteliných myšlenek zase vláme ona a radí jí ve všemožných situacích, o nichž nemůže mít ani ponětí. Teď jí její psychická projekce Gretel přes rameno nevzrušeně čte e-mail, který se Harriet chystá poslat. Pošli ho, jestli chceš, řekne projekce. Stejně ti neodpoví. To máš buřt.

			Poslední dobou tohle Gretelina projekce dělá často. Apaticky radí. Jako by věděla, že na ni Harriet už nedá tolik co dřív.

			Taky ti dám radu, Gretel: ztrácíš autoritu. Nechtěla by ses místo těch řečí spíš doopravdy zjevit?

			Tak honem – teď je na to vhodná chvíle. Jak to myslíš, proč teď…

			…vhodnější chvíle než ta přítomná nikdy není. Jak dobře víš, jak moc dobře víš.

			Světla v bytě zablikají a Harriet na dlouhém schodišti mezi šestým a sedmým patrem zaslechne kroky. Krok sun krok a hop a skok, krok sun krok a hop a skok, a několik rychlých výdechů, fúú fúú fúú. Jinak výstup pokračuje neohroženě. Dlouhými, předlouhými kroky.

			Harriet naslouchá a na mysli jí tane jediné: ?!?!

			Krok sun krok a hop a skok, Gretel. Krok sun krok a hop a skok, Gretel. Krok sun krok a doufat a doufat rok co rok –

			Takhle to dopadá, když člověk bydlí v nejvyšším ze sedmi pater a schodiště je hodně příkré. Začne podléhat syndromu princezny ve věži. Začne očekávat významné návštěvníky, jedině ti si přece dají tu práci, aby se tam za ní vyšplhali. Navštíví ji sám osud nebo ti, jež touží spatřit. Harriet by však možná udělala dobře, kdyby dala dveře na závoru. Jestliže výstup z přízemí do sedmého patra nečiní Gretel Kerchevalové větší problém, je tomu tak možná proto, že daleko náročnější pro ni bylo dovléct se vůbec do toho přízemí. Stříbrná světla znovu zablikají a vyšitá vinná réva začne prorůstat okny, srůstat dohromady. To občas dělává, stává se z ní visutý most, v němž chybí nějaké to prkýnko. Dvacet let. Gretel se bude možná napřed tvářit zarputile, hlavně proto, že bude muset zapříst otravný hovor se svou ukřivděností a dát jí vale. Nikdy se nedokázala vzdát emocí, aniž by zhodnotila jejich vrcholy a propady.

			Harriet stojí u vchodových dveří a z úst jí jako stylizovaný jazýček vykukuje obdélníček lineckého cukroví. Nevybavuje si, že by vstala a přešla byt: seděla na židli a teď stojí u dveří, to je všechno. Poslouchá, jak se dvě nohy zastaví na posledním schodu. Supění ustane.

			Na chvilku si zakryje oči rukama a pak se podívá špehýrkou. Po Gretel ani stopy. Ale už byla blízko. Harriet sama v tom určitě mohla taky něco podniknout. Měla se vypravit svému hostu v ústrety, a taky by to byla udělala, nemít na sobě pantofle a vytahané tričko, na kterém stojí SMAŽENO NA MÁSLE. Když si na sebe někdo vezme tričko s nápisem SMAŽENO NA MÁSLE, nemůže se mu nikdy přihodit nic pozoruhodného. Harriet otevře dveře a stojí tam jen ona sama, od sousedů zezdola se sem line vůně bramboráků a z tapety v barvě námořnické modři vystupují žlutohnědí lvi. Každý z nich ji obřadně zdraví zvednutými tlapami. Těm lvům je zdá se líto, že tu Gretel není. Linecký obdélníček spadne Harriet do dlaně. Gretel by se pro něj sklonila a polibkem na přivítanou by jej vtáhla do pusy – s jemnými rty a ostrými zuby. A pak by řekla: „Ještě.“

			Harriet smaže koncept e-mailu určeného výboru a místo toho pošle Perditě esemesku: Jak je v Canterbury? Všechno v pohodě? Od Perdity přijde nazpátek zvednutý palec.

		
			Harriet:

			•	uvaří večeři pro jednoho a udělá si přípravu na hodinu, kterou učí druhý den: „Lady Macbeth jako skvrna na tváři lidstva“, tak by téma hodiny mohla na začátek uvést. „Pryč, prokletá skvrno! Pryč,“ neodpoví jí sborem třída.

			•	odpoví znervóznělé matce na dotaz, co si má člověk počít, když na Tinderu někoho omylem „superlajkoval“ a pak zjistí, že ho ten omylem superlajkovaný superlajkoval taky (rovněž omylem?).

			•	zkontroluje, že má v kabelce všechno potřebné na ráno, včetně perníku, kterým uplácí knihovnici v čítárně Wellcomovy knihovny v centru Londýna, aby jí hlídala její zamilované místo u okna. 

			•	Zadá do Googlu heslo Andersajtánie, ale nenajde nic nového. První výsledek je jako vždycky stránka z Wikipedie. 

			Andersajtánie (Andereseitenien) je název domnělého národního státu o blíže neurčené zeměpisné šířce a délce. O Andersajtánii je k dispozici jen velmi málo prokazatelných informací. Je zaznamenána řada případů, kdy se lidé bez státní příslušnosti hlásili k andersajtánskému občanství na základě básnické licence; dále se pak pohříchu opakovaně ukázalo, že tvrzení o andersajtánském občanství či původu byly založeny na falešných vzpomínkách či zkreslených kognitivních informacích.

			I když existují důvěryhodná svědectví o přeletu nad ostrovem, který by se dal identifikovat jako Andersajtánie, případně o jeho obeplutí, údaje o tom, zda je ostrov v současnosti obydlen, se různí, a shoda nepanuje ani na tom, kým nebo čím by měl být obydlen. Zprávy hovoří mj. o „medvědovitých stvořeních oblečených podle lidské módy“, „jakémsi druhu ještěrů“ a „bytostech dávno mrtvých či lidskému oku neviditelných“. Andersajtánii dosud formálně uznaly pouze tři státy. (Viz Česká republika, Slovensko a Maďarsko.) Slovensko revokovalo uznání Adersajtánie bez udání důvodu 1. ledna 2010 a Maďarsko učinilo totéž 1. ledna 2013.

			Několik předních myslitelů navrhlo, aby byla Andersajtánie překlasifikována na čistě imaginární/mytickou zemi, protože a) nikdo odtud podle všeho nepochází a není známo, jak se tam dostat, b) doslovné interpretace tvrzení, že Andersajtánie reálně existuje, možná pramení z hlubokého nepochopení českého humoru.

			Článek je prošpikován poznámkami pod čarou, které odkazují na řadu textů dostupných na internetu:

			

			„Jsem občanem překrásné republiky Andersajtánie“, od Guadeloupeho Morena, přeložila Drahomíra Maszkeradi

			„Jsem občanem svobodné republiky Andersajtánie“, od Anele Ndaba

			„Jsem občanem spravedlivé republiky Andersajtánie“, od Tansy Adamsové

			„Jsem občanem Andersajtánie, republiky, jež soudí vás všechny“, od Nimroda Tótha, přeložila Drahomíra Maszkeradi

			„Nimrod Tóth je skutečně občanem Andersajtánie, republiky založené na mimořádném pokrytectví“, od Simeona Vesika, přeložila Drahomíra Maszkeradi

			

			Harriet toho má Gretel taky hodně co říct. O Margot a Kerchevalovic mužích: Aristidovi, Gabrielovi, Rémym a Ambroseovi, čtyřech zdech začarované věznice. Ze všeho nejdřív by ale Harriet své přítelkyni ukázala, co o Andersajtánii píšou na Wikipedii, a hned vzápětí soubor map a atlasů, které místo, kde by Andersajtánie měla ležet, téměř bez výjimky nahrazují neoznačenou plochou oceánu. Pak by Gretel ukázala fotky ze své dovolené v jediné zemi, v níž se Andersajtánie na mapách objevuje. Průměrný Andersajtánec o České republice sotva slyšel, a tak se tam Harriet a Margot Leeovy vydaly a pořádně se porozhlídly. Všude dorty se šlehačkou a jantarové sklo, vysoká koncentrace kouře z cigaret (kdykoli se otevřely dveře do hospody, vyvalila se na ulici modrošedá mlha), pochmurné světlo doléhající na trávu s takovou vahou, že se celá pole zelených stébel nakláněla ke straně, dešťové přeháňky, jež působily polobožským dojmem, jak střídavě rozostřovaly a zaostřovaly tváře soch. A taky ty pouliční šarvátky – Margot s Harriet se celkem třikrát musely navzájem pevně chytit, aby je nesmetla náhlá vlna naškrobených košil a spodniček, jak se kolem nich zčistajasna zjevili maskovaní muži a ženy, pustili se do boje sekyrami vyrobenými z nafukovacích balónků a pak se s halekáním rozeběhli do noci; padlé přitom nechali na bojišti pokrytém prasklými balónky, jež připomínaly potrhané plíce. Ty šarvátky Harriet s Margot nikdo nevysvětlil, a tak Harriet usoudila, že se jedná o rekonstrukce významných bitev z pradávné minulosti, a Margot byla zase toho názoru, že prorokovaly bitvy budoucí. A když si ze seznamu konečně odškrtly poslední katedrálu, stály před oltářem a rozjímaly nad drahokamy ověnčenou Pannou Marií, jež se culila znepokojivě moderně (přibližně tak, jak se asi podle obecného mínění culí zazobaní korporátní šéfíci, když jsou mezi blízkými přáteli), když tedy Margot s Harriet stály před tím oltářem, vůbec jim nebylo jasné, co si vlastně o Česku myslet, ani jak naložit s faktem, že tahleta země není označována za imaginární či mytickou, zatímco Andersajtánie ano. Za to formální uznání však budou vždycky vděčné. Po zběžném pročtení dostupné literatury mají dojem, že čeští cestovatelé, kteří si do Andersajtánie nějak našli cestu, z ní zrovna dvakrát nadšení nebyli. Většinou ji popisovali jako „noční můru“. Aspoň ale nepopírají její existenci.

			Než se Harriet vypraví do postele, postojí chvilku ve dveřích Perditina pokojíčku. Skoro celý jej zabírá postel se čtyřmi sloupky, o každý se opírá jedna panenka, a všechny společně stráží vnitřek svatyně, kde Perdita tančí, čte, spí, dělá úkoly, dívá se na televizi, přihýbá si studeného čaje z placatky a tak dál. Harriet sem ráda nakukuje, i když Perdita není doma, protože Perditiny panenky vyrostly spolu s ní a žít s nimi je jako mít čtyři dcery navíc. Když se mezi ně Perdita usadí, jako by zapadla do uzavřené party štíhlounkých puberťaček s naprosto identickou barvou nepravděpodobně dokonalé pleti. Pojmenovala je Bonnie, Ságo, Lízátko a Primulka. Každé to jméno nějak souvisí s rostlinou, kterou panenky nesou… to Margot s Perditou odpojily Bonnie ruce u zápěstí a místo nich jí tam zasadily dvě bonsaje, dva trpasličí čínské jilmy, jejichž listoví se dělí do trsů připomínajících prsty. A Margot řekla Harriet: „Kdykoli ti bude připadat Perdita až moc divná, vzpomeň si, jak divná připadáš ty mně.“

			Ságo má místo vlasů palmové listí. A zlatisté vrabčí hnízdo, co má na hlavě Lízátko, je zase tlustoklastec žlutý, Pachystachys lutea, kterému se přezdívá „lízátkový keř“. A Primulčina otevřená hrudní dutina je sice zrovna poklidně zelená, ale dvanáct týdnů v roce ji zdobí narůžovělé kvítky prvosenky. Panenky k těm proměnám nemají co říct. Jmenovaly se tak, ještě než se takhle proměnily, takže už to možná věděly předem.

		

























Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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