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Prolog

Malé lyžařské středisko vklíněné mezi horami za městem Karuizawa 
je oblíbenou destinací pro jednodenní výlety japonských rodin. Onu 
sobotu tu přes den bylo rušno a večer převážně klid. Měsíc se scho-
vával za mraky.

Před jedním barem s rozzářenými okny zastavil soukromý auto
bus. Venku lehce sněžilo. Do poklidného večera se vypotácely desítky 
neurvalých bankéřů, někteří z nich třímali v rukou vysoké plechov-
ky s japonským pivem Asahi a Kirin. Většina z nich byla opilá. Brzy 
malý bar celý zabrali.

Byli to zaměstnanci americké banky Citigroup, jedné z největších 
na světě a jedné s největšími potížemi. Před rokem, na začátku roku 
2009, napumpovali američtí daňoví poplatníci do Citigroup ohromu-
jících čtyřicet pět miliard dolarů, aby kolabujícímu kolosu pomohli 
z nesnází. Nyní příjemce této transfuze hostil desítky zaměstnanců 
své investiční banky na víkendové dovolené. Bankéři byli ubytováni 
poblíž baru ve velkém luxusním hotelu, každý v jednom pokoji za-
řízeném v typicky japonském strohém stylu.

Oslavy však tak spartánské nebyly. Cílem bylo utužit vzájemné 
vztahy, což se velice dobře dařilo. Večírek začal na stopadesátikilo-
metrové cestě šinkansenem z Tokia. Po dni stráveném na sjezdov-
kách odvezla Citigroup bankéře na bowling, kde pili, hráli a zase pili. 
Autobus poté vysadil cestující v baru, načež odjel a nechal výletníky, 
ať se o sebe postarají sami.
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Jedním z vůdců skupiny byl šlachovitý kudrnatý Američan Chris 
Cecere (čti Čekerej). Z jeho chování byste to nepoznali, ale patřil 
k jedněm z nejchytřejších lidí na drsných tokijských finančních 
trzích. Cecere, veterán z Lehman Brothers, wallstreetské firmy od-
souzené k záhubě, který si na jazykovou kulturu příliš nepotrpěl 
a mluvil sprostě, pracoval v Japonsku jen asi rok, ale rychle sestavil 
tým hvězdných obchodníků. Měl za úkol dotlačit už tak riskující 
Citigroup dál k novým hranicím finančnictví.

Ale to nebylo jediné, o co se Cecere snažil. Tu zasněženou noc 
proléval jedním panákem za druhým hrdlo svého podřízeného, roz-
cuchaného třicetiletého Brita jménem Tom Hayes. Štíhlý, metr osm-
desát vysoký Hayes byl geniální matematik a jeden z nejproduktiv-
nějších agresivních obchodníků v Tokiu, ne-li na světě. Podobně 
jako Cecere ani on na to nevypadal. Obleky na zakázku a drahé boty 
byste v jeho skříni nenašli. Na ramenou míval poprašek lupů. Byl 
daleko spokojenější se sklenkou pomerančového džusu nebo hrn-
kem horké čokolády než s pintou piva, což mu vyneslo přezdívku 
Tommy Čokoláda.

Hayes se na společenských akcích cítil nepříjemně, dokonce 
i trapně — a to včetně této. Než odjel na lyžařský víkend, stěžoval si 
snoubence, že se mu jet nechce. Řekla mu, že nemá na výběr. Hayesův 
život se točil kolem práce a Citigroup byla jeho nová rodina. Hayes  
tady začal pracovat teprve před několika měsíci a bylo důležité, aby 
na své kolegy udělal dobrý dojem. V tomto ohledu to zatím vypa-
dalo slibně. Noví šéfové Toma zahrnovali chválou a představovali 
ho po celosvětové organizaci Citigroup jako svou nejnovější trofej 
a přínos. Jen několik hodin předtím, než se bankéři objevili v baru, 
popsal Brian Mccappin, jeden z vrcholných představitelů Citigroup, 
Hayese jako „hvězdu“, která zajišťuje budoucnost ohromného pod-
nikání firmy v Tokiu. Mccappin prohlásil, že jejich oddělení změní 
přístup k obchodování, aby využilo talentu nového zaměstnance. 
Hayes byl skutečně placen jako hvězda. Léta měl pocit, že ho bý-
valý zaměstnavatel, švýcarská banka UBS, okrádá. Když se přidal 
k Citigroup, strčil si do kapsy zhruba tři miliony dolarů v hotovosti 
jako nástupní prémii.



19

Mccappin, výkonný ředitel investiční banky Citigroup v Japon
sku, se toho večera do baru dostavil také, spolu s Hayesem a Cecerem. 
Pocházel z drsného anglického Birminghamu, byl vysoký a měl 
buclatý obličej s ďolíčky. Ve třinácti letech to byl talentovaný zpě-
vák a spolu s kamarádem založili kapelu s názvem Deadline, kte-
rá tu a tam hrála v hospodě, kam chodili dělníci z blízké továrny  
Rolls-Royce, včetně Mccappinova otce. Když se Deadline rozpadla, 
někteří z jejích členů se hudbě věnovali dál a o několik let později 
vytvořili kapelu Ocean Colour Scene, která se na krátkou dobu pro-
slavila, protože jela na turné s Oasis. Mccappin se v té době začal vě-
novat jiným věcem, to mu však nebránilo, aby příležitostně netvrdil, 
že byl zakládajícím členem nesrovnatelně známější kapely.

V době, kdy Hayes nastoupil k Citigroup, ukájel Mccappin po-
tlačené hudební ambice prostřednictvím karaoke barů, kam čas-
to a nadšeně chodil. Když Mccappin ten večer zpíval na celé kolo, 
Hayes neochotně přijímal panák za panákem od Cecereho. Dělalo 
mu potíže sladký bylinný likér polknout a bojoval se stále silněj-
ším dávicím reflexem. Přesto pokračoval v pití, neochotný nebo ne-
schopný odolat Cecereho klukovskému nátlaku. Hayes svého šéfa 
nechtěl zklamat. Předchozí část dne byla jednodušší: Hayes byl vý-
borný lyžař, který na černé sjezdovce riskoval stejně ochotně jako na 
rušném obchodnickém podlaží, a hluboký prachový sníh střediska 
Karuizawa si užíval. Teď mu ale začaly po obličeji stékat pramínky 
potu. Místnost se s ním točila. Hayes doklopýtal na záchod a zvracel. 
Pak se vrátil na večírek.

O tři roky později, v lednu 2013, jsem seděl na pohovce ve svém 
stísněném bytě v londýnské čtvrti Clerkenwell. Před několika stale-
tími se na tomto místě shromažďovali rytíři vyrážející na křížovou 
výpravu do Svaté země. Jako úlitba historii byla úzká ulička, kterou 
jsme se ženou sdíleli s belgickou pivnicí, pojmenována Jerusalem 
passage. Okolí osídlila moderní designová studia, suši bary a galerie.

Bylo něco po osmé hodině večer, když mi na iPhonu zabzučela 
textová zpráva z neznámého čísla. „Setkáme se zítra, ale musím si 
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být jistý, že vám mohu věřit,“ psalo se v ní. „Tohle jde vysoko nade 
mě a hodně toho, co vím, netuší ani DOJ [Department of Justice]1.“

Zpráva byla od vyděšeného a naprosto střízlivého Toma Hayese.

Necelé dva měsíce předtím, než mě Hayes kontaktoval, stál americký 
generální prokurátor za řečnickým pultíkem ve Washingtonu, D. C. 
Oznámil, že Hayes byl obviněn z trestného činu podvodu, a označil 
ho za chamtivého, podvodného obchodníka, který obral nesčetné 
oběti za účelem vlastního obohacení. On je, prohlásil nejmocnější 
policista světa, mozkem rozsáhlého multimiliardového podvodu.

Ve všech časových pásmech a na všech kontinentech se bankéři, 
makléři a obchodníci snažili ovlivnit úrokové sazby, které slouži-
ly nejen jako základ pro půjčky v hodnotě bilionů dolarů, ale také 
jako základní obratel finančního systému. Všechno se zredukovalo 
na záležitost nazvanou LIBOR. Akronym pro Londýnskou meziban-
kovní nabídkovou sazbu (London interbank offered rate) je známý 
jako jedno z nejdůležitějších čísel na světě. Finanční nástroje všech 
zemí — jejich objem je tak obrovský, sahá do desítek bilionů dola-
rů, že je těžké ho kvantifikovat — závisejí na drobných pohybech 
LIBORu. Ve Spojených státech jsou úrokové sazby většiny hypoték 
s variabilní úrokovou sazbou založeny na LIBORu. Stejně tak mno-
ho půjček na auta, studentských půjček, půjček na kreditních kar-
tách a tak dále — téměř všechno, co nemá pevnou úrokovou saz-
bu. Objemy, které velké společnosti platí za multimiliardové půjčky,  
jsou často určovány LIBORem. Na tuto všudypřítomnou sazbu jsou 
napojeny biliony dolarů exoticky znějících instrumentů zvaných 
deriváty, které mají schopnost dotknout se prakticky všech: penzij-
ních fondů, univerzitních dotací, rozpočtů velkých i menších měst. 
Používají je všechny malé podniky i obří společnosti, aby se chrá-
nily proti výkyvům úrokových sazeb. Pokud jste tuto knihu zapla-
tili kreditní kartou, je možné, že jste i do této akce zapojili LIBOR. 
S LIBORem to souvisí také v případě, že jste do knihkupectví přijeli 

1	 Americké ministerstvo spravedlnosti, pozn. překl.
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