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S Ú Č A S N O S Ť

Svedkovia tvrdili, že ten telefonát sa uskutočnil okolo siedmej 

večer a bol rýchly. Muž, ktorý sedel v zariadení rýchleho občer-

stvenia pri ceste, bol pokojný a hovoril tlmene, žena na druhom 

konci nie. Hoci ju nevideli, hlasno kričala a v pozadí sa ozýval 

dáky buchot. Sedem z deviatich ľudí v rýchlom občerstvení vráta-

ne čašníčky tvrdilo, že Jake Gibson urobil niekoľko pokusov, aby 

sa s ňou dohodol, ale ona ho zakaždým prerušila. Počúval, priky-

voval, snažil sa odviesť rozhovor inam.

„Allie... zlatko, viem, ale... keby si mi dovolila... prepáč, ale... 

som na ceste už dvadsaťštyri hodín... ja...“ Pošúchal si tvár aj oči. 

„Ledva stojím na nohách.“ Prešla minúta alebo dve, potom sa 

muž viac sklonil nad telefón, aby nebolo počuť jej vresk. „Viem, 

že je to veľká vec a vložila si do nej veľa síl...“ Znova nastala pauza. 

Znova prikyvoval, znova si pretrel oči. „Pozvánky... výzdoba... svet-

lá. Áno, viem, koľko si zaplatila za tú kapelu. Ale...“ Vtedy si zložil 

šiltovku a pošúchal si plešivú hlavu. „Vo Flagstadde ma presmero-

vali a som doslova vyžmýkaný.“ Zatvoril oči. „Zlatko, nedostanem 

sa domov. Dnes večer určite nie. Ráno ti urobím vajíčka...“

zosli nam dazd.indd   13 25.11.19   12:07



14

Stále to isté dookola. Nič sa nezmenilo.

Allie Gibsonová nepočúvala, kričala ďalej. Z plného hrdla. Jej 

manželstvo bolo v troskách, rozbíjalo sa. Už šesť mesiacov. Doslo-

va sa odsťahoval, býval v kamióne. Križoval krajinu. No čas a vzdia-

lenosť jej prospeli. Spevnela. Schudla. Cvičila pilates. Kúpila si 

novú spodnú bielizeň, aby mu niečo pripomenula. Toto mala 

byť oslava jeho narodenín a zároveň večierok na privítanie. A ich 

malý nový začiatok.

Večierka bola malá a Jake bol sklamaný. Odtiahol si telefón od 

ucha a čakal, kedy Allie skončí. Bola to jeho prvá manželka. De-

sať rokov. On bol jej druhý manžel. Jej susedia sa ho snažili varo-

vať. Prihovárali sa mu tlmeným hlasom. „Ten prvý mal dôvod na 

odchod.“ Kládli dôraz na slovo dôvod.

Jake jej nedovolil dokončiť. Napokon zo seba vypľul poslednú 

zlosť a tresol slúchadlom. Keď telefón stíchol, mlčky sedel a pre-

mýšľal, či sa ešte neozve. Neozvala sa. Čašníčka mu priniesla kávu 

a zvedavo si ho premerala. Nevyzeral zle. Nebol krásavec, ale vi-

dela už aj horších. Mal milú tvár a podľa postavy a rúk mu práca 

neprekážala. Možno by rada zaujala miesto Allie.

„Dáte si ešte kávu?“ opýtala sa, znelo to ako flirt. Skôr ako stihol 

odpovedať, v telefóne začalo pípať, čo mu napovedalo, že aj Allie už 

zložila. Ďalšie sklamanie. „Prepáčte,“ šepol všetkým navôkol, načia-

hol sa a zavesil slúchadlo do držiaka. Potichu sa poďakoval čašníčke.

Nedojedol ani steak, doplnil si do termosky kávu a nechal na 

stole dvadsiatku za účet na sedem dolárov. Potichu sa vytratil, do-

tkol sa šiltovky a pozdravil starší pár, ktorý práve vchádzal dnu. 

Vyšiel von a krivkal po betónovom chodníku, podopierajúc sa 

paličkou. Zranenie po šrapneli sa mu nikdy celkom nezahojilo.

Natankoval naftu do kamióna a zaplatil pri pokladnici. Kú-

pil si štyri balíčky kofeínových kapsúl, potom vošiel na toaletu 

a opláchol si tvár studenou vodou. Keď polícia sledovala kamero-

vý záznam asi štyridsaťosem hodín potom, videla, ako Jake urobil 

niekoľko drepov a sed-ľahov, potom znova nasadol do kamióna. 
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Za dva a pol dňa prešiel z Arizony do Texasu a napokon do Mis-

sissippi, kde natankoval do cisterien palivo, a zamieril do Miami. 

Snažil sa dostať domov na oslavu svojich šesťdesiatych narodenín 

včas, ale telo sa vzdalo. Viečka mal ťažké. Mal pred sebou asi sto-

päťdesiat kilometrov, keď zavolal Allie a povedal jej, že už dvakrát 

takmer zaspal a že mu je ľúto, že to nestihne.

Nebola z tej správy nadšená.

Keď zbadal pri ceste motel, stále mu znel v ušiach jej hlas. Ve-

del, že ak nepríde, Allie sa bude hnevať.

Jake Gibson pokračoval ďalej a tlačil na pedál. Bola to jeho 

posledná cesta.

Mieril na juh k ceste číslo 98. Vinula sa popri pobreží, prechá-

dzala popri Mexickom zálive smerom na Apalachicolu.

Na ceste 30E zabočil na východ. Ešte desať kilometrov a bude 

v Allinom náručí. Tú cestu poznal už naspamäť, takže nikto ne-

chápal, prečo sa to stalo. Nikto netušil, prečo šiel tak rýchlo, prečo 

si nevšimol žlté svetlá a rútil sa ďalej po úzkej ceste. Nikto s jeho 

skúsenosťami by do tej zákruty nevošiel tak prudko, lebo by vedel, 

že ju nezvládne. Štátna polícia odhadla, že šiel rýchlosťou takmer 

stoosemdesiat kilometrov za hodinu, kde 30E prudko zabáčala 

na sever. Presne tam, v najužšom mieste polostrova, kde sa cesta 

najviac približuje k moru. Aby autá náhodou nespadli v zákrute 

do vody, lemovali ju na ľavej strane kopy balvanov, veľké asi ako 

osobné automobily. Bolo ich tam niekoľko sto a každý vážil nie-

koľko ton, boli poukladané jeden na druhom, na šírku dosahova-

li takmer desať metrov, na výšku asi šesť. Nepreniknuteľná stena, 

aby nikto nespadol do oceánu. Skaly boli obľúbeným miestom mi-

lencov, kam prichádzali, aby si dopriali trochu vína. Ruka v ruke 

vyšli na balvany a sedeli na nich spolu s pelikánmi, hľadiac na za-

padajúce slnko a tmavý záliv.

Veľký múr na polostrove Cape San Blas prežil veľa hurikánov 

a prešli okolo neho stovky, tisíce turistov.

* * *
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Nikto naozaj nevie,  kedy Jake Gibson zaspal. Len to, že za-

spal. Tesne pred desiatou narazil do skalnej steny ako rútiaci sa 

Titanic. Skaly roztrhli cisterny a palivo vybuchlo. Explóziu bolo 

počuť až do Apalachicoly a oheň videli až v Tallahassee – stopäť-

desiat kilometrov odtiaľ. Keď sa rozozneli sirény, hasiči zamierili 

na miesto spolu s policajtmi, ale oheň bol taký prudký, že sa vôbec 

nemohli priblížiť. Bol veľký asi ako osem futbalových ihrísk. Nikto 

sa tam nedostal. Mohli len z diaľky sledovať, čo sa deje.

Allie sedela na podlahe v kúpeľni so zaslzenou a unavenou tvá-

rou. Keď v diaľke zbadala biely oheň nad cestou pri skalnej stene, 

uvedomila si, čo sa stalo.

Teplota ohňa dosahovala niekoľko tisíc stupňov a bol taký in-

tenzívny, že Allie a ostatní hostia museli zostať za bariérou vzdia-

lenou asi pol kilometra a odtiaľ bezmocne vdychovať pach horia-

cej gumy. Trvalo to celú noc. Skoro ráno oheň dohorel, až potom 

sa hasiči mohli dostať bližšie. No veľa už nezostalo. Len niekoľ-

ko kusov ocele. Jedno koleso sa oddelilo a odkotúľalo do močia-

ra. Zadná časť bola pretrhnutá napoly. Na zemi zostalo len spá-

lenisko.

Kamerové záznamy neskôr odhalili, že za volantom kamióna 

sedel pred skalnou stenou Jake. Keď si Allie tie záznamy prezrela, 

spoznala Jaka Gibsona v jeho známej zaolejovanej šiltovke. Sedel 

za volantom a mieril po 30E na sever.

Nikdy sa nenašli žiadne jeho pozostatky.

Ani len pracka z opaska. Ani podrážka z topánky. Ani titánové 

hodinky. Ani platinová obrúčka. Ani zuby. Ani bronzová rúčka 

z paličky na chodenie. Jake zhorel do tla rovnako ako zvyšok ka-

mióna. Jeho hrozná smrť viedla k mnohým špekuláciám. Obja-

vili sa rôzne teórie. Väčšina tvrdila, že Jake pred zákrutou zaspal 

a omylom tlačil na plynový pedál. Preto šiel tak rýchlo. Iná teória 

tvrdila, že bol štyri dni na kofeíne, a tak mu roztrhlo srdce. Bol 

mŕtvy, skôr ako narazil, preto bol na kamerovom zázname na- 

hnutý dopredu. Posledná teória tvrdila, že Jake mal vraj aneuryz- 
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mu, výsledkom čoho bola náhla smrť. No nikto nevedel pravdu. 

Vedeli len to, že náraz a následný výbuch zaznamenali aj vojen-

ské satelity, ministerstvo obrany a polícia. Všetci dvíhali obočie 

nad mohutnosťou výbuchu. „Hrozné.“

Miesto ohraničili žltou páskou a svetlami, no stále sa tam pre 

horúčavu nedalo priblížiť. Hasiči tvrdili, že potrvá aj týždeň, kým 

sa ohnisko požiaru ochladí. Prechádzajúci len krútili hlavami, 

mysleli na Allie a šomrali si popod nos: „Tá žena je prekliata. 

Všetko, čoho sa dotkne, zahynie.“

Pobrežné hliadky prehľadali more a pobrežie ešte v noci. Mys-

leli si, že Jake možno vypadol cez predné sklo a skončil vo vode. 

Bolo známe, že tam býva silný odliv. Ak by to tak bolo, stiahlo by 

ho more.

Podobne ako predtým, aj toto pátranie sa skončilo v slepej 

uličke. A podobne ako všetko, aj toto potvrdilo predpoklad, že 

Jake skončil hroznou, bolestivou smrťou.

Pre Allie to bola zničujúca správa. Jake, verný manžel, ktorý tvr-

do pracoval, aby mali vždy na stole dostatok jedla a potešil srdce 

svojej manželky, sa už nevráti. Nikdy. Viac pracoval, ako bol doma, 

zostával preč niekedy celé týždne, dokonca mesiace. Allie vedela, 

čo si myslia ľudia... že mala ťažký život.

A teraz to bolo ešte ťažšie, lebo mala zorganizovať jeho pohreb 

a rozhodnúť sa, čo položiť do truhly. No zakaždým, keď sa snaži-

la uvedomiť si, ako jej je to ľúto, mala hrozný pocit, lebo si spo-

menula, že posledné slová, čo mu povedala, neboli „Ľúbim ťa“. 

Namiesto toho si na ňom vyliala zlosť.

A to sa už nedá nikdy vziať späť.
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