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Duben 1949

Anežka

Vleže na břiše se tiskne k měkké lesní půdě. Ze spadaného listí čpí 
vlhký pach tlení. Její prudké výdechy rozechvívají suché stéblo trávy, 
které má tak blízko před očima, že i ve tmě rozeznává jeho pilovitou 
hranu. Snaží se dýchání zpomalit, může ji prozradit sebemenší zvuk. 
Srdce jí buší do země jako kladivo.

Za sebou uslyší plíživé, ostražité kroky. Zadrží dech. Nažloutlé 
světlo vojenské baterky pronikne temnotou a ostře z ní vykrojí štíhlé 
kmeny buků jako nepravidelné řady hladkých, šedivých sloupů. Kéž 
by se mohla ještě víc stlačit, vmáčknout hlouběji do listí! Sleduje, jak 
lačný světelný kužel pátrá v půlkruhu jako slídící hmyzí tykadlo jen 
kousek nad její hlavou.

Paprsek zamíří zpátky na rozmoklou, blátivou lesní cestu, přísluš-
ník finanční stráže cosi nesrozumitelně zamumlá a začne se vzdalo-
vat těžkými, čvachtavými kroky. Kde je ten druhý? bleskne jí hlavou. 
Byli přece dva, jeden dával rozkazy. Anežka začne znovu dýchat, po-
malu a zhluboka.

Prásk! Další suchý třesk výstřelu. Bodne ji osten děsu, že dostali 
i Tomáše. Les zalije oslnivě bílá záře. Světlice! Je to jenom světlice… 
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Syčící, zářivě žhnoucí bod stoupá strmým obloukem a rozpohybuje 
stíny větví, jako by celý les oživl.

Kde je Tomáš? Převaděč, který je oba vedl, zahlédl hlídku první 
a dal se na útěk, ale světlo baterky si postavu prchající mezi stromy 
brzy našlo. Stůj, nebo střelím! Jako když bodový reflektor osvítí herce 
na jevišti. Ozvaly se dvě krátké, štěkavé rány a tupé žuchnutí bezvlád-
ného těla.

Stačila se mezitím schovat hned vedle cesty, ale neví, kde je Tom. 
Světlice kolébavě klesá na padáčku, pomalu pohasíná a les se zvolna 
noří do bezpečné temnoty. Zaslechne vedle sebe několik chvatných 
kroků a leknutím se jí zastaví srdce.

„Tady jsi!“ uslyší šepot okamžik předtím, než sebou Tomáš plác-
ne vedle ní a vezme ji kolem ramen. „Hlídka si myslí, že jsme pořád 
před nimi. Obejdeme je zprava, hranice musí být blízko.“

Zvedá se a pomáhá jí na nohy. Prostorem před nimi problikává 
světlo svítilen pročesávajících les.

„Rychle, naštěstí nemají psa,“ šeptne, chytne ji za ruku a oba se 
přikrčení rozběhnou směrem od strážných. Musejí se dostat do Ně-
mecka, pak budou v bezpečí. Říkal to ten převaděč. Těch padesát ti-
síc, co si od nich vzal, ani nepřepočítával, jen peníze ledabyle zastrčil 
do splasklého ruksaku, který měl zavěšený přes břicho.

Měl už svá léta a trochu se hrbil, lesem se ovšem pohyboval tak 
rychle, že mu sotva stačili. Anežce připadalo, že vidí i ve tmě – kráčel 
rovnoměrným tempem bez sebemenšího zaváhání, až to vypadalo, 
že mu stromy uhýbají z cesty. Musel tudy jít už mockrát.

Kladl jim na srdce, aby nemluvili česky, kdyby někoho potkali. Zá-
sadně jen německy. Motá se tu spousta samozvaných ochránců hra-
nic v civilu a vždycky je lepší vydávat se za Němce. Čech nechá Něm-
ce být, ale jiného Čecha může chytnout a udat.

Nikdy by si nepomyslela, že čtyři roky po válce by se měla bát 
svých krajanů víc než Němců.

„Kolik budete chtít marek?“ zeptal se jich po hodině pochodu.
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„Za deset tisíc korun,“ řekl Tomáš a sáhl do váčku na krku. „Máte 
tolik?“

„Samože. Měním jedna ku dvaceti.“ Strčil do svého klokaního ba-
tůžku další svazek tisícovek, a právě když vytahoval německé ban-
kovky, objevila se hlídka a on se dal na útěk.

Přišli o všechny svoje peníze.
Tomáš se zastaví a mlčky jí ukáže kamenný sloupek se zaobleným 

vrcholem. Nezřetelně rozeznávala bílý reliéf lva a písmena CS. Hra-
niční mezník. Na druhé straně je B jako Bayern. Jenže podle jediného 
sloupku nepoznají, kudy přesně hranice vede.

Pokračují dál. Už pár minut nezahlédla žádné světlo; strážní mů-
žou být kdekoliv, jeden z nich možná zůstal u postřeleného a druhý 
je dál hledá. Snad to převaděč přežije; sice je bez váhání opustil, když 
ho nejvíc potřebovali, ale smrt si za to nezaslouží.

Cestu jim zahradí hustá, neprostupná stěna křovisek. Táhne se, 
kam až Anežka v kalném, přízračném světle měsíce dohlédne. Tomáš 
jí pohybem ruky ukáže, že se vydají podél křoví – snad narazí na ně-
jakou mezeru nebo průsek.

Rozhlíží se, jestli nezahlédne záblesk světla. Co když zhasli a jdou 
za nimi potmě, aby na sebe neupozorňovali? Rozechvěje ji strach. 
Jsou sami v neznámé krajině, bez průvodce, beze světla, bez peněz…

Najednou ji skrze křoví oslní prudká záře a les se rozburácí hlu-
kem motoru. Tomáš ji stáhne k zemi.

„Motorka!“ houkne jí do ucha. „Za tím křovím je silnice!“
Už ji vidí – prosvítá mezi větvemi, osvětlená roztřeseným, poska-

kujícím reflektorem. Rachot motocyklu přechází v ohlušující řev 
a ona má pocit, že se stroj řítí přímo na ni. Projede kolem tak blízko, 
že uslyší suché vrzání pér.

Strážní si poslali pro posilu? Že by měli vysílačky? Tomu se jí ne-
chtělo věřit, spíš ten na motorce slyšel výstřely nebo viděl světlici.

„Zahlédl jsem na druhé straně další sloupek. Musíme se k němu 
dostat, silnice asi vede po hranici!“ Ucítí na uchu horký dech a na 
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rameni stisk dlaně. Tomáš vstane a zaútočí podrážkou na hradbu 
křoví mezi nimi a silnicí. Ale houževnaté, pružné dřevo jeho botu od-
ráží, jako by kopal do trampolíny. Přestane a přidřepne. Pak se polo-
ží na břicho.

„Zkusíme se proplížit, dole u země je trochu místa, snad nějaká 
zaječí stezka.“

Během chvilky jsou z něj vidět jen nohy.
„Za mnou! Pozor na oči!“
Anežka se opře lokty o měkkou půdu a snaží se vměstnat do ma-

lého prostoru pod nejspodnějšími větvemi. Naštěstí nemají trny. Ucí-
tí neurčitý, zvětralý pach, snad suché bobky. Vtom ji píchne v pod-
břišku. A ještě jednou. Zatne zuby a posune se o další kousek, ale 
řezavá bolest neustává. Stejná jako v okamžiku, kdy porodník zvedl 
Kateřinu, celou od krve, do výše a otáčel ji do všech stran, než ji od-
nesl pryč. Je to teprve pár týdnů a jí připadá, že se to stalo někomu 
jinému.

„Jsem venku!“ řekne Tomáš a vztyčí se na cestě. „Polez, pomůžu ti!“
Vzhlédne k němu, on ji chytí za obě ruce a z tunelu ji vytáhne, jako 

kdyby on byl ten porodník a Anežka dítětem, které zrovna opustilo 
bezpečí mateřského lůna.

Na druhé straně cesty se jako bledé kosti rýsují kmeny bříz. Vběh-
nou mezi ně. Jsou už v Německu? Mezník, co o něm mluvil Tomáš, 
není nikde vidět. Motorka v dálce zastavuje a kašlavě bublá na volno-
běh.

Anežka uhání, jak nejrychleji může. Les je tady řidší a zdá se jí 
světlejší a přátelštější než ten na české straně. Měsíc skoro v úplňku 
se vynořil zpoza černé clony mraků a všechno kolem postříbřil te-
nounkou vrstvou světelné jinovatky. Teď už jim tma nepomůže. Oba 
běží do prudkého kopce a pak dolů po pozvolném svahu. Snad se 
dostali do Německa a už po nich nikdo nepátrá, přestože jsou vidět 
na hony daleko a dělají spoustu hluku, jak se brodí hlubokou vrstvou 
šustícího listí a pod nohama jim praskají suché větvičky.
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Anežka už nemůže. Zastaví se a Tomáš s ní. Točí se jí hlava a má 
pocit, že omdlí. Snaží se popadnout dech. Hlavně sebou neseknout. 
Tváře jí hladí vlhký vzduch se slabým odérem hub. Úplně stejná vůně, 
jako když vyjde u nich doma na zadní dvorek a udělá několik kroků 
do mladé dubiny za plotem. Mezi větvemi prosvítá střecha sousedo-
va domu s jasně červenými pálenými taškami a s velkým hranatým 
komínem z bílých cihel. Má ten obraz před sebou a pak jí dojde, že 
to není jen představa, ale že mezi stromy právě vidí šikmou střechu 
s komínem, ozářenou půlkruhem světla z vikýře.

„Zeptáme se, kde jsme. Abychom mohli jít dál podle mapy,“ po-
klepe Tomáš na náprsní kapsu s mapou Bavorska.

Jsou už opravdu v Německu? Co když se hraniční čára kroutí sem 
a tam a oni přes ni přeběhli zase zpátky? Co jestli zaklepou na dveře 
někoho, kdo je udá?

„Neboj,“ vycítí Tomáš její obavy. „Když bude něco špatně, prostě 
utečeme.“ Zahlédne jeho mírný, šibalský úsměv. Účinkuje na ni jako 
kouzlo, pokaždé ji uklidní. Jako kdyby vždycky věděl víc než ona.

Vydají se k rozsvícenému čtvercovému oknu, které hypnoticky 
září do noci. Kolem jsou vidět další nízké budovy. Přikrčené, jako by 
se před nimi snažily schovat. Asi malé hospodářství.

Přiblíží se k laťkovému plůtku s brankou a uslyší temné vrčení, 
které přejde v sípavě zuřivý štěkot. Ve stejné chvíli se osvětlený vikýř 
s bouchnutím otevře a objeví se v něm tmavá silueta ramen a hlavy 
s rozcuchanými vlasy.

„Kdo je tam!?“ zaburácí mužský hlas.
Česky! Řekl to česky!
Anežka se vyděšeně podívá na Tomáše. Jsou zase zpátky doma?
Stiskne jí pevně ruku.
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