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  SEM ONA nepatří.


  Vyběhne zadními dveřmi ze zrušené restaurace, ve tmě klopýtá – většina lamp má prasklé žárovky nebo je rozbitá –, dýchá hlasitě achrčivě. Jako vyděšené zvíře utíká kmístu, kde nechala stát auto, sotva vnímá, co dělá. Nějak se jí podaří otevřít dveře auta. Bez přemýšlení se připoutá, skvílením pneumatik vycouvá zmísta avyrazí zparkoviště, bezohledně vletí do silnice, vůbec nezpomalí. Koutkem oka zahlédne cosi před řadou obchodů na druhé straně ulice – nemá ale čas uvědomit si, co vidí, protože už je na křižovatce. Projede ji na červenou astále zrychluje. Nemůže myslet.


  Další křižovatka – prožene se přes ni. Povolenou rychlost dávno překročila, ale to je jí fuk. Musí odtud pryč.


  Další semafory adalší červená. Auta zprava izleva už se rozjela. Ona nezastaví. Vletí do křižovatky, prosmekne se kolem vozu, který jí překáží vcestě, za ní propuká chaos. Za sebou slyší skřípění brzd azuřivé troubení. Nebezpečně se blíží tomu, že nad autem ztratí kontrolu. Apak ji ztratí – na jediný okamžik se jí vyjasní vhlavě, nevěřícně, když zoufale dupne na brzdu aauto ve smyku přeskočí obrubník astřemhlav narazí předkem do sloupu elektrického vedení.


  
    
  


  


  
    Kapitola 1
  


  


  


  TOHOTO HORKÉHO srpnového večera Tom Krupp zastaví auto – lexus na leasing – na příjezdové cestě svého pěkného patrového domu. Před domem, kněmuž patří igaráž pro dvě auta, se rozprostírá trávník velkorysých rozměrů arámují ho krásné staré stromy. Napravo od příjezdové cesty se před verandou vine dlážděná cestička, schody vedou kbytelným dřevěným dveřím uprostřed. Vpravo od vchodu zabírá celou délku obývacího pokoje panoramatické okno.


  Dům stojí vulici stáčející se do mírného oblouku se slepým koncem. Všechny domy okolo jsou rovněž hezké audržované, arelativně podobné. Žijí tu úspěšní, usedlí lidé; všichni jsou maličko samolibí.


  Toto klidné, zámožné předměstí na severu státu New York, obývané především vzdělanými manželskými páry sdobrou prací ajejich rodinami, zdánlivě nevnímá problémy města, jež ho obklopuje, problémy velkého světa, jako by tu nadále přežíval americký sen, hladce anerušeně.


  Tato mírumilovná scenerie však nekoresponduje sTomovým momentálním rozpoložením. Vypne světla, motor apotmě chvilku sklesle sedí apohrdá sebou.


  Pak si snáhlým údivem povšimne, že auto jeho manželky nestojí na obvyklém místě na příjezdové cestě. Automaticky se podívá na hodinky: 21.20. Říká si, jestli na něco nezapomněl. Nechystala se někam? Nevzpomíná si, že by oněčem takovém mluvila, jenomže poslední dobou měl tolik práce – třeba jen potřebovala něco rychle vyřídit akaždou chvíli se vrátí. Nechala vevnitř rozsvíceno – domu to propůjčuje přívětivou zář.


  Vystoupí zauta do letního večera – voní čerstvě posekanou trávou – aspolkne zklamání. Ze srdce se těšil, až ženu uvidí. Chviličku zůstane stát srukou položenou na střeše auta azadívá se naproti přes ulici. Pak vezme ze sedadla spolujezdce aktovku asako aunaveně dveře zabouchne. Po cestičce dojde kpředním schodům aotevře domovní dveře. Něco je špatně. Zadrží dech.


  Zcela nehnutě stojí na prahu, srukou stále na klice. Zprvu neví, co ho znepokojuje. Potom mu to dojde. Dveře nebyly zamčené. To samo osobě není nic neobvyklého – večer většinou přijede domů, otevře dveře ajde rovnou dovnitř, protože Karen je obvykle tou dobou doma ačeká na něj. Tentokrát ale sedla do auta, někam odjela azapomněla zamknout. To se jeho ženě vůbec nepodobá, na zamykání dveří velice dbá. Tom zvolna vydechne. Třeba měla naspěch azapomněla.


  Očima rychle přelétne obývací pokoj, poklidný obdélník ve světle šedé abílé barvě. Vládne vněm naprosté ticho, nikdo zjevně není doma. Nechala rozsvíceno, takže jistě nebude pryč dlouho. Možná jela koupit mléko. Někde pro něj nejspíš nechala vzkaz. Hodí klíče na stolek udomovních dveří azamíří přímo do kuchyně vzadu. Má hlad jako vlk. Přemýšlí, jestli už jedla, nebo jestli čeká na něj.


  Očividně chystala pro oba večeři. Salát je téměř hotový, nechala tam ležet nakrojené rajče, když odešla. Tom se dívá na dřevěné prkýnko, na rajče aostrý nůž vedle něj. Na žulovém pracovním pultu čekají těstoviny, stačí je uvařit, na nerezovém plynovém sporáku zas velký hrnec svodou. Hořák je vypnutý avoda vhrnci studená – ponoří do ní prst, aby se přesvědčil. Sjede pohledem dvířka lednice, hledá vzkaz – na bílé tabuli pro něj nic napsané není. Zamračí se. Vytáhne zkapsy kalhot mobil azkontroluje, jestli náhodou nepřehlédl nějakou zprávu od ní. Nic. Teď už je mírně podrážděný. Možná mu něco říkala.


  Otevře ledničku, chvíli před ní stojí anepřítomně zírá na její obsah, potom si vezme jedno dovozové pivo arozhodne se, že se pustí do vaření. Ona se určitě co nevidět vrátí. Zvědavě se rozhlédne po něčem, co jim snad mohlo dojít. Mají mléko, chleba, omáčku na těstoviny, víno, parmezán. Nakoukne do koupelny – toaletního papíru je tam habaděj. Nic dalšího neodkladného ho nenapadá. Zatímco čeká, než se začne vařit voda, zavolá ženě na mobil, ale nebere mu to.


  Za patnáct minut jsou těstoviny hotové, ale manželka nikde. Tom nechá cedník stěstovinami ve dřezu, vypne hořák pod hrncem srajčatovou omáčkou aneklidně zamíří do obýváku, na hlad už zapomněl. Vyhlédne zvelkého okna přes trávník na ulici. Kde sakra vězí? Začíná ho jímat úzkost. Znovu prozvoní její mobil auslyší za sebou slabé drnčení. Prudce se za zvukem ohlédne aspatří její telefon, jak bzučí na opěradle gauče. Do pytle. Zapomněla si mobil. Jak se jí teď dovolá?


  Začne hledat po domě nějakou nápovědu, kam mohla odjet. Nahoře vložnici ke svému překvapení uvidí na jejím nočním stolku kabelku. Nešikovnými prsty ji rozepne, má neurčitý pocit viny, že se manželce přehrabuje vtašce. Připadá mu to jako vpád do soukromí. Tohle je ale výjimečná situace. Vysype obsah kabelky doprostřed jejich pečlivě ustlané postele. Je tam její peněženka, pouzdro na mince, rtěnka, propiska, balíček papírových kapesníků – je tam všechno.


  Takže nejela něco vyřídit. Možná za nějakou kamarádkou, která potřebovala sněčím pomoct? Probrat nějaký vážný problém? Stejně by si ale vzala kabelku, když jela autem. Anezavolala by mu už, kdyby to šlo? Mohla by si od někoho půjčit telefon. Ona přece nebývá takhle bezohledná.


  Tom se posadí na kraj postele amlčky podléhá panice. Srdce mu tluče příliš rychle. Něco není vpořádku. Napadá ho, že by měl asi zavolat na policii. Uvažuje, jak by to mohlo probíhat. Moje žena někam odjela ajá nevím, kde je. Nechala tu telefon ikabelku. Zapomněla zamknout dveře. To se jí vůbec nepodobá. Nejspíš ho nebudou brát vážně, když je pryč teprve tak krátce. Nenašel žádné známky zápasu. Nikdo tu sničím nehnul.


  Najednou vyskočí na nohy arychle prohledá celý dům. Nenajde však nic znepokojivého – ani shozený telefon, ani rozbité okno, ani krvavý flek na podlaze. Přesto oddechuje vyděšeně, jako by našel.


  Váhá. Třeba si policisté budou myslet, že se pohádali. Ikdyby jim řekl, že kžádné hádce nedošlo, že oni se nehádají skoro vůbec. Že jejich manželství je téměř dokonalé.


  Místo aby přivolal policii, běží zpátky do kuchyně, kde má Karen vypsaná telefonní čísla, azačne obvolávat její kamarádky.


  


  Strážník Kirton při pohledu na vrak před sebou zavrtí rezignovaně hlavou. Lidi aauťáky. Viděl už věci, ze kterých na místě hodil šavli. Tentokrát to není tak hrozné.


  Oběť nehody, žena zřejmě těsně po třicítce, usebe neměla žádné doklady. Ani kabelku, ani peněženku. Vpalubní přihrádce ale bylo osvědčení oregistraci vozidla adoklad kpovinnému ručení. Vůz je registrovaný na jméno Karen Kruppová, bytem na Dogwood Drive 24. Ta bude mít co vysvětlovat. Ačeká ji žaloba. Zatím ji sanitka odvezla do nejbližší nemocnice.


  Podle toho, co dosud zjistil, avýpovědi svědků jela, jako by ji honilo sto čertů. Projela na červenou anarazila čelem červené Hondy Civic rovnou do sloupu. Jen zázrakem se nikomu jinému nic nestalo.


  Nejspíš byla sjetá, pomyslí si Kirton. Udělají jí toxikologickou zkoušku.


  Uvažuje, jestli auto není kradené. To si snadno ověří.


  Háček je vtom, že ona nevypadala jako zlodějka aut nebo feťačka. Vypadala jako normální panička. Tedy podle toho, co přes všechnu tu krev dokázal rozeznat.


  


  Tom Krupp zatelefonoval všem, ským se podle toho, co ví, Karen nejčastěji stýká. Když ani oni netuší, kde může být, už nebude dál čekat. Zavolá na policii.


  Třese se mu ruka, když znovu sáhne po telefonu. Strachem se mu dělá špatně.


  Na druhé straně se ozve hlas: „911. Jaké máte potíže?“


  


  Jakmile Tom otevře dveře aspatří na zápraží policistu svážným výrazem ve tváři, ví, že se stalo něco moc zlého. Zmocní se ho nevolnost ahrůza.


  „Strážník Fleming,“ představí se policista aukáže odznak.


  „Můžu dál?“ zeptá se uctivě, tlumeným hlasem.


  „To jste tu rychle,“ vyhrkne Tom. „Na tísňovou linku jsem volal teprve před pár minutami.“ Připadá mu, že možná upadá do šoku.


  „Nejsem tu kvůli žádnému telefonátu,“ odpoví policista.


  Tom ho zavede do obývacího pokoje aklesne na velkou bílou pohovku, jako by se mu podlomily nohy. Nepodívá se policistovi do tváře. Chce co nejvíc oddálit okamžik pravdy.


  Ten okamžik však nastává. Uvědomuje si, že stěží dýchá.


  „Dejte si hlavu dolů,“ promluví kněmu strážník Fleming ajemně položí ruku Tomovi na rameno.


  Tom skloní hlavu knohám, připadá mu, že brzy omdlí. Bojí se, že nastává konec jeho světa. Po chvilce vzhlédne. Nemá ponětí, co bude následovat, ale ví, že nic dobrého to být nemůže.
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  TROJICE KLUKŮ – dva třináctiletí ajeden čtrnáctiletý, tomu zrovna nad horním rtem začínají rašit vousy – je zvyklá se poflakovat, kde akdy se jim zachce. Vtéhle části města děti vyspívají rychle. Pozdě večer nejsou doma, nesklánějí se nad obrazovkou počítače anedělají si domácí úkoly, nejsou ani vposteli. Lítají venku akoledují si omalér. Ajak to tak vypadá, jeden si právě vykoledovali.


  „Čumte,“ řekne jeden, když se náhle zastaví ve dveřích zrušené restaurace, kam si občas zajdou vykouřit jointa, když zrovna nějakého mají. Druzí dva vběhnou dovnitř za ním, pak zůstanou stát amžourají do tmy.


  „Co to je?“


  „Podle mě mrtvej chlap.“


  „Ne asi, vole.“


  Kluci okamžitě nastraží smysly, všichni znehybní vobavě, že by tam mohl být ještě někdo jiný. Poznají ale, že jsou sami.


  Jeden ztěch dvou mladších se vulehčení nervózně zasměje. Zvědavě postoupí dopředu, prohlížejí si tělo na podlaze. Je to muž, leží na zádech, do obličeje ahrudi ho zjevně zasáhly střely. Světlou košili má nasáklou spoustou krve. Ani jeden znich se jí vůbec neštítí.


  „Zajímalo by mě, jestli usebe něco nemá,“ ozve se nejstarší.


  „Pochybuju,“ řekne jeden ztěch druhých.


  Nejstarší ale mrtvému zkušeně zajede rukou do kapsy kalhot avytáhne peněženku. Prohlédne si její obsah. „Vypadá to, že máme kliku,“ prohlásí se širokým úsměvem aukáže otevřenou peněženku ostatním. Je plná bankovek, ale ve tmě není dost dobře poznat, kolik vní přesně je. Zdruhé kapsy mrtvého vyloví mobil.


  „Vemte mu hodinky atak,“ řekne druhým dvěma asám mezitím snadějí zkoumá podlahu, hledá pistoli. Zbraň by byla skvělý úlovek, ale nikde žádnou nevidí.


  Jeden kluk sundá hodinky. Druhý chvilku zápasí smasivním zlatým prstenem, ale nakonec ho mrtvému nějak stáhne zprstu astrčí si ho do kapsy džínů. Potom osahá muži krk, jestli nemá řetízek. Nemá.


  „Vem mu pásek,“ radí mu nejstarší. „Ataky boty.“


  Ukradli už leccos, ale mrtvolu neobrali ještě nikdy. Pohltí je vzrušení, zrychluje se jim dech. Překročili jistou mez.


  Nejstarší kluk, zjevně jejich vůdce, řekne: „Musíme vocud vypadnout. Anesmíte vo tom nikde ani ceknout.“


  Druzí dva kvyššímu chlapci vzhlédnou amlčky přikývnou.


  „Před nikým se nevytahovat, co jsme udělali. Jasný?“ řekne jim.


  Znovu odhodlaně přikývnou.


  „Kdyby se někdo vyptával, nikdy jsme tady nebyli. Mizíme.“


  Tři kluci rychle vyklouznou ze zrušené restaurace avěci mrtvého si odnášejí ssebou.


  


  Tom ze strážníkova hlasu, zvýrazu jeho tváře vyčte, že to bude hodně špatná zpráva. Policisté musí lidem sdělovat tragické zprávy dnes adenně. Teď je řada na něm. Tom ale nic vědět nechce. Chce tenhle večer vzít znovu od začátku – vystoupit zauta, dojít kdomovním dveřím avkuchyni zastihnout Karen při přípravě večeře. Chce ji obejmout, vdechnout její vůni apevně ji sevřít vnáručí. Chce, aby všechno bylo jako dřív. Kdyby nepřijel domů tak pozdě, třeba by ibylo. Třeba za to může on.


  „Bohužel se stala nehoda,“ řekne strážník Fleming, hlas vážný, oči plné soustrasti.


  Věděl to. Toma se zmocní otupělost.


  „Jezdí vaše žena červenou Hondou Civic?“ zeptá se strážník.


  Tom neodpovídá. Tohle přece nemůže být pravda. Strážník přečte poznávací značku vozidla.


  „Ano,“ řekne Tom. „To je její auto.“ Jeho hlas zní divně, jako by vycházel odjinud. Podívá se na policistu. Čas jako by zpomalil. Teď mu to poví. Oznámí mu, že Karen je mrtvá.


  Strážník Fleming jemně řekne: „Je zraněná. Nevím, nakolik vážně. Je vnemocnici.“


  Tom si zakryje obličej dlaněmi. Není mrtvá! Jen zraněná. Vzedme se vněm zoufalá naděje, že to možná nebude tak zlé. Třeba to dobře dopadne. Spustí ruce, zhluboka, rozechvěle se nadechne azeptá se: „Co se stalo?“


  „Účastníkem nehody bylo jen jedno vozidlo,“ odvětí tiše strážník Fleming. „Narazilo do sloupu, čelně.“


  „Cože?“ opáčí Tom. „Jak může auto jen tak samo od sebe narazit do sloupu? Karen je vynikající řidička. Nikdy ještě nebourala. Musel to zavinit někdo jiný.“ Postřehne rezervovaný výraz ve strážníkově tváři. Co mu neříká?


  „Řidička usebe neměla doklady,“ řekne Fleming.


  „Kabelku nechala tady. Itelefon.“ Tom si přejede dlaněmi přes obličej, snaží se zachovat klid.


  Fleming nakloní hlavu ke straně. „Je mezi vámi avaší ženou všechno vpořádku, pane Kruppe?“


  Tom se na něj zděšeně zadívá. „Ano, ovšem.“


  „Nepohádali jste se, nevymklo se vám to trochu zrukou?“


  „Ne! Nebyl jsem ani doma.“


  Strážník Fleming usedne do křesla naproti němu, předkloní se. „Okolnosti totiž – víte, je tu jistá nepatrná možnost, že žena, která auto řídila, která se vybourala, nemusí být vaše manželka.“


  „Cože?“ vyhrkne Tom udiveně. „Proč? Jak to myslíte?“


  „Protože usebe neměla žádné doklady. Vtuhle chvíli nevíme sjistotou, jestli to auto řídila vaše žena, víme jen, že je to její auto.“


  Tom na něj zírá, neschopen slova.


  „Kté nehodě došlo na jižním konci města, na křižovatce Prospect aDavis Drive,“ pokračuje strážník Fleming avýznamně na něj hledí.


  „To není možné,“ prohlásí Tom. To je jedna znejhorších částí města. Tam by Karen nikdo nedostal ani za bílého dne, natož aby se tam sama vydala po setmění.


  „Nenapadá vás nějaký důvod, proč by vaše žena, Karen, tak riskantně – nepovolenou rychlostí ana červenou – projížděla tou částí města?“


  „Co? Co to povídáte?“ Tom na policistu nevěřícně zírá. „Karen by vtéhle části města vůbec ani nebyla. Aona povolenou rychlost nikdy nepřekračuje – nikdy by neprojela na červenou.“ Znovu klesne do hlubin gauče. Pocítí příval úlevy. „To není moje žena,“ prohlásí sjistotou. Zná manželku ata by něco takového nikdy neudělala. Téměř se usměje. „Je to někdo jiný. Někdo jí musel ukrást auto. Díkybohu!“


  Pohlédne zas na policistu, který ho dál pozoruje shlubokými obavami. Apotom mu to dojde, panika je rázem zpět. „Tak kde je moje žena?“
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