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Pro Keeks
s modryma ocima a miliardovym tismévem



I'm driving a stolen car
On a pitch black night
And 'm telling myself I'm gonna be alright.
— BRUCE SPRINGSTEEN: STOLEN CAR



PROLOG

PROSINEC 1942

Nez je rozdélila jejich vlastni mala valka, semkli se vSichni
k podpore té velké valky. Bylo to rok po Pearl Harboru a se-
$li se ve Versailleském sale hotelu Palace na Bayshore Drive
v Tampé, aby vybrali penize pro vojenské jednotky ptsobici
na evropskych bojistich. Slo o spoledenskou akci se zajisténym
obcerstvenim a vecer byl suchy a prijemné chladny.

O ptl roku pozdéji, mnohem dusnéjsiho vecera zacatkem
kvétna, jisty novinar z kriminalistického zpravodajstvi Tam-
pa Tribune narazil na fotografie pravé z této akce. Zarazilo
ho, kolik lidi, o nichZ v posledni dobé sam psal, protoZe bud-
to nékoho zabili, nebo byli sami zabiti, se onoho benefi¢niho
vecirku zucastnilo.

Napadlo ho, Ze by to mohlo byt téma na ¢lanek, séfredaktor
vSak nesouhlasil. Vzdyt se podivejte, presvéd¢oval ho novinat,
podivejte se. Tuhle u baru stoji Dion Bartolo spole¢né s Ricem
DiGiacomem. A tady? Vsadil bych se, Ze tenhle muzik v klo-
bouku je sam Meyer Lansky. Tuhle - vidite toho chlapa, co se
bavi s tou téhotnou zZenskou? Ten skondil v bfeznu v marnici.
A tady - starosta s manzelkou debatuji s Joem Coughlinem.
Na téhle fotce je znovu Joe Coughlin, potfasa si rukou s cer-
nos$skym gangsterem Montoothem Dixem. ,Joe z Bostonu®,
kterého se za cely zivot povedlo vyfotit jen parkrat, a tady ho
mame hned na dvou snimcich. Tenhle chlap s cigaretou vedle
té damy v bilém? Po smrti. A tenhle taky. A tady na parketu,
ten chlap v tom bilém smokinku? Je z néj mrzak.



Séfe, naléhal novinat, byli tam ten veder vSichni pohro-
madg.

Séfredaktor opacil, Ze Tampa je malomésto, které se jen vy-
dava za néco vétsiho. Lidi se tu potkavaji v jednom kuse. Slo
o benefi¢ni akci na podporu valeéného tsili - pro zahalci-
vé bohace cause de rigueur, ktera pritahla kazdého, kdo néco
znamenal. Upozornil mladého, zbrklého reportéra, Ze spous-
ta dalSich lidi, ktefi se onoho vecéirku zucastnili — dvé slavné
zpévacky, jeden baseballista, tfi rozhlasovi herci z nejpopu-
larnéjsich rozhlasovych serialti ve meésté, feditel Prvni florid-
ské banky, predseda spole¢nosti Gramercy Pewter, nemluvé
o P. Edsonu Haffovi, vydavateli jejich vlastniho deniku -, nema
s onou vlnou krveproliti, ktera se v bfeznu zvedla a poskvrni-
la dobré jméno mésta, viibec nic spolec¢ného.

Novinat jesté chvili protestoval, ale kdyz zjistil, Ze $éfredak-
tor je v této otazce neoblomny, radéji se vratil k provérovani
zveésti o tom, Ze doky v tampském pristavu infiltrovali némecti
$pioni. O mésic pozdéji byl povolan k armadé. Fotografie zad-
staly v archivech Tampa Tribune jesté dlouho poté, co vSichni,
kdo na nich byli zachyceni, opustili tento svét.

Novinat, ktery o dva roky pozdéji zemtel na plazi u Anzia,
nemohl tusit, ze $éfredaktor, jenz ho nakonec prezil o tficet
let, nez podlehl infarktu, m¢l prisné zakazano pustit do no-
vin cokoli, co se tykalo Bartolovy mafianské rodiny, Josepha
Coughlina ¢i tampského starosty, sporadaného mladého mu-
Ze ze sporadané tampské rodiny. Mésto uz bylo posSpinéno vic
nez dost, sdélili mu z vy$sich mist.

Ucastnici onoho prosincového veéirku se viichni, podle své-
ho nejlepsiho védomi, angazovali ve zcela nevinném spolku
na podporu vojakt bojujicich za oceanem.

Benefi¢ni akci usporadal podnikatel Joseph Coughlin, pro-
toze mnozi z jeho byvalych zaméstnanct z vlastni viile naru-
kovali nebo byli odvedeni.

Tombolu vedl Vincent Imbruglia, ktery mél sam ve valce dva
bratry - jednoho v Pacifiku a druhého kdesi v Evropé, a¢ nikdo
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netusil, kde presné. Hlavni cenou byly dvé vstupenky do prvni
fady na Sinatriv koncert, ktery se mél koncem mésice konat
v newyorském divadle Paramount, a dvé jizdenky do kupé prv-
ni tfidy ve vlaku Tamiami Champion. Listky si koupili vSichni,
prestoze vétSina predpokladala, Ze je tombola zmanipulovana
tak, aby vyhrala starostova manzelka, velka Sinatrova fanynka.

Kmotr Dion Bartolo se na parketu predvadél figurami, jez
mu v mladi vynesly mnohd ocenéni. Zaroven poskytl matkam
a dceram téch nejvazenéjsich tampskych rodin historky, kte-
ré budou vypravét jesté vnoucatiim. (,Chlap, ktery tancoval
s takovym Sarmem, urcité nemohl byt tak Spatny, jak se o ném
tfikalo.“)

Rico DiGiacomo, nejzarivéjsi hvézda tampského podsvéti,
dorazil s bratrem Freddym a milovanou matkou a jeho ne-
bezpecné kouzlo prebil pouze Montooth Dix, nebyvale vy-
tahly ¢ernoch, jemuz na vysce pridaval jesté cylindr sladény
se smokinkem. VétSina tampské smetanky nikdy nezazila, Ze
by se ¢ernoch objevil ve spole¢nosti bez podnosu v rukou, ale
Montooth Dix se davem bélochi nesl, jako by o¢ekaval, Ze bu-
dou oni obsluhovat jeho.

Na vedirku se se$li hosté tak vazeni, ze nikdo nelitoval své
Ucasti, a zaroven hosté tak nebezpecni, Ze se 0 ném mluvilo
az do konce sezony. Joe Coughlin dokazal dat dohromady eli-
ty mésta s jeho démony a zaridit to tak, aby v§echno vypada-
lo jako naramny $pas. K tomu mu samoziejmé napomohlo,
ze a¢ v minulosti idajné sam byval gangsterem, a pomérné
mocnym, podarilo se mu ze Zivota v podsvéti vymanit. Patril
k nejvétsim prispévateltim na charitu v zapadni ¢asti stfedni
Floridy a pomohl bezpoc¢tu nemocnic, chudinskych jidelen,
knihoven a utulkd. A pokud bylo néco pravdy i na zvéstech,
ze svou kriminalni minulost pfece jen nenechal tak docela
za sebou, inu, kdo by ¢lovéku vycital trochu vérnosti tém, jiz
ho provazeli na cesté vzhtiru. Pokud si néktefi ze shromaz-
dénych magnatti, tovarnikd a stavaia prali zklidnit nepokoje
mezi délniky nebo vycistit nepriichodné dodavatelské trasy,
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védéli, na koho se obratit. Joe Coughlin byl v tomto mésté
mostem mezi tim, co se hlasalo na verejnosti, a tim, jak se
toho dosahovalo v soukromi. Kdykoli poradal vecirek, kaz-
dy chtél prijit uz jen proto, aby vidél, kdo vSechno se na ném
objevi.

Joe sam prikladal oslavam pravé jen tento a o nic vétsi vy-
znam. Kdyz ¢lovék usporada vecirek, na kterém se lepsi spo-
le¢nost misi s pouli¢nimi gangstery a soudci klabosi s ma-
fidznskymi bossy, jako by se nikdy dfiv nesetkali, at uz v soudni
sini, nebo nékde v zakulisi, kdyz se ukaze farai od Nejsvétéjsi-
ho srdce a poZehna celému salu, naceZ za¢ne nasavat se stej-
nym gustem jako vSichni ostatni, kdyZz Vanessa Belgraveova,
hezka, ale nepfistupna manzelka starosty, vdékovném gestu
pozvedne sklenku Joeovym smérem a ¢ernoch tak hrozivého
vzezieni jako Montooth Dix dokaze bavit skupinku prudér-
nich starych bélochii historkami o svych eskapadach v prvni
svétové valce a za celou dobu nikdo nezaznamena zadné opi-
lecké faux pas ani jediné popuzené slovo, pak 1ze takovy ve-
¢irek oznacit nejen za tspéch, ale dost mozna rovnou za nej-
vétsi uspéch sezony.

Jediny naznak problémi Joe zaznamenal ve chvili, kdy vySel
na zadni travnik, aby se nadychal ¢erstvého vzduchu, a v§iml si
toho kluka. Pobihal ze stinu do stinu na opa¢ném konci trav-
niku. Uhybal sem a tam, jako by hral na honénou s dal§imi
kluky. Jenze tam zadni dalsi kluci nebyli. Soudé podle vysky
a postavy mu mohlo byt tak Sest nebo sedm let. DoSiroka roz-
pazil, zacal vrcet jako vrtule a nasledné jako letecky motor.
Udélal z rukou kridla, prohanél se podél fady stromi a vrcel:
SV-ridiiium. V-ridddudm.

Joe chvili uvazoval, co mu na tom klukovi nehraje — kromé
toho, Ze jde o jediné dité na vec¢irku plném dospélych -, a pak
si v8iml, Ze véci, které ma na sobé, uz dobre deset let nikdo
nenosi. Vlastné spi§ dvacet; Joe si byl pomérné jisty, ze kluk
ma podkasané kratké kalhoty a takovou tu velkou ksiltovku,
jaké kluci nosili v dobé, kdy byl on sam v jeho letech.
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Chlapec byl prilis daleko na to, aby mu poradné vidél do ob-
liceje, ale mél zvlastni pocit, Ze i kdyby priSel bliz, nijak by
mu to nepomohlo. I z této vzdalenosti bylo zfejmé, Ze kluko-
va tvar je neproniknutelné prazdna.

Joe opustil dlazdéné nadvori a vykrocil pres travnik. Chlapec
sinadale hral naletadlo, vbéhl do stinti za travnikem a zmizel
mezi stromy. Joe slySel, jak kdesi ve tmé stale vréi.

Byl uz v poloviné cesty pres travnik, kdyz po jeho pravici
kdosi zaseptal: ,,Psst. Pane Coughline?“

Joe zajel rukou k derringeru uhnizdénému v pouzdie na
ktizi; obycejné tenhle typ pistole nepouzival, ale na podobné
spolecenské akce mu pripadal vhodnéjsi.

»T0jsem ja,“ ozval se Bobo Frechetti a vystoupil z tkrytu za
velkym fikovnikem rostoucim na okraji travniku.

Joe spustil ruku podél téla. ,,Bobo, jak se ma kluk?“

»Mame se fajn, pane Coughline. Co vy?“

Vytecné.“ Joe pohlédl ke skupince stromti; vidél jen tmu.
Chlapce uz tam vzadu nebylo slyset. ,Kdo si pfivedl décko?“
zeptal se Boba.

,Coze?“

»Toho kluka.“ Joe ukazal. ,Toho, co si tamhle hral na letadlo.“

Bobo na n¢éj jen ziral.

»Iys toho kluka nevid€l?“ Joe znovu ukazal do tmy.

Bobo zavrtél hlavou, sundal si klobouk a seviel ho v prstech.
Meél tak drobnou postavu, Ze mu dodneska vSichni ochotné veé-
rili, Ze byval Zokejem. ,,SlySel jste, Ze nékdo vybilil sejf vtom
kamenolomu u Lutzu?“

Joe zavrtél hlavou, ackoli védél, ze Bobo mluvi o trezoru Bay
Palms Aggregate, dcefiné firmy jedné z dopravnich spolec-
nosti Dionova impéria, z néhoz kdosi ukradl Sest tisic dolart.

»Ja ani mij partdk jsme neméli tucha, Ze to patfi Vincentu
Imbrugliovi.“ Bobo zamaval rukou, jako kdyZ rozhod¢i uka-
zuje, ze hrac ziskal domaci metu. ,Ani tucha.”

Tenhle pocit Joe znal. Jeho zivotni cestu pfedurdcilo, kdyz
spole¢né s Dionem Bartolem, tehdy jesté s mlikem na bradé,
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vyloupili jisté hra¢ské doupé, a pritom nevédéli, ze patfi zna-
mému gangsterovi.

»To neni zadna velka tragédie.“ Joe si zapalil cigaretu a na-
bidl krabi¢ku drobnému kasafi. ,,Prosté ty penize vratte.“

»T0 jsme zkouseli.“ Bobo si vzal cigaretu, pripalil si od Joea
a kyvnutim podékoval. ,,Mtj partak... znate Phila?“

Phil Cantor. Kvali obfimu nosu prezdivany ,,Zobak® Phil.
Joe prikyvl.

,Phil el za Vincentem. Povédél mu, Ze to byl omyl. Ze ty pe-
nize mame a ze mu je hned vratime. Vite, co udélal Vincent?“

Joe zavrtél hlavou, prestoZze odpovéd tusil.

»Stréil Phila do silnice, hajzl. Pfimo na Lafayette Street, za
bilyho dne. Phil narazil do kapoty chevroletu a odlitl od ni ja-
ko kule¢nikova koule pti ostrym rozstfelu. Rozdrcenej bok,
kolena v prdeli, sdratovana cCelist. A jak tam lezel uprostred
Lafayette Street, Vincent mu povida: ,Dluzite nam dvojnaso-
bek. Mate tejden.® A plivnul na néj. Co je to za prase, Ze pli-
ve na lidi? To mi feknéte, pane Coughline. Natoz na ¢lovéka,
kterej celej polamanej lezi na ulici?“

Joe zavrtél hlavou, potom zvedl dlané. ,,Co s tim mGzu dé-
lat?¢

Bobo mu predal papirovou tasku. ,Je to vSechno tam.“

»Pavodni ¢astka, nebo dvojnasobek, o ktery Vincent za-
dal?“

Bobo odvratil zrak, chvili se rozhliZel po stromech a nako-
nec pohlédl zpatky na Joea. ,Vy s témahle lidma umite mluvit.
Vy nejste jako oni. Vy jim dokazete vysvétlit, Ze jsme udélali
chybu a mtj partak je ted minimalné na mésic v nemocnici.
Coz mi prijde jako vysoka cena. Zvladl byste to?*

Joe chvili ml¢ky koufil. ,Pokud té z téhle kase vytahnu -“

Bobo ho popadl za ruku a polibil ji, vlastné z vétsi ¢asti spis
Joeovy hodinky.

»Pokud.“ Joe ruku odtahl. ,,Co pro mé ud€las?“

,»,Co si budete prat.“

Joe pohlédl na tasku. ,Je to tu vSechno?“

14



,»,Do posledniho dolaru.

Joe znovu potahl a potom pomalu vydechl kout. Cekal, kdy
se vrati ten kluk nebo aspon jeho hlas, ale vypadalo to, ze me-
zi stromy nikdo neni.

Podival se na Boba a fekl: ,Plati.”

»Plati? Jezkovy o¢i. Plati?“

Joe prikyvl. ,,Ale nic neni zadarmo, Bobo.*

»Javim. Ja vim. Dékuju, dékuju.”

»Jestli té nékdy o néco pozadam...“ Pfistoupil bliz. ,,... at je
to cokoli, bez teli se na to vrhnes$. Rozumis?“

»Naprosto, pane Coughline. Naprosto.“

»A jestli mé podrazis...“

»Nepodrazim, nepodrazim.“

»T'ak na tebe uvalim kletbu. A ne ledajakou. Znam v Havané
jednoho Samana. A ten nikdy nezklame.“

Bobo, jako spousta chlap, ktefi vyrtstali v okoli dostiho-
vé drahy, byl silné povércivy. Zvedl pred Joea prazdné dlang.
»3 tim si viibec nemusite dé€lat starosti.”

»To nebude zadné trapné zarikani jako od néjaké kniraté
italské baby z New Jersey.“

»Se mnou si nemusite délat starosti. Ja sviij dluh splatim.

»Tohle bude kletba haitského Samana z Kuby. Ta bude pro-
nasledovat jesté tvoje déti.“

»Prisaham.“ Zahledél se na Joea a ¢elo a vicka mu pokryl
Cerstvy pot. ,At se na misté propadnu, jestli 1zu.“

»Ale to bychom nechtéli, Bobo,“ poplacal ho Joe po tvari.
»Pak bys mi totiZ nemohl nic splatit.*

Vincent Imbruglia m¢l naslapnuto na to, stat se brzy kapita-
nem, piestoze o tom sam jesté nevédél a prestoze to Joeovi
nepripadalo jako nejlepsi napad. JenZe ¢asy byly zIé, nékte-
i z jejich nejlepsich muzt museli odejit do valky a chlapti
schopnych slusné vydélavat se zac¢inalo nedostavat, takze
Vincenta ¢ekalo pristi mésic povyseni. Do té doby vSak stale
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pracoval pro Enrica ,Rica“ DiGiacoma, coZ znamenalo, Ze
penize ukradené z kamenolamacské firmy ve skute¢nosti pa-
ttily Ricovi.

Joe nasel Rica u baru. Podstr¢il mu tasku s penézi a vysvét-
lil situaci.

Rico usrkaval drink, a kdyZ mu Joe vyli¢il, jak dopadl chu-
dak Zobak Phil, zamracdil se.

»Ten vl ho hodil pod auto?“

,Presné tak.“ Joe si také srkl drinku.

,»Co je kurva tohle za chovani?“

»Moje slova.“

»To se neumi trochu ovladat?“

»Zjevné ne.“

Rico o tom chvili pfemyslel a pak koupil dalsi rundu. ,,Pti-
pada mi, Ze za ten prohie$ek uz zaplatili i s irokama. Rekni
Bobovi, Ze po ném nikdo neptijde, ale at se né¢jakou dobu ne-
ukazuje v nasich barech. At vSichni trochu vychladnou. A to-
mu pitomci pferazil Celist, jo?“

Joe prikyvl. ,Aspon mi to tak povidal.”

»Skoda Ze to nebyl nos. Tfeba by se mu to v ném, ja nevim,
néjak prestavélo a clovék uz by nemél pocit, Ze se pambu oZral
a dal Philovi misto nosu loket.“ Odmlcel se a rozhlédl se po
sale. ,Tohle je paradni vecirek, $éfe.”

»Ja uZ nejsem tvij $éf,“ namitl Joe. ,Nejsem nici §éf.“

Rico kratce nadzdvihl oboc¢i, aby dal najevo, Ze to bere na
védomi, a znovu se rozhlédl kolem sebe. ,Ale stejné je to ex-
tratrida. Salud.“

Joe pohlédl na parket, na vSechny ty §vihaky tancici s né-
kdejsimi vyhlasenymi kraskami - lesk, az o¢i prechazely. Vtom
znovu spattil toho kluka, nebo se mu pfinejmensim zdalo, ze
zahlédl, jak se mihl uprostfed reje vecernich $atii a zdobenych
sukni s krinolinami. Byl oto¢eny opac¢nym smérem, vzadu na
hlavé mu tréel pramen neposlusnych vlasti, ¢epici uz nemél,
ale ty podkasané kalhoty porad ano.

A pak tam najednou zase nebyl.
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Joe postavil sklenku stranou a v duchu si pfisahal, Ze uz do
konce vecera necichne k alkoholu.

Pozdéji na benefi¢ni akci vzpominal jako na ,,posledni ve-
¢irek®, na zavérecnou party, nez se vSechno zacalo ritit vstiic
tomu nelitostnému bfeznu.

V tu chvili to v§ak byla prosté jen skvéla jizda.
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