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Dvacet dva stranek strojem pfepsanych anonymnich diafo-
vych zaznami s komentafi a poznamkami, spole¢né s ko-
pii rukopisu z roku 1867, podklady k napsani této knihy,
mi zaslal prostfednictvim nakladatelstvi syn pana V. Ch.,
byvalého feditele knihovny jednoho sttedoceského okres-
niho mésta. Nalezl je v pozistalosti svého otce v deskach
nadepsanych vyrazné ,Iteti kaple?!“. Jak se texty dostaly
k panu V. Ch. a pro¢ (a zda viibec) se domnival, Ze néjak
souviseji s moji predchozi knihou, jsem se nedozvédél. Po-
kud ale souvislost pfipustime, pfinaseji nasledujici stranky
otazky, na které lze nalézat pozoruhodné odpovédi.

Karel C. Grig






Cast prvni

EVA






Sedm cernochil preslapovalo na ndstupisti smichovského auto-
busového nddra¥i. Cekali na prijezd toho dne proniho autobusu
linky Praha—Méstecko a v usvitu srpnového rana se trasli zi-
mou. Méli kabdty a beranice, vzdjemné se poplacdvali, kyvali se
a poskakovali na poplivaném asfaltu. Ucili se v interndini skole
za Mésteckem cesky a ted se vraceli z nocniho tahu. Na ndstu-
pisti s nimi stali jen dva dalsi lidé. Autobus prijel, otevfenymi
dvermi dychlo ven teplo a cernosi se nahrnuli dovniti: Kupovali
si jizdenky a kaZdy si sedl sam k oknu. Cestou mliceli a divali se
ven.

Kdyz v Méstecku vystoupili, svitalo; cernosi vesli do obcho-
du, ktery prdvé otevrel. Vzali si sedm koSikit a obchdzeli regd-
ly. Ospalé prodavacky je micky a zamracené pozorovaly. feden
z nich vzal do ruky sklenicku s cesnekovou pastou, odsrouboval
vicko, dloubl dovnitt prstem a lizl si. OtFdsl se, zasklebil a Fekl:
~Nedobry.

Ostatni po ném brali Cesnekové pasty, ochutndvali, vyvalovali
bélma a tikali: ,Nedobry.“

Vedouct prodejny se vzpamatovala, béZela k nim a kricela:
» 1o prece nemiiZete délat, slysite? Ted si to musite koupit, slysite?
Koupit si to ted musite! Slysite? Rozumite?”

Cernosi vraceli sklenicky do regdlil, vedouct jim je cpala zpdtky
do kostkii. Cernosi je s nechdpavym vyrazem znovu vraceli.



»Musite si to koupit! Musite, rozumite?!“ kricela zoufale ve-
douct.

~Nedobry,“ mdvl rukou nejveétsi cernoch, pak vsichni opustili
kostky a odesti z prodejny.

»ESté dostanem ejc, vidélas, jak maj hnusné rizovy dlané?”

»A jazyky, “ tikaly si prodavacky, kdyZ ddvaly stranou nacaté
sklenicky.

»Ale jak to zditvodnime?“ volala vedouct.

Cernosi prechdzeli ztichlé ndmésti. & postranni ulicky vyvrdvo-
ral muz s kontrabasem. Rozestoupili se a udélali mu misto. Kdyz
Je mijel, otdceli se za nim. Krdceli ulicemi a u jednoho z dom-
ki, za zavienymi prizemnimi okny, uslySeli vyti psa. Knélo jako
zpév beze slov. Sedm Cernych oblicejil se pritisklo na okenni sklo
a zvuk ustal. Semkli se do hloucku a vyrazili tise dal. Vysli z ulic
Meéstecka. Feden z nich zacal pomalu tleskat, ostatni se priddvali
s opakovanym melodickym ndapévem. Vesli do vivozu. Zddlky bylo
vidét sedm Cernych hlav a z ranniho blues zaznivaly do Méstecka
Jjen tlumené triky.

Ctvrtek 20. srpna 04:25

Slizké teplé bahno mi povolovalo pod nohama, které se
propadaly stale hloubéji. Kdyz jsem chtél jednu nohu vy-
tdhnout, druha se zanofila o to vic, az jsem citil blato mezi
stehny. Pak jsem se zpoceny probudil. Bylo ticho, byla tma.
Z ulice dopadalo na stény loznice zlutavé svétlo Spinavych
lamp vefejného osvétleni a tvarovalo mistnost stinovymi
pruhy. Zena leZela vedle mé a spala. Jindy vstavam aZ hodi-
nu po ni, ale dnes méla dovolenou a chystala se jet s détmi
na zbytek prazdnin k rodi¢tim. Nechtél jsem ji vzbudit. Le-
zel jsem a zapnuty mozek mi prehraval, co vSechno budu
muset v novém dnu udélat. Ve se mihalo a vracelo. Bylo mi
uzko. Tise jsem se zvedl a posadil se na kraji postele.



»Co blazni$?“ mzourala na mé Zena. Vlasy ji spadly pfes
o¢li, jak se opfela o loket.

»To nic,“ zvedl jsem se a $el se probrat do koupelny. Roz-
svitil jsem, zaviel dvere, sedl si na vanu a civél na sebe do
zrcadla. Rozcuchany, opuchly a nemozny. Zena zaklepala.
Otevfel jsem, pustil vodu a cédkal si ji nad umyvadlem do
obliceje.

»Co se d¢je?”

»,Co by se délo?*

wZe vstavas.«

»Chci se jesté na néco podivat.“

»Aha. Tak uZ té to zase bere, co?“

,Nic mé nebere.“

»lak podivej, ja uz toho mam s tebou dost. Dost, rozu-
mis?! Nemluvis, nevnimas, chodi§ jak ve snu. Na rodinu
kasles. Ani déti uz s tebou nemluvi, protoze védi, ze jim
neodpovis. Sliboval jsi, co udélas s bytem. Na nic jsi ani
nesah. Co chces? Votravit mi kazdy rano, kazdej den a ce-
lej zivot? Kdybys aspon vydélal néjaky penize, ale od rana
do vecera jsi pry¢, vratis se vyrizenej a mas min nez ja. To
musi$ dfepét na ty pitomy radnici? Ukaz mi jinyho archi-
tekta, kterej se utloukd na stavebnim ufadé. Nebavi té to,
tak néco podnikni, dej se s nékym dohromady, zafid si sviij
ateliér, nebo néco prodave;j...“

wJeziSmarjd, nic mé nebere, dej mi pokoj.“

»Dej mi pokoj. Dej mi pokoj. To je jediny, co mi umis
rict. JeSté Ze vypadneme. Aspon na téch par dni. Takhle
uz to nejde. Fakt to nejde. Dej se dohromady, nebo jdu
od tebe. Slysis?! Néjak si to uz zafidim, tohle fakt neni
mozny.“

Huhlala a chodila sem tam temnym bytem. Nemél jsem
chut nic fikat, nemél jsem zddnou vili. Uznaval jsem, ze
stojim za hovno.
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Sel jsem do préace. Pomalu, trochu div nez jindy. Okolo mé
hlucela nakladni i osobni auta, vifila prach a pachla spa-
lenou naftou, benzinem a olejem. Zpomalil jsem u stanku
s cukrovinkami, kde sedé¢la divka, zhoupnutd na zadnich
nohach kovové zidle, choulila se do kozesinové vesty a di-
vala se do koruny akatu, ktery rostl pred jejim stankem.

»,Co byste rad, pane?“ spustila pohled na mé a pomalu
zvykala.

»Zvejkacky... bych chtél.*

»Nemame,“ pohasl zdjem, sle¢na se zhoupla a zvedla
zrak zpatky do zaprasenych akatovych vétvi.

Sel jsem dél. Ranni pachut trochu vyvanula. Zdravil jsem
lidi a oni mé, ale pfili§ jsem je nevnimal. Jak v tom vSem
najit néjaky smysl? Jak se osvobodit od té smési nechuti,
vzteku, obav a lhostejnosti? Vzpomnél jsem si, jak jsem si
v détstvi predstavoval, Ze cely svét a vSechno, co se kolem
mé déje, je tu jen kvili mné. Ze je to jen divadlo a neni
zadna skute¢nost na mné¢ nezavisla. Pokud se dost rychle
otocim, zastihnu herce nepfipravené. Pak jsem zkoumal,
proc je vubec svét a jaky smysl ma zivot. NepriSel jsem na
to. Kdyz jsem se ptal dospélych, zjistil jsem, ze to nevédi.
Vymysleli si blbosti, po par slovech mé jejich vysvétlovani
prestalo zajimat. AZ jsem jednou objevil v novinach ¢lanek.
Byl od néjakého lékafe a stalo tam, ze zivot je tragédii jiz
svou podstatou, protoze zakonité konci smrti. To mi pfi-
padalo velmi oteviené a pravdivé. Libilo se mi to tolik, ze
jsem to jesté po letech napsal pod kresbicku jedné divce
do pamatniku. Ta divka se pozdéji stala moji Zenou a ten-
hle zapis dtikazem, Ze jsem byl jiz jako chlapec magor a ze
bylo nestéstim si mé vzit. Ja to domyslel jesté dal, ale s tim
uz jsem se opravdu nesvéroval. Prace pro spolecnost? Pro
déti? Pro budoucnost? VSechno je jinak. Vesmir se prece
rozpina...



V tu chvili jsem se vélel vedle chodniku, kotnikem pravé
nohy se rozlézala bolest a z malicku na ruce mi kapala krev.
Postavil jsem se na levou nohu a odskakal zpatky na chod-
nik. Voda, kterou prodavacky vylévaji po vytirani na chod-
nik, utvofila s prachem blaticko, po kterém jsem sklouzl,
kdyz jsem se vyhybal néjaké tasce na koleckach. Jak jsem
si pfitom je$té natrhl malicek, to jsem opravdu netusil. Pro
tuto chvili vesmir prestal byt dilezity. Dival jsem se na za-
blacenou kosili a koukal, abych rychle zmizel. Kolemjdou-
ci si mé prohlizeli, a auta, ktera pro jistotu zastavila, se opa-
trné rozjizdéla. Ridi¢i nedtivétivé sledovali, jestli jim znovu
nesko¢im pred kola. Ozyvaly se i komentéafe. Hned po ranu
se pry nema tolik chlastat.

»Jste to vy, pane inzenyre? Nestalo se vim néco?“

»Ne, ne, to nic neni, to bude dobry. Uklouzl jsem...“

»To vas nékdo stréil nebo co? No to je hrozny. Vzdyt vy
krvacite. Pojdte, to se musi oSetfit, to nemuzete nechat jen
tak.“

Doktorka Vla¢na z polikliniky mé popadla pod kridlo
a tahla mé¢ k sobé do ordinace. Chtél jsem se ji vyvléknout,
ale drzela mé pevné. Vesli jsme postrannim vchodem pro
personal a §li dal chodbou k Satné. Usadila mé tam a od-
béhla. Malic¢ek jsem mél zabaleny v kapesniku. Pak vesel
doktor Trubec. Byl tu feditelem. Od doby, kdy se poliklini-
ka stavéla, nevynechal Trubec jedinou pfilezitost k hovoru,
a namét byl vzdycky stejny. Co je v poliklinice nedodélané,
co nefunguje, co je Spatné vyprojektované a nedomyslené.
Ted zacal okamzité mlit néco o nefungujicich ventilatorech
u akumulac¢nich kamen a viitbec mu nebylo divné, co tam
délam. Pfisla Vla¢na, zula mi Sikovné botu, stadhla ponozku
a kroutila mi kotnikem.

»Distorze. Zlomené to snad nebude. Stahnu vam to elas-
takem, a kdyby to porad bolelo, skocite si odpoledne na
rentgen. Snad uz bude fungovat. Mame tu nékde elastak?
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Jardo, slys$is?“ ptala se Trubce. Ten byl zrovna u zatékaji-
cich oken, a kdyz ho prerusila, zacal na téma nedostatek
penéz ve zdravotnictvi.

»I na chirurgii je perou a znovu pouzivaji.”

»Ja tam ur¢ité néjakej mam, dojdu pro néj.“ Vlaéna se
zvedla, Trubec odcupital za ni. Drmolil néco o nedoléhaji-
cich dveftich.

Osamél jsem. Dival jsem se na svoji bosou nohu. Presta-
la bolet. Sehnul jsem se pro ponozku. Co mi asi ta Vlacna
chce, Ze se tak stara? Jindy mi sotva odpovi na pozdrav. Ze
bych v ni ozivil zdravotnickou cest? Zase se oteviely dvere.

»Dobry den.“

»Dobry den.“

Vesla pani. Mozna sle¢na. Znal jsem ji od vidéni. Z lékar-
ny. Koukla po mné, pritom si nechala sklouznout z ramen
lehky plast a stoupla si proti skiini. Vzapéti se otocila a za-
divala se na mé.

»No vy teda vypadate. Co se vam stalo? To vas srazilo
auto nebo co?“

Pod plastém meéla oblecené jen slabé tricko s volnymi
a Sirokymi rukavy. Pod trickem neméla oblec¢eného nic, hla-
sil reliéf prsou, vrcholici dvéma body. Sukni méla nad ko-
lena. Dost vysoko. Divala se na mé, pfitom tahala ze skfiné
bily plast a soucasné se vyzula z bézovych lodicek.

Chtél jsem se usmat, ale zkfivil se mi oblicej. Musel jsem
mit od blata i tvar, protoze jsem v usmévu citil pnuti zasy-
chajiciho neradu na licni kosti. Vesla doktorka Vlacna a s ni
Trubec. Hovofil o oknech, kterd nejdou otevrit.

»Co se mu stalo?* ptala se nova pani, mozna sle¢na.

Vla¢na klecela a utahovala mi kotnik.

»Ja ani nevim, Evo, vidéla jsem ho, jak se zveda ze silni-
ce. Jak se vam to viibec stalo, pane inZenyre?“

Nemuzu jim prece fict, Ze jsem sebou prastil, kdyz jsem
myslel na kraviny a nedaval pozor na cestu.



»Ale... no, néjak...“

,,Coze?“

Vsichni zmlkli. Ve vzduchu ztstala viset posledni Trub-
cova véta o oknech, ktera kdyz uz jdou otevfit, nejdou pak
zase zavrit.

»Né&jaké dité bézelo, zdalo se mi, ze snad pifimo pod au-
to, tak jsem ho zachytil, a zvrtla se mi noha. Na tom blati¢-
ku, jak v kramech vylévaji vodu z vytirani.*

Ob¢ zZeny zjihly a Trubec zacal o nekvalitni dlazbé, ktera
se neda pofadné vytrit. Malicek pfestal krvacet, na odfe-
ninu jsem dostal naplast. Povolil jsem si tkani¢ku, vecpal
zbytnélou nohu do boty a dosel si umyt ruce a oblice;j.

»Moc vam dékuju, jsem dluznikem. Na shledanou, pani
doktorko.“ Vysel jsem ven. Slunicko hiédlo. Doktorka Vla¢-
na vysla dvefmi se mnou.

»UZ mockrat jsem si fikala, ze vds musim navstivit, ale
znate to, ¢lovék véci porad odklada...“

»Co pottebujete, pani doktorko? Jestli vam mazu néjak
pomoct, budu jenom rad.“

»Ja bych vas neobtézovala, ale to vite, jediné, co ¢lovéka
ve vSem omlouva, je zajem jeho vlastnich déti. Dcera se bu-
de vdavat, no nedivejte se tak, mam dceru na vdavani, uz
jsme stari jak Metuzalém... “

»Ale to snad...“

»J 0, jo, uz je to tak. Kolik mi je? Schvalné si tipnéte.“

A bylo to tu zase. Tohle uz mi nadélalo tolik nepfijem-
nosti. Posledné jsem jedné padesatnici chtél zalichotit a ne-
hadal jsem ji vic nez tfiapadesat. To se pak neda ani zamlu-
vit. Od té doby jsem si pro takové pripady stanovil piesny
postup. Sviij odhad jsem snizoval o deset let a vychazelo to.
Téhle bude taky tak padesat. Kdyz feknu, Ze je ji Ctyficet,
bude si myslet, zZe si z ni délam srandu.

»No... urdité ne vic nez ttiadtyticet.*

A uz bych si dal facku. To snad neni mozné.



