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v Tokiu boli zrazu preé vsetci, s ktorymi som sa stretol
a zoznamil.

Jednych poslali rychlovlakmi do exotickych miest ako Osaka,
HimedZi ¢i Kébe - asi aby sa najedli hoviadziny wagjQ, na ktora
som sa te$il. Ti menej $tastni nasadli na autobusy do menej
atraktivnych prefektur v susedstve Tokia, do Ciby ¢ Saitamy.
Kazdd aspon trochu znama tvar sa vytratila a zo mria sa zas vy-
tratil aj ten nepatrny pocit bezpecia, ktory som v sebe eSte mal.

Odviezli ma minibusom na letisko Haneda a odtial som sa
po hodinovom lete dostal do Jamagaty. Cestoval so mnou jeden
kolega z programu JET, hanblivy, no priatelsky Mark z Colora-
da, a nas japonsky sprievodca, ktorého tlohou bolo odovzdat
nas uditelom v Jamagate. Pdsobilo to ako akasi sofistikovana
vymena vazrov.

Ked sa nase lietadlo odpttalo od zeme, vzrastol vo mne
pocit nervozity. Uz ¢oskoro budem stat pred triedou v Skole
ako ucitel. Aby som sam seba povzbudil, siahol som do vrecka

Po intenzivnych, no prijemnych tvodnych troch drioch
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avytiahol z neho pokrkvany a natrhnuty list o prijati do progra-
mu. Jeden riadok dori napisal aj moj koordindtor z Jamagaty
a €asto som sa k nemu vracal.

+Blahozelam, Chris, pokial ide o umiestnenie, vyhral si hlav-
nu cenu v lotérii.”

Uprene som hladel na tieto slovd a narastal vo mne strach.

Sotva som mohol ¢akat, Ze miesto, ku ktorému sa bliZim,
bude nie¢im vzruSujuce. V diioch plnych obav pred priletom
do Japonska som sa hortckovito snazil dozvediet ¢o najviac
o Jamagate, vidieckej prefekture, ktord sa na niekolko najbliz-
$ich rokov mala stat mojim domovom.

M¢j prieskum na Wikipedii o regiéne a jeho 500 000 obyva-
teloch priniesol iba jeden vysledok: ,Jamagatu preslavila vyso-
ka droda cereSni”

No super.

Nespominali sa tam Ziadne pamiatky, festivaly, ni¢ stvisiace
s kulttirou ¢ histériou. ESteze tam boli ¢eresne. Kto by si mo-
hol Zelat viac.

Zacal som hlbkovo analyzovat pozitivny tén listu. Nemohlo
ist o snahu zakryt neprijemnu pravdu, Ze idem do najhorsieho
japonského regiénu?

Poksil som sa rozptylit obavy pohladom z okna. Leteli sme
nad dych vyrdZajacim pohorim Ou, chrbticou stredného Ja-
ponska. Ide o najdlhsie horstvo krajiny, rozklada sa na viac ako
500 kilometroch a uZ ¢oskoro sa malo stat fyzickou bariérou,
ktora ma oddeli od kazdého, koho poznam. Vrchy boli vskut-
ku nadherné. Spicaté, skalnaté 3tity sa striedali s nekoneény-
mi bujnymi lesmi. Japonsko sa nam v duchu vaésinou spdja
s velkomestskymi obrazkami Tokia alebo so zdbermi nacerve-
no lakovanej svatyne v Kjote. V skutoc¢nosti az 70 percent jeho
povrchu tvoria lesy a pohoria. Prave pre hornaty reliéf sa taka
velkd cast obyvatelstva Japonska sustreduje na roviny, vdaka
¢omu vznikli velkomestd ako Tokio, Nagoja ¢i Osaka.

Nas japonsky sprievodca, ktory bol doposial va¢sinou ticho,
sa nahle naklonil dopredu a ukazal von oknom.
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,V zime tieto vrchy vela snehu,” uskrnul sa takmer zlovestne.

Uznanlivo som prikyvol, no eSte som si neuvedomoval, Ze
tych par centimetrov snehu, ktoré som poznal z Velkej Britanie,
nebolo ni¢im v porovnani s tym, ¢o som mal zazit eSte v tom
istom roku. Netusil som, Ze v pohori Ou dochddza medzi de-
cembrom a marcom k jednému z najintenzivnejSich sneZeni na
planéte, takZe je vtedy takmer nemozné opustit Jamagatu.

Pocas pristavania som z okienka videl 30-kilometrova plari
so sviezimi zelenymi ryZovymi polami popretinanymi doko-
nale rovnymi cestickami a na jej konci sopku Cékai, hrozivo
uéupent na horizonte. Cez letny opar sa v obrysoch értal jej
vrchol vo vyske 2200 metrov a prisla mi na um otazka, ¢i by
jej pripadny vybuch znamenal moju smrt. Zemetrasenia a vy-
buchy sopiek boli v Spojenom kralovstve predsa len spojené
viac-menej s obrazkami v spravodajstve alebo na Wikipedii. UZ
¢oskoro som sa vSak dozvedel, Ze ide o neaktivnu sopku, ktora
naposledy vybafla nevelké mnozstvo dymu v roku 1974. Spiaci
obor Cékai vo mne prestal vyvolavat strach. Prave naopak, kaz-
dodenne mi pripominal, aké mam $tastie, Ze mbZem zit v ta-
kom nadhernom exotickom prostredi.

Dolina Sénai je na zépade ohrani¢ena Japonskym morom
a na vychode pohorim Ou a vSetko to spolu tvori pdsobivi
krajinu, absolitny kontrast k chaoticky vyélenenym poliam
a pahorkatinam britského vidieka.

Tu vSade vladol dojem poriadku, akoby bolo kazdé policko
precizne narysované do tvaru obdlznika, a samotna dolina bola
dokonale rovnd, kym ju zrazu nezastuipili vysoké vrchy. Prvy po-
hlad na kontrast medzi tyrkysovym morom, Zivymi zelenymi
polami ryZe a modrymi konéiarmi vrchov, zahalenymi letnym
oparom, bol neuveritelne krasny. Ak sa nechcete citit ako grilo-
vané kuréa, neodportcal by som vam navstevu Japonska v au-
guste. Prave vtedy st vSak farby prirody najpozoruhodnejsie.

,Damy a pani, nase lietadlo ¢oskoro pristane na letisku S6-
nai. Zapnite si bezpeénostné pasy a pripravte sa na pristava-

"
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Vlozil som si list do vrecka a rychlo si zapol vrchny gombik
na koseli. Obliekol som sa elegantne, lebo ma upozornili, Ze
rovno z letiska pdjdem na stretnutie s riaditelom Skoly. Bol to
vlastne méj prvy pracovny detl.

V tom ¢ase uZ zo ma bola troska. Citil som taZobu v Zaludku,
ktora v spolupraci s jet lagom zastrela m6j mozog hmlou, a neve-
del som si predstavit, Ze by som povedal dve suvislé vety. Strach
ma napliial pri pomysleni na rozhovor s niekym déleZitym v an-
gli¢tine ¢i ldmanej japoncéine. Vo svojich predstavach som sa stal
najrychlejsie vyhodenym ucditelom angliétiny v dejinach Japon-
ska.

Ked sme sa bliZili k letiskovej hale, Mark sa na chvilu zasta-
vil, aby si zaviazal $nurky. Tak trochu som dufal, Ze to bol akysi
prejav jeho obav.

JAj ty si trochu nervozny?” spytal som sa s nadejou, Ze ma
moj JET druh nepotopi.

»Ani velmi nie," povedal bez stopy po strachu a dalej si viazal
$nuarky.

Zradca.

V porovnani s hlukom a virvarom letiska Haneda bolo S6-
nai pomerne malé. Nase lietadlo nebolo ani zdaleka plné. Zda
sa, Ze vyhliadka na ¢ere$ne neprilakala ani japonskych turis-
tov.

Zacal som premyslat, na ¢o som sa to dal, no okolnosti ma
rychlo vytrhli zo psychickej slabosti. Nadi$la vyznamna chvila.
Po opusteni letiska sme sa mali stretntt s nasimi novymi ko-
legami. Mal som pred sebou prva skasku.

Za dverami nds ¢akali dve skupiny japonskych ucitelov s ta-
bulkami, na ktorych boli nae mend. Vysoky muZ v strednom
veku s okuliarmi v drotenom rame drzal tabulku s ndpisom
,Chris sensei” a priatelsky sa usmieval.

Stal medzi dvomi na pohlad star$imi kolegami - muZom
s takmer identickymi okuliarmi a Zenou, ktora na mria kyvala
ausmievala sa.

Povzbudzujuci zaciatok.
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LNuz, Mark, myslim, Ze tu sa musime rozlaéit..." otocil som
sa smerom k svojmu kolegovi, ale uZ ho nebolo - odkracal so
svojou skupinkou. Tolko k priatelstvam na cely Zivot.

M¢j sprievodca sa kratko uklonil ¢akajicim uéitelom, zdvori-
lo sa rozluéil a zmizol. Tym som stratil posledny kontakt so zna-
mym prostredim a zostal som sam s tromi novymi kolegami.

Pristipil som k nim, mavajic s prehnanym nadSenim.
+Kon'ni¢i wa, dobry deri!” VSetci sa uklonili. ,Kon'nic¢i wa, radi ta
spoznavame, Chris san.”

,Dovolite? Postaram sa o to," naznacil vy$§i muz, vzal odo
mna letiskovy vozik a vloZil dnu tabulku s mojim menom.
~Nedate si kavu?”

,Velmi rad. Este stile umieram z jet lagu, zavtipkoval som
neohrabane. V3etci s ismevom prikyvli a zaviedli ma do malej
letiskovej kaviarnicky.

Ked sme si objednali ladové kavy a usadili sa za stolik v rohu,
citil som, Ze o¢i vSetkych spoc¢inuli na mne. Moji traja kolegovia
sa neprestali usmievat, akoby im tismevy zamrzli na tvarach.

Coraz trapnejsie ticho sa rozhodol ukondit star$i z muZov.
»Tak ako, Chris san, aky ste mali let?”

,Let bol okej, ale velmi citim ten ¢asovy posun! V Tokiu to
vSetko bolo strasne intenzivne, boli sme zavaleni pripravou
a vSemoznymi dal$imi povinnostami. NavySe som cely c¢as
sotva zazmuril oko, tak tam bolo hortico,’ vyrapotal som jed-
nym dychom.

V tichu, ktoré nastalo, som sa rozhliadol po svojich kolegoch.
Vyrazy tvare nezmenili, doplnili ich len zdvorilym prikyvova-
nim.

Nenasledovala Ziadna odpoved. Povedal som azda nieco
urazlivé alebo nevhodné? Odpil som si z ladovej kavy a dafal,
Ze niekto nieco povie. Kym sa napokon ozval starsi z muZzov,
venoval pohlad obom kolegom.

,Chris san, mohli by ste to, prosim, povedat eSte raz a trosku
pomalsie?”

Dokelu. Nerozumeli mi ani slovo.



AZ neskor som zistil, Ze z jedendstich japonskych udéitelov,
s ktorymi som mal spolupracovat, Zil iba jeden v zahraniéi dlh-
Sie ako tri mesiace a minimadlne traja vobec nehovorili po an-
glicky ani nerozumeli hovorenej anglié¢tine. Moji kolegovia boli
vacésinou velmi prijemni Iudia, no zda sa, Ze schopnost hovo-
rit po anglicky nie je v Japonsku kvalifikaénym predpokladom,
aby sa niekto stal ucitelom angli¢tiny. To by mohlo ¢iasto¢ne
vysvetlovat nizke umiestnenie Japonska v rebri¢ku znalosti
angliétiny - v tom ¢ase sa nachadzalo na 53. priecke zo stovky
krajin, daleko za takou Cinou ¢i Juznou Kéreou.

Hovoril som teda prirychlo, ¢o v kombindcii s mojim brit-
skym prizvukom - v Japonsku sa vac¢Sinou uéi americka an-
gli¢tina - spdsobilo, Ze moja odpoved bola prakticky nezrozu-
mitelnd.

»Let bol v poriadku. Som v8ak unaveny pre ¢asovy posun.
V Tokiu je velmi hortico!” povedal som pomaly a velmi vyrazne.
Fungovalo to. Uvedomil som si, Ze tu nebudem moct pouzivat
svoju typickd ustipacénost, sarkasticky jazyk plny metafor a ne-
zmyselného britského slangu. Budem musiet vyrazne zjedno-
dusit svoju slovna zasobu, aby som sa mohol dohovorit — mal
som dojem, Ze budem pdsobit eSte nudnejsie ako zvycajne.
Onedlho som si v komunikdcii zacal viac pomahat aj gestiku-
laciou.

,O éno, Tokio je v lete naozaj hortce,” odvetil starsi z muzov
a ostatni dvaja suhlasne prikyvli.

Moji kolegovia sa potom oficidlne predstavili. Mladsi z mu-
zov sa uviedol ako Ni$ijama sensei. Na Japonca bol netypicky
vysoky, bliZil sa k Styridsiatke a tri mesiace Studoval v Kanade
angli¢tinu. PouZival ju pomaly a metodicky, evidentne sa velmi
sustredil na to, aby nerobil Ziadne gramatické chyby. Takyto
$tyl rec¢i posobil trochu ¢udne, aZ roboticky, no Nisijama to vy-
vazoval prijemnym, trosicku neprirodzenym tismevom.

Dal$im v poradi bol Kengo sensei. Zistil som, Ze ma vyse pat-
desiatpat, hoci by som mu hddal sotva §tyridsat rokov. Z tychto
troch prejavoval v angli¢tine najvacsie sebavedomie, rozpraval
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s miernym americkym prizvukom. Precestoval cely svet, jeho
zalubou bola hra na gitare a k angli¢tine sa dostal prave cez las-
ku k hudbe. Bol sucastou japonského povojnového mierového
hnutia, zapajal sa do protestov proti vojsku a jadrovym zbra-
niam. Spomedzi mojich troch sprievodcov oplyval najva¢sim
nadSenim a bol priam posadnuty Londynom, ¢o som povaZo-
val za dobré znamenie.

Napokon sa predstavila Saité sensei, ktord si v hovorenej
angli¢tine neverila. ,Moja angli¢tina nie velmi dobra!” pozna-
menala Zartovne a tym sa jej predstavenie viac-menej skoncéilo.

Tito traja sa navzajom velmi lisili, ale zaroven boli svojim
trosku zvlastnym spdsobom priatelski a prijemni.

,Chris san, riaditel na vas ¢akd. Pojdeme?” spytal sa Kengo
a odisiel zaplatit.

Dopil som ladova kavu a vysli sme k najblizSiemu vycho-
du z letiska. Vonku som pocitil spalujucu horaéavu a prvykrat
som zacul ohlusujuci zvuk cikad - prevladajici zvukovy pod-
maz japonského leta. Predstavte si cvrlikanie miliéna svrékov,
zrychlite ho a pustite cez koncertné reproduktory. Kengovo
auto bolo také rozpdlené, ze som si na klucke dveri takmer
ugriloval ruku.

Potreboval som sa rychlo schladit. Urcite som na riaditela
Skoly nechcel zapdsobit tak, akoby som prave vyliezol z bazéna.

Pocas dvadsatminutovej cesty do Skoly som bol natlaceny
k okienku auta a snazil sa ukoristit si aspon trosku vanku.
Cesta viedla nekone¢nymi ryZovymi polami, ob¢as spestreny-
mi usadlostami s jasnodervenymi branami torii a tradiénymi
japonskymi doméekmi so Skridlami kawara. Nad nami sa ty¢il
vrch Cokai - vyzeral takmer dokonale, akoby ho vytvoril Sikov-
ny programator s cielom vykreslit typicka japonska krajinu.
Pohlad z okna a Skrekot cikad mi neustdle pripominali, Ze som
daleko od domova. Ni¢ z toho mi nebolo ani zdaleka blizke.

Mozno to znie zvla$tne, no najviac ma vyrusovalo, Ze nikde
nevidim ani flia¢ik travnika. Teraz tu uZ Zijem dlhSie a viem,
Ze vacsina ludi si to vobec neuvedomuje: Japonsko pokryvaji
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prevazne ryzové polia, betén alebo zalesnené vrchy. Pred Ziad-
nym z domov, okolo ktorych sme prechddzali, nebol travnik.
Namiesto neho skrasloval malé zahradky Strk a starostlivo
upravené stromceky. Aj parky v mestach vaésinou tvori §trk
a piesok.

Neskor som sa dozvedel, Ze menej ako jedno percento ja-
ponskych §kdl ma ihrisko porastené travou a vo feudalnych
¢asoch mala travniky iba Slachta - vZdy $lo o okrasny prvok,
pastvu pre oci.

Moje hibanie o vyhodach a nevyhodach travy sa uZz nane-
Stastie skonéilo, pretoZe sme vosli do mesta, ktoré sa na naj-
bliZsie tri roky stalo mojim domovom.

Sakata ({#§HH) doslova oznaéuje ,ryZové vino, ryzové pole”
Samotné mesto nevyzeralo nejako pozoruhodne. Keby islo
o britské mesto, povedal by som, Ze je oSumelé. Kedysi islo
o ru$ny obchodny pristav v tsti rieky Mogami, ¢asy jeho slavy
st vSak davno prec.

Obchodnici po celé staro¢ia prepravovali z Jamagaty riekou
do Sakaty vysoko cenendu rastlinu pozlt farbiarsky, ktora sa
okrem iného pouzivala na vyrobu textilného farbiva a pigmen-
tu do luxusného razu. Zo Sakaty putovala na lodiach po zapad-
nom pobreZi do Kj6ta a Osaky. Tento obchod znamenal nes-
mierny rozmach Sakaty a celej doliny Sénai. Zabudnuty kit
Japonska pozdvihol natolko, Ze miestny klan Honma sa stal
najvacsim drzitelom pddy v celej krajine a zanechal po sebe
siet panstiev. Pri pohlade na dne$nt Sakatu vSak len madloco
naznacuje, Ze tato oblast kedysi oplyvala takym nesmiernym
bohatstvom.

Dvadsiate storocie nebolo k tomuto regiénu laskavé. V roku
1976 vypukol v miestnom kine tragicky poziar, ktory zni¢il vaé-
Sinu cennej historickej architektiry Sakaty a po odstraneni
trosiek vzniklo v centre volné priestranstvo velké aZ 22 hek-
tarov.

Staré budovy nahradili tuctové utilitirne obytné domy
a stavby, ktoré neboli ni¢im vynimoc¢né. Podarilo sa zachranit
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iba ndbrezie lemované stromami a velkymi drevenymi sklad-
mi na ryZu rustikdlneho vzhladu, pred ktorymi sa na vodnom
kandli pohojdavaju rybarske ¢lny. Tieto sklady so strechami
pokrytymi dokonalou $kridlou boli velkou pychou mesta, obja-
vovali sa pri kaZzdej zmienke o Sakate na internete.

NaSe auto sa presuvalo ulickami mesta pripominajicimi
labyrint a videl som znepokojivo vela prazdnych alebo opuste-
nych obchodov a domov. Hoci boli thladne zadebnené, vzbu-
dzovali vo mne dojem, Ze ma poslali do najziboZenejsieho ja-
ponského mesta. Na druhej strane, vzdy ked zo mria vytryskol
tento pocit sklamania, rychlo sa vytratil pri pohlade na doko-
nale upraveny bonsaj, svetloervenud branu torii pred chraimom
alebo trendy reStauraciu izakaja oznacenu zdaleka viditelnymi
znakmi kandZi.

Citil som v sebe nepokoj, mal som chut vyskoéit z auta
a pustit sa do objavovania okolia. Podobny pocit som mal aj
pocas nekonecnych semindrov v Tokiu. Chcel som presktmat
okolité prostredie ako postavicka vo videohre. Problém bol len
v tom, Ze odkedy som pristdl v Japonskuy, bol som ,v praci”.

Cim sme boli blizsie k centru Sakaty, tym viac spustnutych
obchodov som si v§imal. Mali zatiahnuté rolety a oknd zabité
doskami. Atmosféra ako z mesta duchov poukazovala na jeden
z vyraznych problémov japonského vidieka: rapidny pokles
jeho obyvatelov.

Pocet obyvatelov Japonska dosiahol vrchol na tirovni 128 mi-
libnov v roku 2010. V ¢ase mojho prichodu v roku 2012 uz kle-
sol takmer o milién a predpokladalo sa, Ze do roku 2050 spad-
ne pod 100 miliénov obyvatelov. Prave vidiek mal tato stratu
pocitit najvyraznejsie, kedZe jeho mladsi obyvatelia utekali za
pracou (nezahrrajicou polnohospodarstvo) a rodinou do oko-
litych miest, napriklad do Sendai alebo do Tokia.

Vo vidieckych mestach podobnych Sakate ¢asto dochadzalo
k zatvaraniu alebo spdjaniu $kol. Aj $kola, v ktorej som mal pra-
covat, vznikla spojenim troch samostatnych $kél do jednej no-
vucickej megaskoly, najvacsej vyssej strednej Skoly v severnom
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Japonsku. Zabo¢ili sme za roh a uZ stdla pred nami. Jej bieloba
sa skvela v popoludriajSom slnku a vedla nej sa vynimala nova
telocvicnia, dost velkd na to, aby sa do nej zmestila vesmirna
lod. Bola to azda najimpozantnejsia moderna budova, akt som
videl pocas svojej cesty mestom.

,Chris sensei, vitajte v Sakatskej vy$Sej strednej Skole," pri-
vital ma s ismevom Ni$ijama sensei pri prechode branou na
parkovisko. Vystupili sme do tieria obrovskej telocviéne, ktora
sa jagala v spalujicom popoludiiajSom slnku. Asfalt bol taky
rozpaleny, Ze by sa na rlom dali za par sektind bez problémov
usmazit volské oka.

Slovo ,38kola” nie celkom vystihovalo moje nové pdésobisko.
I8lo o obrovsky komplex troch novych budov s triedami, te-
locviéne, haly dost velkej pre niekolko lietadiel - alebo prinaj-
menSom pre 1200 Studentov a 120 uéitelov — a rozsiahleho ih-
riska pokrytého (ako ste si uz stihli domysliet) zeminou.

Na prvy pohlad to vSetko pdsobilo odstrasujtico, no na moju
velkd ulavu bola §kola prazdna podobne ako centrum mesta.
Bol august a Studenti si uZivali letné prazdniny, aZ na zopar
ucastnikov krazkov a podobnych aktivit. Cestou k vchodu
okolo nas s veselymi ismevmi a tklonmi prebehli tri dievéata
v §portovom obleceni.

Vsetci sme im pozdrav opitovali prikyvnutim a ja som
k nemu pridal nadSené , Kon'nic¢i wa!" Dievéatd sa na mria krad-
mo obzerali, zrejme chceli vidiet svojho nového, cestou vytra-
peného ucitela angli¢tiny. Muselo to byt pre ne velké sklama-
nie.

Hned pri vstupe do budovy mi udrel do oéi vyrazny rozdiel
medzi japonskymi a britskymi Skolami: uvidel som celé rady
stojanov na topanky. Kazdy, kto vsttpi do budovy, si musi vy-
zut svoju vonkajSiu obuv, umiestnit ju na stojan a obut si vna-
torna. Tu som prvykrat zaZil japonska kultiru zdkazu vstupu
v obuvi. Ak vchadzate k niekomu do pribytku, musite si zo-
but topanky. Plati to dokonca aj pre niektoré verejne dostupné
miesta. Chranboh, aby ste stipili na slamené rohoze tatami
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v topankach! Tba zopdarkrat som videl, ako Japoncom rupli ner-
vy - raz to bolo prave v pripade, ked mdj kamarat vosiel do
verejnych kupelov a nezobul si pri tom obuv. StarSia pani na
recepcii za nim vyskocila a vysotila ho von dvermi.

Ked som stdl vo svojom novom posobisku prvykrat len v po-
nozkach, citil som sa vskutku ¢udne. Velmi rychlo som si viak
zvykol. Keby som dnes, po mnohych rokoch, vosiel niekam
dnu v topankach, citil by som sa ako krimindlnik.

Bol som tu prvy deti a eSte som si nestihol kapit vntatornta
obuv. Kengo mi teda podal par papuaé so slovami: , Nebojte sa,
Chris san, zajtra vam nejaké topanky kiapime.”

NiSijama ma viedol rozlahlou budovou. Presli sme popri
lavicke s dvomi chichotajicimi sa Studentkami, ktoré ma po
anglicky pozdravili.

Usmial som sa na ne a kyvol hlavou. ,Dobré popoludnie,’
odzdravil som.

~Kakkoii"" odpovedala jedna z nich a obe sa rozosmiali. Netu-
§il som, ¢o to znamend, ukazal som im len palec hore a duafal,
Ze ma prave nenazvali idiotom.

Po par krokoch mi Nisijama so smiechom oznamil, Ze podla
dievcat som cool.

Uff...

Kengo a Saito kracali za nami a celou cestou sa uskftiali. Mal
som sukromny vyskereny sprievod.

Vnutri v $kole bolo neznesitelne horico. Vysoka teplota eSte
pod¢iarkovala vonu Cerstvo vyleStenych dlaZzok. Pocas letnych
mesiacov sa v nej nepouzivala klimatizacia. Namiesto toho boli
otvorené vietky okna, ¢o takmer vobec nezlepsilo situdciu a ci-
til som sa ako v saune.

Moja pozi¢ana obuv vizgala na neposkvrnenej podlahe, ked
sme prechadzali popri stendch pokrytych umeleckymi dielami
Studentov. Zobrazovali okoliti krajinu, ale visel tam aj velky
modry plagit s nahnevanym policajtom v $tyle manga, ktory
drzal zdvihnuta ruku pod anglickymi slovami , Nie! Droga!”
Bolo mi jasné, Ze cielom je odradit Studentov od narkomadnie,
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ale pri takejto lajdackej vetnej skladbe to pdsobilo, akoby chcel
policajt vyzvat Studentov, nech okamzZite prestant robit to, ¢o
prave robia, a namiesto toho uZiju drogu.

Uz-uz som sa zacal pri prechddzani prazdnou skolou citit
v pohode, ked sme prisli k zborovni a Nisijama sa ku mne oto-
¢il so svojim charakteristickym dsmevom.

,Okej, Chris sensei, kym zavitame k riaditelovi, mdZete sa
predstavit ucitelskému zboru." Oznamil mi to, ako keby mi
prave ponukol bezplatny all-inclusive vylet do Disneylandu.

Prepana!

+Ehm... myslite hned teraz?"

,Ano, teraz je na to vhodny ¢as!"

+Ach, som taky unaveny z toho ¢asového posunu,’ zavtip-
koval som pokusne s niadejou, Ze sa predsa len vyhnem ¢éirej
hréze z nutnosti prihovorit sa desiatkam novych kolegov.

,To nic. Staci kratke predstavenie.”

Nisijama otvoril dvere a ukazala sa priestrannd miestnost
obdlznikového tvaru plnd pracovnych stolov, na ktorych sa na-
chdadzali stdsy knih, papiere a laptopy. Po¢as beZného pracov-
ného dnia v nej mohlo byt az 120 ucitelov, ktori znamkovali pi-
somky, pisali, driemali alebo karhali neposlu$nych Studentov.

Nastastie pre miia boli prave letné prazdniny a v miestnosti
pracovala asi len tridsiatka uéitelov. Keby tam boli vSetci, asi by
som sa rovno pustil do placu. Niekolki z pritomnych sa oto¢ili,
aby si obzreli nového kolegu.

Vedel som, Ze musim urobit dobry prvy dojem, a tak by som
sa mal aspor pokusit o kratke predstavenie v japonéine. Poda-
rilo sa mi naucit sa pat klacovych viet z tvodnych stretnuti, ale
predpokladal som, Ze pri pokuse predniest ich pred kolegami
ucitelmi sa moje odhodlanie rychlo strati.

Odviedli ma k dlhému stolu na druhej strane miestnosti,
kde ako vySetrovatelia sedeli ¢elom ku mne traja zdstupcovia
riaditela.

VSetci traja sa postavili a privitali ma dklonom a pozdra-
vom JoroSiku onegaiSimasu, ¢o doslovne znamend ,Prejavte mi,
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prosim, priazen pri kazdej nasej budicej spolupraci” a pou-
Ziva sa podobne, ako ked po slovensky povieme ,Te§i ma"
Islo o patdesiatnikov az Sestdesiatnikov, ktorych nadradena
pozicia bola na prvy pohlad zrejma vdaka elegantnym oble-
kom. Mali vaéSie pracovné stoly ako ostatni, a ked za nimi
sedeli, orwellovsky odstrasujuco sledovali zvySné osadenstvo
zborovne.

Zdalo sa, Ze moja pritomnost Gprimne te$i iba jedného
z nich, o sa rychlo vysvetlilo, ked so mnou zacal rapotat po
anglicky.

JVitajte, Chris sensei, som Saité. Te$i ma, Ze vds poznavam.”

,Dakujem. Ehm... Sait6?"

Otocil som sa k pani Sait6, ktord ma sprevadzala od letiska.

Obaja so smiechom a frenetickym mavanim rak potriasali
hlavami.

,Nie, nie!” zasmial sa Saité. ,V Sakate je vela ludi s priezvis-
kom Saitd. Privela Saitéov

Ked ma Sait6 odvadzal k oknu, v§imol som si, Ze stisil hlas.
Evidentne nechcel, aby kolegovia vedeli o tom, Ze hovori plynu-
le po anglicky. Ukryval to pred nimi, akoby od toho zavisel jeho
Zivot. Uz ¢oskoro som prisiel na to, Ze v Skole je viac ako de-
siatka ucitelov so slusnou angli¢tinou. Neugéili vSak tento jazyk
anechceli davat najavo svoje schopnosti, aby na seba nemuseli
vziat viac zodpovednosti a uéit v pripade vypadku angli¢tina-
TOV.

,Aky ste mali let? Urcite ste velmi unaveny:

+Haha, to dno. Stdle na sebe citim nasledky ¢asového posunu.’

»Ste pripraveny na svoj dZikoSokai? Na svoje ivodné pred-
stavenie?”

,Ano, som

Nebol som.

Obratil sa k ostatnym ucitelom a snazil sa prehlusit desiat-
ku elektrickych ventilatorov, ktoré sa marne snazili schladit
vzduch v miestnosti.

+Minnasan! MoZete sa mi, prosim, vSetci na chvilu venovat?"
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Utitelia prerusili svoju ¢innost a ihned sa k ndm obratili.
Jedného z nich sme oéividne zobudili z popoludniajsich drie-
mot a vykukol na nas spoza hrby ucebnic.

,Chcel by som vam predstavit nasho nového angli¢tinara,
ktory k ndm prichadza z Londyna. Nech sa pa¢i, Chris sensei."
Pokynul mi, aby som k nemu pristapil a predstavil sa.

Docerta.

~Minnasan, kon'ni¢i wa." Mierne som sa uklonil. VSetci uéi-
telia ma synchronizovane pozdravili a takisto sa uklonili.

Ked som sa im prihovoril v habkajtcej japoncine, citil som
nervozitu a akési odpojenie od reality.

,Ehm... dobry der, volam sa Chris a som z Londyna v Spo-
jenom krédlovstve. Nikdy predtym som nebol v Japonsku.
Ehm... rad fotim. Moja japonéina je zatial slab3, ale uéim sa...
ehm... rad vas spoznavam.

Ked som skoncil svoj pdsobivy $tatnicky prihovor, hlboko
som sa uklonil. Nasledoval potlesk a pocetné zvolania Joro-
Siku onegaisimasu! U¢itelia sa vratili k svojim povinnostiam
rovnako rychlo, ako sa im prestali venovat. Ospalému ucite-
lovi opat klesla hlava na kopu knih.

Ani som sa nestihol rozludit so zastupcom riaditela a uz
ma vyviedli zo zborovne. NiSijama ma vzal na stretnutie
s koco senseiom, ¢ize s riaditelom S$koly. Blizil sa k sedem-
desiatke, mal ocelovosivé vlasy, §tvorcové okuliare a prisny
vyraz tvare. Suzuki sensei mal dva roky do déchodku a jeho
ohromujtco velku kanceldriu zdobili pocetné, pre mria neci-
tatelné ocenenia.

,O! Kon'ni¢i wa!" Burdcajicim hlasom nds usadil na jed-
nu zo sedaciek okolo $irokého konferenéného stola. V oka-
mihu pri$la jeho asistentka, priniesla tri §alky zeleného ¢aju
a zmizla skor, ako som sa jej mohol podakovat.

Vymenili sme si zdvorilostné frazy a NiSijama mi oznamil,
Ze riaditelova dcéra Studovala na Cambridgeskej univerzite.

,Uzasné, navétivili ste ju tam?" spytal som sa ho a dufal, Ze
si odtial nepriniesol nejaké negativne spomienky.
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Nie¢o mi odvetil a poziadal Nisijamu o preklad. ,Ano, raz
tam bol a vyskusal fish and chips. Velmi mu to chutilo. Jasné,
vyprazana treska s hranolkami, dar Anglicka svetu.

Po niekolkych minutach zdvorilého rozhovoru sa stalo nie-
¢o, ¢o som nikdy predtym nezaZil. Riaditel aj NiSijama zrazu
tplne zamikli. A nehovorim o okamihu trapneho ticha. I$lo
o ohlusujtce ticho, ktoré neprestavalo. Akoby sa nahle zacal
akysi necakany tréning meditacie. MoZno to znie banalne, ale
bolo to mimoriadne neprijemné a vskutku intenzivne. Pove-
dal som nieco zlé? Nikto sa ani len nerozhliadol po miestnosti
ani nevyzrel von oknom. Ni$ijama aj riaditel bez pohybu sedeli
a civeli na $alky s ¢ajom, akoby ich niekto odpojil od zdroja
energie.

Skisil som zakaslat a prebrat ich z tohto stavu, no vdbec to
nepomohlo. Rozhliadal som sa po nehybnej miestnosti a pred-
stieral som, Ze si ¢itam paméitné plakety a diplomy. Nedokazal
som odhadnut, ¢i sme takto stravili dvadsat sekand alebo dve
hodiny.

Po niekolkych utrpnych chvilach sa NiSijama bez varovania
opit ,nastartoval’, pozrel sa na mria a navrhol, aby sme riadite-
lovi dovolili vratit sa k povinnostiam.

,Samozrejme,’ povedal som a rychlo sa postavil. Napliiala
ma obrovska dlava, Ze to mam za sebou.

,Vela §tastia!” zavolal za mnou riaditel v angli¢tine, ¢im ma
milo prekvapil, a s mnohymi dklonmi sme opustili jeho pra-
COVIIU.

Ked sme sa vzdialili od riaditelovej kancelarie, obratil som sa
k svojmu novému kolegovi.

,Ehm, NiSijama sensei, mate z toho stretnutia dobry do-
jem?" Po takom zvla§tnom prvom stretnuti som sa citil skles-
lo. Urazil som azda niekoho?

,Ano, Chris sensei, myslim, Ze ste sa riaditelovi velmi pacili.’
Zdalo sa, Ze hovori uprimne. Co sa to tam vsak stalo?

Neskdr som zistil, Ze v japonskej kultire si beZnym ja-
vom takéto dlhé chvile ticha, ¢inmoku (JIER). Korene ma
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v zen-buddhizme, kde je ticho priestorom, v ktorom sa ucho-
vdva tajomstvo existencie. Zmysel ¢inmoku vystihuje japonské
prislovie, podla ktorého ,je lepsie ponechat mnohé veci nevy-
slovené” Ticho nie je v Japonsku prejavom trapnosti, ale pri-
rodzenou sucastou kazdodennych interakeii. Po¢as méjho zo-
znamenia s riaditelom som to vSak eSte nevedel a premyslal
som, ako dlho si ma tu ponechaji. E$te som sa musel mnohé-
mu naudit.

Moje ubytovanie sa nachadzalo v $tvorposchodovom obyt-
nom dome - majetku miestnej samospravy - vzdialenom asi
desat minut autom od 8koly. Zvonka vyzeral ako vazenie v by-
valom Sovietskom zvaze, bol vSak optimisticky namalovany
naruzovo v snahe zakryt to, ¢o pdsobilo ako parédia na archi-
tektiru. Toto usilie o vylepSenie objektu podla mtia celkovy
efekt eSte zhorSovalo. Nisijama ma priviedol na prvé poschodie
a po otvoreni dveri sa ukazal malicky bytik s aZ smie$ne malou
kuchyriou. Nebol v nej prakticky Ziadny priestor na varenie.
Len drez a plynovy hordk. Na chladnicke bola mikrovinka, na
mikrovlnke zas ryZovar.

Nikto tam zrejme dlho nezapinal klimatizaciu, vstipili sme
preto do omracujucej horaéavy. VSimol som si prenikavi vorniu
¢erstvych rohoZi tatami, ktoré tam priniesli tesne pred mojim
prichodom. Neda sa jednoducho opisat niekomu, kto nikdy
necitil tatami. V Japonsku sa to povaZuje za nostalgickud voriu,
ktorti dospeldci milujg, pretoZe im pripomina detstvo. Mne
skor pripominala gazdovstvo. Predstavte si vonu balika slamy
zmieSanej s ¢erstvo pokosenou travou a ndznakom plesnivych
ponoZiek. Nemo6Zem povedat, Ze by sa mi zvlast pacila.

Na prechod ,rozlahlou” kuchyriou nam stacili dva kroky
a po otvoreni posuvnych dveri sme sa dostali do malej oby-
vacky vybavenej ¢iernou koZenou sedackou, stolikom kotacu
a polohovatelnym kreslom na lacnom koberci. V rohu sa na-
chadzal vitaz sttaZze o najmensi japonsky televizor. Bol som
v krajine technologickych gigantov, preto ma trochu sklamal
pohlad na mdj totalne retro byt. Oblial ma pot pri pomysleni,
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ako sa zahrejem pocas zimnych mesiacov, pretoZe v byte neboli
Ziadne radidtory a steny boli evidentne tenucké. Samozrejme,
stolik kotacu ma v spodnej ¢asti ohrievac¢ a udrzi nohy v teple,
nemyslim si vSak, Ze moze nahradit moderné vykurovanie
21. storodia.

Nevidel som spalriy, preto som sa NiSijamu spytal, kde mam
spat.

,Och ano, tu je vas futon!” Otvoril velkq, vizgajicu skrifiu
a vypadol z nej zle poskladany futon, ktory akoby chcel ujst.
Predchadzajici majitel ho pred odchodom oéividne len na-
rychlo vtlaéil dnu.

Pri pohlade dookola som si pomyslel, Ze takyto maly byt by
bol v Spojenom kralovstve nelegdlny. Jediné Stastie, Ze bol aj
velmi lacny, stal asi 110 dolarov mesacne. Patril k nemu minia-
tirny balkén s dvomi mimoriadne zhrdzavenymi stoli¢kami,
ktoré vyzerali ako pozvanka na tetanus. Nuz, bonus.

Vdaka za vas dnesny pracovny vykon, Chris sensei. Odpo-
Cinte si. Zajtra vas vyzdvihnem o 6smej hodine rano."

NiSijamovi som sa pri odchode podakoval a mohol som si
zacat uzivat luxusny odpocinok vo svojej rezidencii. Hodil som
sa na prekvapivo pohodlni koZenu sedacku.

Pocas poslednych intenzivnych Styroch dni od chvile odle-
tu z letiska Heathrow som mal vSetko dokonale naplanované.
Nemusel som robit takmer Ziadne vlastné rozhodnutia. Teraz
som napokon zostal sam a zac¢alo mi svitat, v akej situdcii som
sa ocitol. Po rokoch sa moja tazba splnila. Sedel som v izbe
v severnom Japonsku a premyslal, na ¢o som sa to dal.
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