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  Věnováno PHILIPU SPITZEROVI


  aJOELU GOTLEROVI– skvělým poradcům


  aagentům, ale především skvělým přátelům!


  Poděkování


  


  


  Chtěl bych poděkovat následujícím lidem zadobrou práci apodporu.


  Jako vždy mnohokrát děkuji svému redaktorovi Michaelu Pietschovi zadlouhou anáročnou dřinu natomto rukopisu ataké jeho kolegům znakladatelství Little, Brown, zejména svému příteli Tomu Ruschovi, zaúsilí, které mi věnovali. Betty Powerová itentokrát odvedla báječnou práci při textových úpravách anejen při nich. Dále bych chtěl znovu poděkovat svým agentům Philipu Spitzerovi aJoelu Gotlerovi, kteří stáli při mně, když byla tato kniha vefázi pouhé myšlenky.


  Moje žena Linda ačlenové mé rodiny mi poskytli neocenitelnou pomoc, když četli první koncepty aukazovali mi, kde jsem se spletl– opakovaně. Ataké jsem nanejvýš vděčný bratrovi svého otce, reverendu Donaldu C. Connellymu, zavyprávění otom, jaké to je vyrůstat jako dvojče.


  Rád bych poděkoval iMichele Brustinové aDavidu Percelayovi zapodnětné rady. Vsouvislosti se sběrem látky děkuji Billu Ryanovi, výbornému chicagskému publicistovi Richardu Whittinghamovi ataké Ricku aKim Garzaovým.


  Závěrem bych chtěl poděkovat imnoha knihkupcům, které jsem vposledních několika letech poznal akteří vkládají mé příběhy dorukou čtenářů.


  Předmluva


  Stephen King


  


  


  Ať už jste čtenář nebo spisovatel, začátek románu může být nesmírně obtížný. Nikdo vknize ještě není váš kamarád avšechna místa vám připadají podivná. Začátek četby proto působí trochu jako vynucený intimní akt. Vtakových případech je třeba čtenáře nakazit. Nikoliv pohlavní nemocí, nýbrž chytlavým prvním řádkem. Já osobně mám pro dobré první řádky slabost– dokonce je sbírám domalého zápisníku, podobně jako jiní lidé sbírají známky nebo mince– amusím říct, že první řádek Básníka smrti je mezi nimi jednoznačným vítězem. Smrt je moje parketa, píše Jack McEvoy amy jsme okamžitě nakaženi avtaženi do děje. Aniž se uchyluje klacinosti, nastiňuje tato věta dokonale atmosféru: temnou, zádumčivou, ba vysloveně děsivou. Navíc Básníka smrti okamžitě odlišuje odčtyř dalších románů, které Connelly doté doby napsal ajež mají společného hlavního hrdinu. Apřestože si dokážu představit, že také Harry Bosch (detektiv zrománu Dvanáctá oběť adalších) vysloví někdy větu typu „Smrt je moje parketa“, učiní tak až vnávalu rozčarování mnohem dále vknize.


  První věcí, kterou musíte orománu Básník smrti vědět, je skutečnost, že jde oúchvatnou avybroušenou knihu, jejíž četba vás naplní absolutní radostí, pokud máte rádi příběhy plné napětí. Je nabitá událostmi ahemží se to vní postavami, znichž mnohé jsou velmi barvité. Napočítal jsem osmadvacet osob, které vrománu něco říkají, avězte, že jsem je ani zdaleka nezapočítal všechny. Přesto se vději neztratíte, protože vás jím téměř neustále provází Jack coby kotva příběhu, anavíc platí, že „smrt je jeho parketa“.


  Druhou věcí, kterou musíte orománu vědět, je skutečnost, že zněj doslova srší děsuplnost. Všichni známe otřepané klišé, že při četbě určitého románu musíte mít rozsvícená všechna světla (jako by člověk mohl něco přečíst, když je všude zhasnuto), ale když jsem četl Básníka smrti poprvé– bylo to vBoulderu vestátě Colorado, zhruba šedesát kilometrů odmísta, kde skončí život Seana McEvoye–, venku se pomalu začínalo smrákat apříběh rychle spěl kvyvrcholení, skutečně jsem se přistihl, že by mi pár žárovek navíc přišlo vhod. Pokud jde osmyšlené hrůzy, pokládám se zarelativně otrlého čtenáře, avšak čím hlouběji jsem spolu sJackem pronikal dobásníkova světa, tím větší strach jsem pociťoval. Mám dojem, že kdykoliv vbudoucnu uslyším pronikavý pískot připojujících se modemů, vždy si přitom vzpomenu natento román. Connelly navíc navozuje pocit hrůzy staromódním způsobem, totiž obyčejným vyprávěním. Krvelačníci mezi vámi si sice také přijdou nasvé– atraktivní univerzitní studentku například najdou rozpůlenou–, ale krev zde nikdy neslouží ktomu, aby rozproudila skomírající zápletku. Zápletka totiž neskomírá. Dovolte, abych zopakoval, že tato kniha není podfuk, nýbrž román aže obsahuje všechny staré aúchvatné atributy románu.


  Connellyho styl je střídavě elegantní avěcný. Vtahuje čtenáře dopříběhu, který funguje jako klasický detektivní žánr (vtomto případě nezní otázka pouze, kdo to udělal, ale ijak), až se nakonec posérii překvapení, která vybuchují jako dobře nastražené nálože dynamitu, může čtenář ohlédnout zpátky ažasnout, jak pečlivě (adovedně) je celé dílo poskládáno. Opakuji, že zde se žádných podvodů nedočkáte. Spisovatelé tohoto typu knih chtějí, abychom byli překvapeni– ba přímo šokováni–, jakmile vposledních dvou kapitolách vyjde najevo pravda. (Vzpomeňte, jak jste se cítili, když jste se poprvé dozvěděli, kdo opravdu zabil Rogera Ackroyda.) Poté, co nás životem provázeli Ellery Queen, John D. MacDonald, Elmore Leonard, Ngaio Marshová, Ruth Rendellová aspousta dalších, se už sotvakdy necháme něčím překvapit. Nakonci Básníka smrti jsem však překvapen byl. Ataké šokován. Tato kniha notně přesahuje řadový detektivní román, avšak Michael Connelly přesto věnoval dosti striktním pravidlům žánru náležitou pozornost. Výsledkem je příběh sopravdovou hloubkou astrukturou, který volá potom, abychom si ho přečetli znovu– nejen dvakrát, ale možná itřikrát.


  Básník smrti byl vdobě svého vzniku (1996) nejlepším dílem, které plodný spisovatel Michael Connelly vydal, ataké díky němu se stal autor napřelomu tisíciletí významnou postavou svého žánru. Se slovem klasika zacházím opatrně, ale jsem přesvědčen, že se tento román klasikou stane. Někdy nám spisovatel pošle mezi řádky báječný vzkaz: „Jsem schopen vytvořit mnohem lepší věci, než jsem si sám myslel.“ Básník smrti je přesně takovou knihou: dlouhou abohatou, mnohovrstevnatou astrhující. Přeji vám všem mnoho radosti při zjišťování, co vše se skrývá zavětou: „Smrt je moje parketa.“


  


  Stephen King


  18. října 2003


  1

  


  


  


  Smrt je moje parketa. Vydělává mi naživobytí. Stavím naní svou profesionální reputaci. Přistupuji kní svášní aprecizností majitele pohřební služby– zasmušile aúčastně, pokud jsou nablízku pozůstalí, ajako dovedný řemeslník, pokud jsem sám. Vždycky jsem si myslel, že tajemstvím úspěchu při práci se smrtí je držet si ji odtěla. Takové je pravidlo. Nedopustit, aby vám smrt dýchla dotváře.


  Moje pravidlo mě však neochránilo. Když zamnou přišli ti dva detektivové ařekli mi oSeanovi, rychle mě obklopila chladná strnulost. Jako bych se ocitl naopačné straně akvária. Jako bych se pohyboval pod vodou– tam azpátky, tam azpátky– adíval se naokolní svět přes sklo. Ze zadního sedadla jejich auta jsem viděl vezpětném zrcátku své oči, které se zableskly pokaždé, když jsme projeli pod pouliční lampou. Vzpomněl jsem si na kilometry vzdálené pohledy čerstvých vdov, snimiž jsem během let dělal rozhovor.


  Znal jsem jen jednoho zobou detektivů. Harolda Wexlera. Seznámil jsem se sním před několika měsíci, když jsem se zastavil vrestauraci Pints Of napanáka se Seanem. Dělali spolu na denverské policii, naZPO. Vzpomínám si, že mu tehdy Sean říkal „Wexi“. Policajti se zásadně oslovují přezdívkami. Wexler je Wex, Sean byl Mac. Vytváří to mezi nimi jakési kmenové pouto. Některé přezdívky nejsou právě lichotivé, ale policajti si nestěžují. VColorado Springs znám poldu jménem Scoto, kterému většina kolegů říká „Sketo“. Někteří zašli ještě dál aříkají mu „Scato“, ale mám dojem, že něco takového projde jen jeho nejbližším kámošům.


  Wexler byl stavěný jako malý býk– silný apodsaditý. Hlas měl zdrsnělý mnohaletým působením cigaretového kouře awhisky. Jeho hlava se podobala sekyrce, akdykoliv jsem se sním setkal, měl brunátný obličej. Vzpomínám si, že pil Jima Beama sledem. Vždycky mě zajímá, co policajti pijí. Hodně to onich vypovídá. Když jsou vpití takhle tvrdí, pokaždé mě napadne, že možná příliš mnohokrát viděli příliš mnoho věcí, které většina ostatních lidí nevidí vživotě ani jednou. Sean toho večera popíjel nealkoholické pivo, ale ten byl ještě mladý. Přestože dělal najednotce ZPO komisaře, byl nejméně odeset let mladší než Wexler. Možná by odeset let později také užíval svou medicínu studenou aneředěnou jako Wexler. Ale to už se nikdy nedozvím.


  Většinu jízdy zDenveru jsem myslel naten večer vPints Of. Ne že by se tehdy stalo něco důležitého. Prostě jsem sbráchou popíjel vpolicajtském baru. Vlastně to byly poslední příjemné chvíle, které jsme spolu prožili, než se objevila Theresa Loftonová. Tato vzpomínka mě vrátila doakvária.


  Během chvil, kdy skrz sklo tohoto akvária přece jen dokázala proniknout domého srdce realita, se mě zmocňoval pocit prohry azármutku. Začtyřiatřicet let svého života jsem vůbec poprvé zakusil, jaké to je, když člověku něco drásá srdce. Nic podobného jsem nepoznal ani posmrti své sestry. Byl jsem tehdy příliš mladý, než abych zaSáru dokázal náležitě truchlit nebo třeba jen pochopit bolest jejího nenaplněného života. Nyní jsem truchlil, protože jsem vůbec netušil, že se Sean nachází tak blízko odpropasti. Vdobě, kdy všichni ostatní policajti, které jsem znal, vyznávali whisky sledem, on zůstával unealkoholického piva.


  Samozřejmě jsem si také uvědomoval, jak sebelítostivý je tento druh zármutku. Faktem bylo, že jsme se už dlouho navzájem neposlouchali. Šli jsme každý jinou cestou. Avšak pokaždé, když jsem si tuto pravdu uvědomil, roztočil se koloběh mého zármutku znovu.


  


  Bratr se mi jednou svěřil steorií limitu. Prohlásil, že každý policajt zoddělení vražd má určitý limit, ale pozná ho až vechvíli, kdy ho dosáhne. Tento limit se týkal mrtvých těl. Sean věřil, že každý policajt snese zaživot pohled jen naomezené množství mrtvol. Jejich počet se přitom ujednotlivých policajtů liší. Někteří narazí nastrop brzy. Jiní si navraždách odkroutí dvacku aani se kesvému limitu nepřiblíží. Pro každého však nějaké číslo existuje, akdyž jej člověk dosáhne, má utrum. Nechá se přeložit nadokumentační, odevzdá odznak, zkrátka něco udělá. Protože už prostě nedokáže snést pohled nadalší mrtvolu. Apokud to láme přes koleno, pokud překročí vlastní limit, má zaděláno naproblémy. Nakonec si možná vpálí kulku dotěla sám. Takhle to Sean říkal.


  


  Uvědomil jsem si, že mi ten druhý, Ray St. Louis, něco sděluje.


  Vytočil se nasedadle apodíval se namě. Byl mnohem větší než Wexler. Ivpřítmí auta jsem rozeznával hrubou texturu jeho poďobané tváře. Neznal jsem ho, ale slyšel jsem oněm mluvit jiné policisty ati mu říkali „Velký pes“. Když jsem ho poprvé viděl, jak namě sWexlerem čeká vevestibulu vRocky Mountain News, napadlo mě, že spolu vytvářejí dokonalou komickou dvojici, hotoví Mutt aJeff. Jako by vystoupili znočního filmu. Dlouhé tmavé pláště, klobouky. Celá tahle scéna měla být černobílá.


  „Slyšel jste mě, Jacku? Oznámíme jí to my. Je to naše práce, ale zároveň bysme byli rádi, abyste tam byl snáma apřípadně nám pomohl nebo uní chvilku zůstal, jestli se to začne vymykat zrukou. Rozumíte, kdyby jako potřebovala sněkým být. Ano?“


  „Dobře.“


  „Prima, Jacku.“


  Jeli jsme doSeanova domu. Ne dobytu vDenveru, vekterém bydlel se čtyřmi dalšími policajty, aby vyhověl obecní vyhlášce, podle níž museli mít členové denverské policie trvalé bydliště vDenveru. Jeli jsme dojeho domu vBoulderu, kde nám dveře otevře jeho manželka Riley. Věděl jsem, že jí nikdo nebude muset nic říkat. Pozná, co jsme jí přijeli oznámit, hned vokamžiku, kdy otevře dveře auvidí nás tam stát bez Seana. Každá manželka policajta to pozná. Celý život se toho dne děsí, azároveň se naněj připravuje. Akdykoliv uslyší zaklepání na dveře, očekává, že až je otevře, budou zanimi stát zvěstovatelé smrti. Tentokrát to tak opravdu bude.


  „Ona to už stejně bude vědět,“ řekl jsem jim.


  „Nejspíš jo,“ souhlasil Wexler. „Vždycky to vědí.“


  Uvědomil jsem si, že nato spoléhají. Spoléhali, že jakmile nám Riley otevře dveře, sama pochopí, kolik uhodilo. Usnadní jim to práci.


  Svěsil jsem bradu naprsa, vsunul si prsty pod brýle apromnul si kořen nosu. Uvědomil jsem si, že jsem se stal postavou zvlastních článků odhalujících podrobnosti ozármutku apocitech ztráty– podrobnosti, které jsem se tak usilovně snažil získat, abych dal sedmdesátiřádkovému novinovému článku nějaký obsah. Nyní jsem byl sám jednou zpodrobností vpříběhu svého bratra.


  Zachvátil mě pocit hanby, když jsem si vzpomněl navšechny své telefonáty vdovám nebo rodičům mrtvého dítěte. Nebo ibratrovi oběti sebevraždy. Ano, itakové telefonáty jsem absolvoval. Myslím, že neexistuje žádný způsob smrti, okterém bych někdy nepsal ajenž by mě nevehnal jako vetřelce doněčí bolesti.


  Jak se cítíte? Základní slova reportéra. Avždy první otázka. Pokud nezazněla takto přímo, pak byla pečlivě zabalena do slov majících vyjadřovat účast apochopení– emoce, které jsem ve skutečnosti necítil. Připomínku této okoralosti jsem nosil na vlastním těle: nalevé tváři těsně nad okrajem vousů se mi táhla tenká bílá jizva. Pocházela oddiamantového zásnubního prstýnku ženy, jejíž snoubenec zahynul vlavině kousek od Breckenridge. Položil jsem jí svou otřepanou otázku aona mi místo odpovědi natáhla jednu malíkovou hranou. Byl jsem tehdy ještě mladý zajíc aměl jsem pocit, že se mi stala křivda. Dnes tu jizvu nosím jako vyznamenání.


  „Radši zastavte,“ řekl jsem. „Zvedá se mi žaludek.“


  Wexler strhl řízení naodstavný pruh dálnice. Dostali jsme na asfaltu lehký smyk, ale detektiv záhy získal nad vozem kontrolu. Ještě než jsme úplně zastavili, zoufale jsem se pokusil otevřít dveře, jenže klika nefungovala. Uvědomil jsem si, že sedím vdetektivním autě, kde se nazadním sedadle nejčastěji vozí podezřelé osoby avězni. Zadní dveře měly bezpečnostní zámky ovládané zepředu.


  „Dveře,“ vysoukal jsem ze sebe přiškrceně.


  Auto konečně scuknutím zastavilo aWexler uvolnil bezpečnostní zámek. Otevřel jsem dveře, vyklonil se avyzvracel se do špinavé břečky. Tři silná vzedmutí žaludku. Půl minuty jsem se ani nepohnul ačekal nadalší dávku, ale bylo to všechno. Víc jsem toho vžaludku neměl. Pomyslel jsem nazadní sedadlo auta, navězně apodezřelé, anapadlo mě, že já jsem teď obojí. Podezřelý vevztahu kbratrovi. Avězeň vlastní hrdosti. Trestem bude samozřejmě doživotí.


  Tyto myšlenky se rychle rozplynuly vúlevě, kterou mi přinesl fyzický očistec. Rázně jsem vystoupil zauta adošel naokraj asfaltu, kde se vpohyblivé duze nazledovatělém abenzinem prosyceném únorovém sněhu odrážela světla projíždějících aut. Připadalo mi, jako bychom zastavili vedle nějaké pastviny, ale netušil jsem kde. Nedával jsem pozor, jak velkou část cesty do Boulderu jsme už urazili. Sundal jsem si rukavice abrýle azastrčil je do kapes kabátu. Nato jsem se sklonil ahrábl rukama pod špinavou sněhovou krustu domíst, kde byl sníh bílý ačistý. Nabral jsem dvě hrsti chladného prašanu, přitiskl si je na tvář atřel si kůži tak dlouho, až mě začala pálit.


  „Jste vpohodě?“ zeptal se St. Louis.


  Vystoupil zauta, došel zamnou apoložil mi tuhle stupidní otázku. Byla ze stejného soudku jako Jak se cítíte? Ignoroval jsem ji.


  „Jedeme,“ řekl jsem.


  Nasedli jsme doauta aWexler beze slova vyjel zpátky nadálnici. Když jsem spatřil ceduli označující výjezd doBroomfieldu, věděl jsem, že jsme zhruba vpolovině cesty. Vyrůstal jsem vBoulderu apadesátikilometrovou trasu mezi tímto městečkem aDenverem jsem absolvoval snad tisíckrát– dnes mi však připadala jako naprosto neznámé území.


  Vůbec poprvé jsem pomyslel narodiče anato, jak se stím vyrovnají. Dospěl jsem kzávěru, že se stoickým klidem. Kevšemu se stavěli takhle. Nikdy oničem nediskutovali. Prostě žili dál. Řešili to tak uSáry. Ateď to tak vyřeší uSeana.


  „Proč to udělal?“ zeptal jsem se poněkolika minutách.


  Wexler se St. Louisem neřekli nic.


  „Jsem jeho bratr. Vždyť jsme dvojčata, prokristapána.“


  „Ale taky jste reportér,“ prohodil St. Louis. „Zajeli jsme pro vás, protože chceme, aby Riley byla vpřípadě potřeby sněkým zrodiny. Avy jste jediný…“


  „Můj bratr se zabil, kurva!“


  Řekl jsem to příliš hlasitě. Můj hlas obsahoval nádech hysterie ajá věděl, že ta napolicajty nikdy neplatí. Jakmile člověk začne ječet, uzavřou se dosebe aochladnou. Pokračoval jsem tedy pokořeným hlasem.


  „Myslím, že mám právo vědět, co se stalo aproč. Já otom přece nepíšu článek. Bože, chlapi, vy jste tak…“


  Zavrtěl jsem hlavou anedokončil větu. Kdybych se oto byl pokusil, myslím, že bych se opět přestal ovládat. Vykoukl jsem tedy zokna aviděl, jak se naobzoru vynořují světla Boulderu. Bylo jich mnohem víc, než když jsem byl kluk.


  „Nevíme proč,“ odpověděl mi Wexler popůlminutě. „Stačí? Můžu ktomu říct jen tolik, že se to stává. Někdy zkrátka polda neunese tíhu všech sraček, který se naněho snášej. Mac se prostě mohl unavit, nic víc. Kdo ví? Ale nebojte, oni natom dělaj. Ajakmile budou něco vědět, dozvím se to ijá. Apak vám to řeknu. To vám slibuju.“


  „Kdo natom dělá?“


  „Správa parku to předala nám. Dělá natom zvláštní vyšetřovačka.“


  „Jak to myslíte, ‚zvláštní vyšetřovačka‘? Ta přece sebevraždy policajtů neřeší.“


  „Zanormálních okolností ne. Zanormálních okolností to děláme my. ZPO. Jenže tentokrát nás to nenechají vyšetřovat samotné. Kvůli střetu zájmů, chápete.“


  ZPO, pomyslel jsem si. Zločiny proti občanům. Vraždy, přepadení, znásilnění, sebevraždy. Přemýšlel jsem, kdo bude vprotokolech uveden jako osoba, proti níž byl tento zločin spáchán. Riley? Já? Moji rodiče? Můj bratr?


  „Bylo to kvůli Therese Loftonové, že jo?“ zeptal jsem se, přestože to veskutečnosti nebyla otázka. Neměl jsem pocit, že potřebuju, aby mi to potvrdili nebo vyvrátili. Jen jsem nahlas vyslovil něco, co jsem pokládal zaočividné.


  „To nevíme, Jacku,“ odvětil St. Louis. „Prozatím to nechme plavat.“


  


  Smrt Theresy Loftonové byla typem vraždy, která lidem vyráží dech. Ato nejen vDenveru, ale ivšude jinde. Každý, kdo oní slyšel nebo četl, se musel alespoň nachvíli zamyslet nad násilnými obrazy, které včlověku vyvolávala, apřekonat svírání vžaludku.


  Vraždy jsou většinou malé. Takhle jim vnovinářské branži říkáme. Jejich dopad naostatní je omezený ajejich vizuální chytlavost krátkodobá. Vyslouží si maximálně pár odstavců uvnitř listu. Jsou vnovinách pohřbeny stejně, jako jsou jejich oběti pohřbeny vzemi.


  Když se však atraktivní vysokoškolská studentka najde rozřezaná nadva kusy nadoposud poklidném místě, jako je Washingtonův park, vnovinách obvykle není dost místa navšechny palcové titulky, které by si taková událost zasloužila. Vražda Theresy Loftonové nebyla malá. Byl to magnet, který přitáhl reportéry zcelé země. Theresa Loftonová byla dívka vedvou kusech. Vysloužila si tím obrovskou pozornost, atak se doDenveru slétli novináři ze všech koutů země, odNew Yorku přes Chicago až poLos Angeles– televizní inovinoví, bulvární iseriózní. Týden bydleli vhotelech skvalitními službami, bloudili poměstě apoareálu Denverské univerzity, kladli nesmyslné otázky adostávali naně nesmyslné odpovědi. Někteří hlídkovali před školkou, kde Loftonová načástečný úvazek pracovala, jiní se vydali doměsta Butte, odkud pocházela. Ať však zamířili kamkoliv, všude se dozvěděli stejnou věc: totiž že Theresa Loftonová dokonale zapadala donejexkluzivnějšího mediálního obrazu vůbec– doobrazu typické americké dívky.


  Bylo tedy jen zákonité, že novináři začnou vraždu Theresy Loftonové přirovnávat kpřípadu „Černé Dahlie“, který se stal před padesáti lety vLos Angeles. Vezmíněném případu se tělo oběti, poněkud méně typické americké dívky, našlo naopuštěném parkovišti rozřezané napůl voblasti bránice. Vjednom bulvárním televizním pořadu dali Therese Loftonové přezdívku „Bílá Dahlia“ vnarážce naskutečnost, že také tato oběť byla nalezena na opuštěném místě, konkrétně nazasněženém poli nedaleko oddenverského jezera Grassmere.


  Apak už příběh začal žít vlastním životem. Téměř dva týdny hořel svydatností zapáleného odpadkového koše. Policie však nikoho nezatkla apostupně se objevily další zločiny, další ohně, nad nimiž si mohla celostátní média ohřívat polívčičku. Články snejnovějšími informacemi ovyšetřování Theresiny vraždy se postupně propadaly navnitřní stránky coloradských deníků. Staly se znich telegrafické zprávy dorubriky „Stalo se“. Až se nakonec iTheresa Loftonová ocitla mezi malými vraždami. Byla pohřbena.


  Policie obecně amůj bratr obzvláště zůstávali pocelou dobu prakticky němí– odmítali potvrdit dokonce iskutečnost, že byla oběť nalezena vedvou kusech. Tato informace se dostala do médií náhodou, odfotografa deníku Rocky Mountain News jménem Iggy Gomez. Ten procházel parkem ujezera Grassmere asnažil se nafotit divokou přírodu– žánrové snímky, které plní novinové stránky, když se nic neděje. Přitom náhodou narazil na místo činu, dlouho před ostatními reportéry či fotografy. Policisté už byli vtu dobu namístě vraždy přítomni aměli za sebou itelefonáty nasoudní patologii aohledávací jednotku. Volali zpevné linky, protože věděli, že novináři zRocky Mountain News iDenver Postu monitorují policejní frekvence. Gomezovi se podařilo vyfotografovat dvoje nosítka určená kodnesení dvou pytlů na tělo. Zavolal tedy dodenverské regionální redakce aprohlásil, že policajti dělají ujezera nadvojnásobce apodle velikosti pytlů to vypadá, že oběťmi jsou pravděpodobně děti.


  Reportér Rocky Mountain News jménem Van Jackson, který se specializoval nakriminalitu, později získal nasoudní patologii zdroj, který mu potvrdil ponurou skutečnost, že oběť jistého ...
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