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			M, I, klikatá cesta, klikatá cesta, 

			I, klikatá cesta, klikatá cesta, 

			I, hrbáček, hrbáček, I.

			 

			– Jak se jižanské děti učí hláskovat Mississippi


		
			» JEDNA

			 

			 

			Osmého večera ode dne, kdy začali pohřešovat tu Rutherfordovic holku, číhala na Larryho Otta doma po příchodu z práce schovaná zrůda. 

			Na většině jihovýchodu USA byly v noci předtím bouřky, ve zprávách samá přívalová povodeň, stromy zlámané vejpůl a záběry zprohýbaných mobilheimů. Larry, svobodný, jednačtyřicetiletý běloch, bydlel o samotě na mississippském venkově v domku po rodičích, který teď sice patřil jemu, ale Larry si na to pořád ne a ne zvyknout. Choval se v něm spíš jako správce, staral se, aby se v pokojích neusazoval prach, odpovídal na dopisy a platil účty, ve stanovený čas zapínal televizi, usmíval se společně s nahraným smíchem obecenstva a k pořadům, které mu televizní stanice servírovaly, jedl něco z KFC nebo z McDonalda, potom se usadil na verandě a díval se, jak se z korun stromů za loukou vytrácí sluneční světlo a na krajinu se snáší večer, pokaždé jiný, pokaždé stejný.

			Byl začátek září. Ráno stál na verandě, už s prvními krůpějemi potu na čele, a s hrnkem kafe v ruce si prohlížel třpytící se zahradu, blátivou příjezdovou cestu, plot z ostnatého drátu, za ním mokrou louku řídce porostlou bodláky, zlatobýlem, modrou šalvějí a úplně vzadu na kraji lesa zimolezem. K nejbližšímu sousedovi to bylo kilometr daleko a další kilometr do krámku na křižovatce, už léta zavřeného.

			Z okapu nad verandou viselo několik kapradin, v jedné byla jako pohozená loutka zapletená mámina zahradní zvonkohra. Postavil kafe na zábradlí a šel tenké trubičky zvonkohry z listů vymotat.

			Za domem odtlačil do stran vrata stodoly – obě křídla měla dole připevněná kolečka ze sekačky. Došel k traktoru, z komínu sundal začazenou konzervu od sardinek, pověsil ji na její hřebík ve zdi a vyšplhal do kabiny. Z kovového sedadla sešlápl jednou nohou spojku, druhou brzdu, vyřadil ve starém stroji rychlost a otočil klíčkem. Traktor, stejně jako všechno ostatní, patříval jeho tátovi, byl to Ford model 8-N, blatníky a oblou kapotu měl natřené na šedo, ale motor a kabinu sytě červené jako hasičské auto. Ten červený motor teď naskočil, Larry ho několikrát vytúroval a vzduch kolem hlavy mu zmodral cáry příjemného kouře. Zvedl zadní hydraulické rameno, vycouval ven, a když se pak rozjel dopředu, nadskakoval u toho na sedadle, jak se velká kola, obě zatížená šedesáti litry vody, valila po zemi. Ford si razil cestu vysokou trávou a býlím a plašil čmeláky, motýly, urousané luční koníky a vážky, kterým máma říkávala „hadí hlavy“. Traktor vrhal dlouhý stín až k protějšímu plotu a Larry zatočil a pustil se dokola kolem louky: ptačí zob, zastřižený podle ostnatého drátu, vysoké a bujné stromy, na jižním konci ještě stín, rosa a chládek. Od března do července sekal louku dvakrát za měsíc, ale když se ukázalo podzimní kvítí, nechal ho růst. V září tudy prolétali tažní kolibříci, vznášeli se kolem modrých šalvějí, které si zřejmě oblíbili, a odháněli jeden druhého od květů.

			U ohrady pro slepice zařadil zpátečku, zacouval až k ní a upevnil tažnou vidlici. Podíval se na nebe a zavrtěl hlavou. Nad vzdálenými stromy se hromadily další mraky a ve vzduchu byl cítit déšť. V komoře nabral lopatkou krmivo a zrní do umělohmotného kanystru s rozšířeným otvorem. Z hnědých granulí a žlutého, prašného zrní stoupal matný zemitý pach. Přidal i trochu gritu, drcené kamínky, aby se slepicím lépe zažívalo. Původní ohrada, kterou táta kdysi dávno postavil jako dárek ke Dni matek, se táhla ve vzdálenosti asi pěti metrů podél levé zdi stodoly a uvnitř k ní patřila místnost, kterou táta předělal na kurník. Nová ohrada byla jiná. Larry měl vždycky výčitky, že nechává slepice trávit celý život na jednom a tom samém kousku zahrady, kde je za sucha jen vyprahlá hlína a za mokra samé bláto, když přitom na té dvouhektarové louce kolem domu roste tolik býlí a slétá se na ni tolik hmyzu – jaká škoda, že na ní slepice nemůžou hodovat! Zkusil tu dvě jen tak vypustit, jako experiment, doufal, že se budou držet poblíž domu a na noc se vrátí do stodoly, ale jedna se hned pustila k lesu, protáhla se pod plotem a už ji nikdy nikdo nespatřil. Druhou krátce nato ulovil rys. Nechal si to projít hlavou a nakonec dal dohromady plán. O jednom letním víkendu stloukl pojízdnou, vespod otevřenou, po hlavu vysokou klec, na zadní straně opatřenou kolečky ze sekačky. Rozebral tátovu ohradu a upravil klec tak, aby přesně pasovala na dvířka kurníku, takže když teď slepice vylezly ven, ocitly se přímo v kleci. Každé ráno zavřel slepice do klece, a pokud to počasí umožňovalo, odtáhl ji traktorem na louku, pokaždé na jiný kus trávníku, aby slepice měly čerstvou potravu – hmyz, rostliny – a aby slepičince trávu neničily, ale hnojily ji. Slepicím se to rozhodně líbilo a žloutky jejich vajíček teď byly mnohem žlutější a chutnější.

			Vyšel ven s krmivem. Nad nejsevernějšími stromy se jako hrozivá hora tyčila bouřková mračna a začínal se sbírat vítr. Zvonkohru bylo z verandy slyšet až sem. Radši je nechám doma, pomyslel si, vrátil se dovnitř, otočil dřevěnou petlicí a vstoupil do kurníku vyplněného pachem slepičinců a teplého prachu. Zavřel za sebou dveře a kolem bot se mu usadila drobná pírka. Čtyři z ostražitých hnědých slepic dnes seděly v překližkových krabicích, zavrtané hluboko v borovém jehličí.

			„Dobré ráno, dámy,“ pozdravil je a pustil kohoutek nad starou pneumatikou, rozříznutou uprostřed jako donut naplocho rozkrojený vejpůl. Zatímco se plnila vodou, protáhl se dvířky ven do klece a slepice, které právě neseděly na vejcích, následovaly v jeho stopách. Za pletivem naprázdno bafal traktor. Larry vysypal krmivo z kanystru a chvíli sledoval, jak slepice zobají, jak u toho mezi kropenatými slepičinci a mokrým peřím roboticky trhají hlavou, kvokají, škrábou se a pokyvují krkem nahoru a dolů. Protáhl se dvířky zpátky do kurníku, odehnal slepice z krabic, posbíral hnědá vejce, flekatá od výkalů, a uložil je do kbelíku. „Přeju krásný den, dámy,“ řekl slepicím, cestou ven zavřel kohoutek, potom zajistil dveře a pověsil kanystr na hřebík. „Snad se ven dostaneme zítra.“

			Po návratu domů se vysmrkal, v koupelně na chodbě si umyl ruce a před zrcadlem se oholil. Když oklepal břitvu o okraj umyvadla, kolem odtoku napadal poprašek krátkých štětin, většinou už spíš šedivých než černých, a jeho napadlo, že kdyby se přestal holit, měl by podobný plnovous, jaký si před třiceti, pětatřiceti lety nechával během lovecké sezony narůst táta. Jako kluk míval Larry baculaté tváře, ale teď byl v obličeji štíhlý, vlasy měl krátké, ale nerovnoměrné, protože si je stříhal sám; začal s tím už předtím, než máma odešla do River Acres, pečovatelského domova u řeky, kde byli prakticky samí černoši, jak mezi pečovateli, tak mezi opečovávanými. Byl by ji rád umístil jinam, ale nic lepšího si nemohl dovolit. Nacákal si na obličej teplou vodu a žínkou otřel svůj odraz v zamlženém zrcadle.

			Tak tady je: pan automechanik, alespoň teoreticky. Vlastnil servis se stáním pro dvě auta na Route 11, v severním směru, v budově z drolících se bílých betonových tvárnic, se zeleným ozdobným lemem. Jezdil v tátově červeném pickupu z počátku sedmdesátých let, v autě přes třicet let starém, s pouhými devadesáti tisíci najetými kilometry, s původním šestiválcem a kromě předního skla a světel s většinou dílů, se kterými vyjelo z továrny. Mělo stupačky a vzadu bednu na nářadí se všemi francouzskými, nástrčkovými a ráčnovými klíči pro případ, že by musel za někým vyrazit do terénu. V zadním okně byl stojan na pušky, kde přechovával deštník – od 11. září se střelné zbraně takhle vystavovat nesměly. Ale Larry kvůli své minulosti neměl povolení vlastnit zbraň ani předtím.

			Ve svém pokoji, zavaleném paperbacky, si nasadil vojenskou čepici, potom si oblékl khaki kalhoty a stejně barevnou košili, v tomhle ročním období s krátkými rukávy, s oválnou jmenovkou LARRY na kapse. Boty měl černé s vyztuženou špičkou, jako nosil táta, taky automechanik. Usmažil si dvacet deka slaniny, v omastku si umíchal čerstvě sebraná vejce, otevřel si colu a k jídlu si pustil zprávy. Tu Rutherfordovic holku ještě nenašli. Jedenáct kluků zabitých v Bagdádu. Výsledky středoškolské fotbalové ligy.

			Odpojil mobil od nabíječky, žádné hovory, potom si ho zastrčil do přední kapsy kalhot, sebral knížku, kterou měl právě rozečtenou, zamkl za sebou dveře, opatrně sešel po mokrých schodech a přečvachtal přes trávník k autu. Nasedl, nastartoval, zacouval, a když se rozjížděl od domu, na přední sklo už pleskaly dešťové kapky. Na konci dlouhé příjezdové cesty zastavil u potlučené černé poštovní schránky, která se na sloupku nakláněla ke straně a dávno byla bez dvířek i bez červené vlaječky. Stáhl okno a strčil ruku do schránky. Balíček. Vyndal ho, byl z jednoho knižního klubu. Několik katalogů. Účet za telefon. Hodil poštu na vedlejší sedadlo, zařadil rychlost a vyjel na silnici. Brzy bude u servisu, vyroluje vrata garáže, vytáhne ven popelnici, otevře velké zadní dveře a postaví do nich větrák, aby uvnitř rozproudil vzduch. Chvíli zůstane stát před vraty vedle benzinových čerpacích stojanů, bude vyhlížet auta a doufat, že třeba některý z těch Mexikánů z motelu naproti bude potřebovat seštelovat brzdy nebo něco takového. Potom zaleze dovnitř do kanceláře, zajistí dveře, aby se nezavíraly, přetočí cedulku ze ZAVŘENO na OTEVŘENO, z automatu v rohu si vezme colu a otvírákem odcvakne víčko. Usadí se za stůl, odkud je oknem výhled na silnici: jedno až dvě auta za půl hodiny. Otevře dolní šuplík na levé straně, položí si na něj nohy a roztrhá obal balíčku, aby se podíval, které z „knih měsíce“ mu přišly.

			 

			Jenže o čtyři hodiny později byl na cestě zpátky domů. Máma mu volala na mobil. Má dobrý den, a jestli prý by jí nepřivezl oběd.

			„Dobře,“ souhlasil.

			Kromě oběda chtěl koupit ještě fotoalbum – jedna ošetřovatelka, ta hezká, mu řekla, že fotky jí pomáhají osvěžovat paměť, a díky tomu bývá víc při smyslech, déle. Když sebou hodí, stihne koupit album, zastavit se v Kentucky Fried Chicken a dorazit tam ještě před dvanáctou.

			Jel rychle, což nebylo nejmoudřejší. Místní policajti znali jeho auto a bedlivě ho sledovali, často parkovali u železničního přejezdu, kudy denně jezdil. Míval málo návštěv, jen občas partičku teenagerů, kteří se mu o půlnoci otočili s autem před barákem a s povykováním kolem poházeli pár láhví od piva nebo petard. A samozřejmě Wallace Stringfellowa, což byl jeho jediný přítel. Navíc k němu čas od času zavítal na návštěvu Roy French, hlavní vyšetřovatel Geraldova okresu, a vždycky ho pořádně vynervoval soudním příkazem k domovní prohlídce. „Mějte pochopení,“ říkal mu pokaždé French a poklepal mu tím lejstrem na prsa, „musím prověřit všechny možnosti. Vy jste pro nás takzvaná zájmová osoba.“ Larry vždy jen přikývl, na příkaz k prohlídce se ani nepodíval a ustoupil stranou, aby French mohl vejít. Potom se usadil na verandě a čekal, až vyšetřovatel prohledá všechny šuplíky v pokojích, prádelnu vedle kuchyně, šatníky a půdu, až si na všech čtyřech posvítí baterkou pod dům, proleze stodolu a vyplaší tam slepice. „Mějte pochopení,“ zopakoval obvykle French na odchodu.

			A Larry ho měl. Kdyby pohřešoval dceru, taky by se sem přišel podívat. Šel by se podívat úplně všude. Věděl, že nejhorší ze všeho musí být to čekání, ta bezmoc, zatímco vaše holka bloudí někde po lesích, sedí svázaná u někoho ve skříni nebo visí z trámu za vlastní červenou podprsenku.

			Samozřejmě měl pochopení.

			Zastavil před domem, vystoupil a dveře auta nechal otevřené. Nikdy se v autě nepásal; jeho rodiče se taky nikdy nepásali. Vyběhl po schodech, otevřel rám se sítí proti hmyzu, zapřel ho nohou, dokud nevylovil klíč, potom odemkl, vstoupil do pokoje a všiml si na stole otevřené krabice od bot.

			Polil ho studený pot. Otočil se a uviděl ten zrůdný obličej – samozřejmě hned poznal, že je to maska, kterou má doma už od dětství, maska, kterou máma nesnášela a táta se jí posmíval, šedivý zombík s krvavými šrámy, chomáči vlasů a plastovým okem, které viselo z důlku na krvavých špagátcích. Člověk, který ji teď měl nasazenou, ji zřejmě objevil schovanou v Larryho skříni, kde ji French nikdy nenašel.

			„Co –“ začal Larry.

			Muž v masce ho pronikavým hlasem hned uťal. „Všichni víme, cos udělal.“ Pozvedl revolver.

			Larry otevřel dlaně a začal pomalu couvat, jenže muž s revolverem se k němu blížil. „Počkejte,“ hlesl Larry.

			Ale k tomu, že s únosem té Rutherfordovic holky minulý týden ani s únosem Cindy Walkerové před pětadvaceti lety neměl nic společného, se už nedostal, protože muž přistoupil ještě blíž, zabodl mu hlaveň do prsou a Larry na okamžik v tom zrůdném obličeji spatřil lidské oči. Připadaly mu povědomé. Potom se ozval výstřel.

			 

			Když otevřel oči, ležel na podlaze tváří ke stropu. V uších mu zvonilo. Břicho pod košilí se mu chvělo a měl prokousnutý ret. Otočil hlavu a uviděl zombíka opřeného o zeď u dveří; připadal mu menší než předtím a viditelně lapal po dechu. Měl natažené bílé bavlněné zahradnické rukavice a třásly se mu ruce, jak ta s revolverem, tak ta prázdná.

			„Chcípni,“ zaskřehotal.

			Larry necítil bolest, jenom krev. Srdce mu bilo jako o závod a vytlačovalo jí ven víc a víc, sytě červenou krev z plic, a on cítil její pach. Něco se tu pálí. Nemohl pohnout levou paží, ale pravou dlaň si položil na hrudník, cítil, jak klesá a stoupá, jak mu krev zurčí mezi prsty a stéká pod košilí po žebrech. Na jazyku měl pachuť mědi. Byla mu zima, byl ospalý a měl žízeň. Vybavila se mu máma. Táta. Cindy Walkerová tam v lese.

			Muž opřený o zeď klesl do dřepu, pozoroval ho skrz masku, oči v otvorech se mu leskly a Larry měl zvláštní nutkání mu odpustit, protože zrůdy se nikdy nedočkají porozumění. Muž si přendal revolver z pravé ruky do levé a dotkl se odporné masky, jako kdyby zapomněl, že ji má nasazenou. Zanechal na šedé tváři další červenou šmouhu, skutečnou mezi namalovanými. Na sobě měl staré modré džíny, na kolenou roztřepené, a ponožky přetažené přes boty. Rukáv košile mu zdobil cákanec sytě rudé krve.

			Larry měl hlavu plnou chřestýšího ševelení a uslyšel, jak sám něco šeptá, ale znělo to jako ticho.

			Muž v masce zavrtěl hlavou a znovu si přendal revolver z jedné ruky do druhé. Teď už měl červené obě rukavice.

			„Chcípni,“ řekl znovu.

			Larry by mu rád vyhověl.

			 

		


		
			» DVĚ

			 

			 

			Jmenoval se Silas Jones, ale lidi mu říkali buďto Dvaatřicítka, podle jeho čísla v baseballu, nebo Strážník, podle jeho zaměstnání. Úplně sám tvořil celou policejní jednotku zhruba půltisícového městečka Chabot v Mississippi, byl řidičem jejího stařičkého džípu s přicvakávacím majáčkem, oprávněným uživatelem jejích tří střelných zbraní a taseru, vlastníkem placky, kterou obvykle nosil na šňůrce kolem krku. Dnes, v úterý, při návratu z odpolední hlídky, ležela placka na sedadle vedle něj. Jel do města zkratkou po vedlejší silnici, a když v jednu chvíli vykoukl oknem ven, všiml si, že nebe na východě je plné kondorů. Byly jich tam desítky, tmavé tečky na pozadí temnějších oblaků, jako protiletecká palba vybuchující kolem bombardérů na fotkách z druhé světové.

			Zabrzdil, zařadil zpátečku, nadvakrát se otočil a zajel na úzkou nezpevněnou cestu. Rozhlížel se, kde uvidí nějakého psa nebo jelena sraženého autem nebo čtyřkolkou, ale zahlédl jen želvu připomínající mokrou helmu. Možná to bude něco u potoka nebo zhruba o kilometr dál mezi stromy pod kopcem. Přeřadil v džípu na jedničku, zanořil se do bahna a chvíli na cestě klouzal ze strany na stranu, než zapadl do vyjetých kolejí. Nechal volant, ať řídí sám, ale když cesta v lese začala zahýbat do zatáčky, začal v blátě zvolna brzdit. Zastavil před hliníkovými vraty se žlutou cedulí POZOR: ZÁKAZ LOVU se signaturou Rutherfordovy dřevařské společnosti. Stejné cedule visely v téhle části okresu (a okresu sousedního) úplně všude – bohatá rodina Rutherfordových vlastnila v Chabotu pilu a k tomu tisíce hektarů lesa pro těžbu dřeva. Do některých lepších částí lesa se místní potentáti, samí běloši, občas vydávali lovit vysokou nebo krocany. Ale tady, v nejbližším okolí, rostly téměř samé borovice připravené k poražení, na některých kmenech byly vodorovné oranžové čáry, na jiných červené fáborky připevněné sponkovačkou.

			Silas vystoupil z auta a rázem se mu zamlžily sluneční brýle. Sundal si je, pověsil je za límec, protáhl se, zhluboka nasál vlhký vzduch po dešti a zaposlouchal se do štěbetání sojek, sám před hradbou stromů, kilometry daleko od civilizace. Kdyby chtěl, mohl tu vypálit z pětačtyřicítky, a kromě hrstky jelenů nebo mývalů by ho nikdo na světě neslyšel. Obzvlášť ne Tina Rutherfordová, devatenáctiletá bílá vysokoškolačka, kterou toužil a zároveň netoužil najít pod tím hejnem kondorů. Byla to dcera majitele pily a na konci léta odjela z domova zpátky do Oxfordu v severní části Mississippi, kde studovala ve třetím ročníku Mississippské univerzity. Po dvou dnech na univerzitu zavolala znepokojená matka. Když spolubydlící potvrdily, že Tina vůbec nedorazila, vyhlásilo se pátrání. Teď ji hledali všichni policajti ve státě, hlavně ti zdejší: odložte všechno ostatní a najděte tu holku.

			Silas ve svazku klíčů vyhledal ten se zeleným štítkem, otevřel si bránu, projel na druhou stranu, tam zaparkoval, bránu za sebou zavřel a zamkl.

			Když nasedl zpátky do džípu, stáhl okno a vyplul mezi borovice jako vystřižené podle jedné šablony. Vysoké, mokré ambrozie uprostřed cesty mu otíraly kapotu jako kartáče v automyčce. V místech, kde se terén svažoval, kmeny stromů nerovnost ladně vyrovnávaly jako paže ohnuté v lokti. Kodrcal a klouzal po cestě a napůl doufal, že někde uvízne. Protože ho práce v téhle venkovské oblasti každou chvíli přiváděla na podobné lesní nebo polní cesty, žádal po městské radě v Chabotu nový Ford Bronco. Jenže mu ho pořád odmítali pořídit, takže zatím musel vystačit s touhle rachotinou, která v minulosti sloužila jako poštovní vůz – na výklopných dveřích kufru se pořád dal matně rozeznat nápis US POSTAL.

			Zachrastění ve vysílačce. „Dorazíte, Dvaatřicítko?“

			Voncilla. Jestliže Silas byl chabotská policie, ona byla radnice.

			„Nemůžu, slečno Voncillo,“ omluvil se. „Potřebuju tady něco omrknout.“

			Povzdechla si. Když tam nebude on, bude si oranžovou vestu muset natáhnout ona a při střídání směny řídit dopravu u vjezdu do pily místo něj.

			„Mám to u vás,“ řekla. „Zrovna jsem si nechala udělat vlasy.“

			Odsouhlasil jí to, zavěsil si vysílačku za opasek a zavrtěl hlavou nad tím, co se chystá provést svým kvalitním koženým botám.

			Zpomalil na deset kilometrů v hodině. Když cesta ve svahu skončila, šlápl na brzdu, ale i tak pokračoval vpřed jako na blátivé klouzačce. Džíp sám od sebe zatočil, on se natočil s ním a chvíli nato auto zastavilo. Zvedl z vedlejšího sedadla kovbojský klobouk, vystoupil, zaklapl dveře, potom vkročil mezi stromy a pokračoval dolů, zarýval paty do mokrého koberce listí, jednou mu ujela noha a musel se chytit větve, ze které na něj chrstlo celé vědro vody. Tady dole byla krajina hezčí, a protože na strmých svazích se nedaly pokácet všechny stromy naráz, rostlo tu i leccos jiného než jen borovice. Kmeny vypadaly v dešti tmavší, některé osazené římsami chorošů nebo potažené mechem. Čím víc klesal, tím byl vzduch studenější, a když došel až dolů, ometl si ramena a vylil vodu z klobouku. Kopec za ním působil téměř tropicky: ten pach deště a žížal, zmáčené stromy, ovzduší nabité, jako kdyby právě uhodil blesk, veverky přeskakující v průhledech na oblohu, virbl datlova ťukání v dutině opodál, volání bukače.

			Postupoval podél břehu, v orobinci a rákosí několikrát vyplašil skupinky skokanů. Napadlo ho, že Caneův potok je vlastně spíš bažina. Voda černá jako ostružiny se prakticky nehýbala z místa, čeřily ji jen vlnky od žab a bubliny uvolněné ze dna nebo vypouštěné rybami. V zátočinách a zákrutech bylo mezi plovoucím listím a temně černými ulámanými větvemi vidět nashromážděné láhve od kořalky a vybledlé plechovky od piva a jejich odrazy na hladině, a on kroutil hlavou nad tím, kdo se proboha vláčí až sem, aby tu vyhazoval odpadky. Zamával si rukou před obličejem a hmyz se jako maličká letadélka o překot rozletěl mezi větve nad hlavou. Třeba to bude jen rys, pomyslel si. Přišel k potoku vypustit duši. Veden tím pradávným pudem: jsi raněný, dej se k vodě.

			Vzpomněl si na mámu, už osm let mrtvou. Na tu dobu, kdy se usadili v lovecké chatě na pozemku, který patřil bělochovi. Neměli tam vodu, elektřinu ani plyn. Nebyli tam ještě ani týden, když se těsně po setmění objevil na zápraží kocour s jedním uchem a se šourkem jako vlašský ořech. Odehnali ho, ale ráno ho našli ležet pod schody s dodělávající myší v tlamě. Páni, řekla máma, ten kocour se asi uchází o místo. Tak ho najali a on se postupně vlísal až do máminy postele, kde jí prý zahříval nohy. O několik měsíců později se z té chaty stěhovali a kocour šel s nimi. Žil s nimi osm let, ale těsně předtím, než měl Silas odejít do čtvrťáku na univerzitě v Oxfordu, náhle zmizel. Když si toho Silas všiml, byl podle mámy pryč už skoro měsíc.

			„Kam šel?“

			„Prostě pryč,“ řekla.

			„Pryč?“

			Prala právě v lavoru oblečení, s vlasy ještě pod síťkou, jak přišla z práce. „Umřít, Silasi,“ vysvětlila mu. „Když zvíře cítí, že přišel jeho čas, tak odejde umřít.“

			Podrost postupně řídl, vzduch byl teplejší a dusnější a najednou stromy rozevřely náruč vysokému bělostnému nebi a před ním se zčistajasna vynořily lesknoucí se klády, hloučky zapařených muchomůrek a mračna komárů, mokré listy blyštící se jako zrcadla a třpytící se vlákna pavučin. Kolem ucha mu probzučel komár, on se plácl do krku a vykročil svižněji, i přes vrstvu listí nalepenou k podrážkám. Ve vzduchu cítil pronikavý pach, nasládlost hniloby.

			Ve vzdálenosti asi padesáti metrů cosi vyrazilo proti němu. Zastavil a palcem uvolnil pistoli v pouzdře, ale to už se pohyb na tom místě rozšířil, sama země jako by se probudila k životu. Ten první tvor však uhnul stranou a s plácáním se vznesl do vzduchu, jen kondor se svěšenými pařáty, a po něm se přes vodu rozlétali další načechraní opeřenci nebo se kolébavou chůzí vzdalovali po břehu.

			Když se přiblížil k místu, kde pevná půda přecházela v bažinu, zápach zesílil. Ptáci se o kus dál usadili v řadě jako přerostlé vrány, holé krky a hlavy bez peří, někteří s červeným a nateklým obličejem jako krocani, někteří s otevřeným zobákem přešlapovali z šupinatého pařátu na pařát.

			Plahočil se vpřed, rukou rozháněl vzduch před obličejem a doufal, že žádného z nich nebude muset zastřelit.

			Dělal v Chabotu pravou ruku zákona už dva roky, ale z pistole zatím ani jednou nevypálil, jen na střelnici. Na terče. Nikdy doopravdy. Dokonce ani na želvu lezoucí po kládě.

			Ze břehu se zvedl další z těch neohrabaných ptáků, zavadil nohama o hladinu bažiny, roztříštil svůj vlastní odraz a s plácáním křídel se vznesl na nízkou pokroucenou větev, kde se usadil a chvíli zatínal a uvolňoval pařáty. Silasovi se při tom vybavilo, jak mu někdo, nejspíš Larry Ott, jednou vykládal o stromě, na kterém se uhnízdilo hejno těchhle mrchožroutů, a ten strom začal usychat. Když teď nasál vzduch, dobře chápal proč. Zhluboka se nadechl a pokračoval dál. Znovu ho obklopily větve a on se opatrně sehnul pod prověšeným šlahounem nějaké popínavé rostliny. Dával pozor na hady. Těm v bažinách říkala máma vodní mokasíni. Zákeřné bestie. Byli tlustí a lesklí jako paže dospělého černocha a tlamu měli uvnitř bílou jako bavlna, kterou černoši česali.

			Silas si sundal klobouk. V dálce vyčnívaly z vody tři nebo čtyři hroudy v cárech plédového oděvu, okolo samé cypřiše a jejich dýchací kořeny, černí, odtažití kondoři a taková hejna much, jako by se sem slétly z celého světa. Přešel přes něj velký tmavý stín, a když zaklonil hlavu, spatřil nad sebou kroužit další mrchožrouty s konečky křídel a ocasních per postříbřenými sluncem; někteří se pohybovali v téměř shodné výšce, takže to vypadalo, že prolétají jeden skrz druhého. Měl sucho v ústech.

			Ptáci, kteří se sem slétli jako první, už vykonali kus práce a svým dílem přispělo i horko. V tomto stadiu rozkladu a na takovou vzdálenost by určení totožnosti nemělo připadat v úvahu. Přesto Silas potřásl hlavou a sáhl po vysílačce.

			 

			To ten pléd, vysvětlil později Frenchovi.

			Před několika dny Silase přivolali na odlehlou louku za polem vzrostlého bavlníku u Dump Road. Hořel tu starý Chevrolet Impala. Jeden řidič popelářského vozu si všiml kouře a nahlásil ho.

			Silas auto poznal podle očazené poznávačky, na které stálo M&M, což byla přezdívka Mortona Morrisetta – Emenem. Na střední hrával na druhé metě v Silasově týmu. Po maturitě dělal Emenem asi deset let na pile, než si odrovnal záda; teď bral nevelký invalidní důchod a údajně si bokem přilepšoval prodejem trávy. Protože byl mazaný a opatrný a protože se vyhýbal tvrdým drogám, policie ho nikdy nevyhmátla. Sledovali ho, jistě: French a vyšetřovatel z okresního drogového si udržovali přehled téměř o všech potvrzených nebo údajných dealerech v okrese, ale dokud se Emenem nepřipletl k žádnému násilnému činu a dokud ho nikdo nenapráskal, museli ho nechat být; a Emenem už od první poloviny devadesátých let prodával jen spolehlivým místním zákazníkům, jak černým, tak bílým.

			Ohledně toho hořícího auta zavolal Silas Frenchovi – musel hlavního vyšetřovatele informovat o všem, co bylo závažnější než obyčejné napadení. French dorazil zanedlouho, případ převzal a během čtyřiadvaceti hodin objevil postarší ženu, která v inkriminovaném voze viděla Emenema s mužem, jehož popis odpovídal známému feťákovi. French a vyšetřovatel z drogového dotyčného – Charlese Deacona – už nějakou dobu sledovali a využili této příležitosti k tomu, aby na něj nechali vystavit zatykač. Zatím ho však nenašli. A nenašli ani Emenema. Zatímco Silas se vrátil k pravidelným obchůzkám, k hledání hříšníků, kteří porušili zákaz vstupu na pozemky Rutherfordových, k vypisování blokových pokut, k řízení dopravy a k odstraňování přejetých zvířat ze silnice, French prohledal Emenemův dům a odhalil, že tam byl někdo, pravděpodobně sám Emenem, zastřelen. Přestože pachatel tělo odstranil a místo činu pečlivě uklidil, našli několik kapiček krve a ze zdi vydolovali střelu ráže .22, ačkoli byla nárazem tak zploštělá, že nejspíš nepřinese žádný užitek. Zbraň se jim najít nepodařilo. Drogy také neobjevili, dokonce ani žádnou z látek, jimiž se běžně pančují, jen krabičku cigaretových papírků. O několik dní později našli na stromě u potoka řadu kilometrů daleko, v Dentonvillu, zachycený kostkovaný klobouk. Jenže od té doby, co se ztratila ta Rutherfordovic holka, všichni Deacona odložili a na Emenema prakticky zapomněli.

			 

			* * *

			 

			Silas seděl na kládě proti větru od mrtvoly. Dokonce i odsud, z okraje bažiny, viděl, jak je Emenemův obličej napuchlý – velký jako polštář, černější, než býval zaživa, a na místech, kde kůže popraskala, groteskně růžový, jazyk a oči vyžrané, většina masa oškubaná mrchožrouty, dlouhá, povadlá čára vnitřností natažená kamsi do vody.

			Najednou měl Silas dojem, že cítí kouř cigarety, a už se chtěl otočit, když vtom mu někdo zaklepal na rameno.

			„Do prdele,“ vyjekl a málem spadl z klády.

			French, který stál za ním, si postavil na zem svoji kriminalistickou brašnu. „Baf,“ řekl.

			„To není sranda, náčelníku.“

			French, veterán z Vietnamu a bývalý revírník, se zasmál a vycenil své drobné, ostré zuby. Táhlo mu na šedesát, byl vysoký a štíhlý, za slunečními brýlemi měl světle zelené oči, k tomu nakrátko ostříhané zrzavé vlasy, knír stejné barvy, ostře vyčnívající bradu a odstávající uši, kterými uměl pohybovat každým zvlášť. Tvrdil, že ve Vietnamu mu přezdívali Srnka. Nosil modré džíny a zakasané maskáčové tričko s obrázkem svalnaté ruky s glockem devítkou, namířeným na diváka. MÁŠ PRÁVO MLČET, stálo na prsou. NAVŽDY. Pistole v pouzdře na opasku se dokonale shodovala s tou na tričku.

			„Emenem?“ zeptal se.

			Silas mávl k mrtvole. „To, co z něj kondoři a sumci nechali.“

			„Byl jste se na něj podívat?“

			„Ani za nic.“

			„Dobře.“

			Hlavní vyšetřovatel naprosto nesnášel, když mu někdo narušil místo činu. Sklonil se, aby viděl Silasovi do obličeje, a ušklíbl se. „Vyzvracejte se když tak tamhle vzadu do vody, sumci to sežerou.“

			Silas tu poznámku přešel bez komentáře a zvedl zrak k cárům nebe, které bylo vidět mezi stromy a kroužícími mrchožrouty. Vybavil si, jak Emenem tehdy na střední chodil loudit ke každému, kdo si o přestávce koupil čokoládovou tyčinku, ať mu dá kousnout. Nebýt školních obědů, nejspíš by on i jeho sestry se zarudlýma očima vyhladověli.

			French se s camelkou na spodním rtu posadil vedle Silase, sundal si boty, postavil je hezky pohromadě na kládu, potom si natáhl rybářské prsačky a upravil si šle.

			„Pozor na aligátory,“ podotkl Silas.

			French típl cigaretu o kládu, zastrčil si špaček do kapsy košile a natáhl latexové rukavice.

			„Já se vrátím,“ řekl, potom vstal a odkráčel jako rybář, na okraji bažiny ani na okamžik nezaváhal a začal se brodit vpřed, s kaž­dým krokem hlouběji, jako by sestupoval po schodech. Brázda zčeřené vody se za ním zvolna rozplývala.

			Na nebi teď kroužily i vrány, Silas ty jejich krákavé řeči slyšel už nějakou dobu.

			Když se náčelník, po pás ve vodě, přiblížil k mrtvole, sehnul se k ní, jako by mu ten zápach a pohled ani v nejmenším nevadily. Vylovil z kapsy digitální foťák a pustil se do focení; čvachtal kolem těla, aby ho zachytil ze všech úhlů. Potom se na dlouho zastavil a jen se díval. Ze správy lesů přestoupil k šerifovi a postupně se vypracoval na svoji současnou pozici. Proslýchalo se, že až příští rok současný šerif odejde do důchodu, bude French možná kandidovat.

			Po nějaké době se vrátil, posadil se na kládu, vysoukal se z prsaček, setřásl je z nohou a protáhl si chodidla.

			„Jak je tam hluboko?“ zeptal se Silas.

			French si právě nazouval boty a odfrkl si. „Někdo si zjevně říkal, že dost hluboko na to, aby se tam dala ulejt mrtvola. Vyplavala jenom kvůli těm dešťům.“

			„Myslíte, že ten klobouk mohl doplout odsud až do Dentonvillu?“

			„Proti proudu?“

			„Takže se vás někdo snažil svést ze stopy?“

			„Jo, to bych si tipoval. Zdá se, že v tomhle má prsty někdo s nadprůměrnou inteligencí.“

			„Deacon je tím pádem ze hry.“

			„Možná.“

			French skončil s nazouváním bot, vstal, nacvakal ještě několik snímků ze břehu a vyklepl si další camelku.

			Zanedlouho ptáci znovu ožili a mezi stromy se vypotáceli dva záchranáři s koronerem, plácali kolem sebe rukama a nadávali. Jednou ze záchranářů byla Angie, hezká, drobná dívka se světlou pletí a trochu šmatlavýma nohama, se kterou Silas teď už několik měsíců chodil a každý týden se spolu dostávali o kousek dál. Ze všeho nejvíc se mu na ní líbila pusa, pořád lehce našpulená k jedné straně, pořád v pohybu, jako kdyby popíjela brčkem neviditelný mléčný koktejl. Navíc měla problémy s nosními dutinami a často popotahovala, ale kupodivu mu i tohle připadalo roztomilé.

			Její řidič Tab Johnson byl postarší běloch, který neustále pokyvoval hlavou, a teď k tomu ještě žvýkal nikotinovou žvýkačku.

			Angie se postavila za Silase a přitiskla mu rameno k zádům, on se o ni opřel a vybavil si včerejší noc, jak byla na něm, s obličejem zabořeným do jeho krku, jak vnímal jen pomalý pohyb jejích boků a její dech ve svém uchu. Teď se mu její ruka začala šinout vzhůru po páteři. Cítil z ní vůni ložního prádla a najednou se mu v kalhotách probudil k životu „lomcovák“, jak mu říkala. Popotáhla a on se na ni podíval přes rameno.

			„Zajdeš večer?“ zeptala se.

			„Zkusím to.“

			Sunula ruku dál. To už dorazil koroner, mladý, oplácaný běloch v džínové košili a s brýlemi na čele. Dělal tuhle práci už několik let. Přijel s Angie a Tabem a teď se připlahočil mezi ně, nesl vak na mrtvoly a měl na zádech vykasanou košili. Došel až na výběžek souše a zaclonil si rukou oči.

			„Myslím, že ho s klidem můžu prohlásit za mrtvého,“ řekl. „Pusťte se do něj.“

			„Fuj,“ ulevila si Angie a zvedla oči k Silasovi. „To jsi ho nemohl najít až další směnu?“ Vyplázla na něj jazyk, pak zamířila ke břehu a cestou si natáhla gumové rukavice a nasadila na obličej roušku.

			Teď se z kopce blížil novinář, který měl na starosti policejní okrsek, a s ním zástupci šerifa, a Silas té příležitosti využil k tomu, aby se ještě trochu prošel po okolí, jestli někde náhodou neobjeví plovoucí špaček cigarety nebo nit uvízlou v pavučině. A aby se nemusel dívat na to, jak mrtvolu po částech ukládají do pytle.

			 

			O několik hodin později už zadumaně seděl zpátky v kanceláři. Po střední se přestal s Emenemem vídat a teď litoval, že se mu aspoň občas neozval. Třeba by býval mohl nějak zasáhnout. I když to je asi nesmysl. Emenem by s policajtem nechtěl mít nic společného. Bavil by se s ním jen ze zdvořilosti. Těžko by ho zval k sobě na pokec. Nebo s ním vyrazil na ryby.

			Silas seděl u počítače a promazával e-maily, ale u jednoho se zarazil: byl od novinářky Shannon Knightové a v předmětu stálo „Ještě jeden dotaz“. Otevřel e-mail a nadatloval odpověď. Ačkoli mrtvolu objevil on, bylo mu jasné, že Shannon půjde vyzpovídat i Frenche a v novinách bude citovat právě jeho.

			Silas se na židli opřel. Jedinou místnost v budově chabotské radnice sdílel s Voncillou, která zastávala funkci tajemnice městského úřadu. Její stůl se nacházel vlevo u okna s výhledem na stromy – tvrdila, že si lepší výhled zaslouží, protože tu dělá déle než on se starostou dohromady, a navíc ani jeden z nich stejně v kanceláři většinu času není. Silas proti tomu nic nenamítal. Pokud náhodou nezapomněl na sdílené toaletě zvednuté prkýnko, vycházeli spolu s Voncillou v dobrém. Byli jediní dva zaměstnanci města na plný úvazek a jejich bonusy pocházely z pily. Morris Sheffield, starosta na částečný úvazek, měl stůl vzadu; živil se jako realitní makléř a vlastnil kancelář hned naproti přes ulici. Na radnici zaskočil jednou dvakrát během dne, v ruce blackberry, kolem krku povolenou kravatu a na nohou mokasíny bez ponožek. On i Silas byli dobrovolní hasiči a potkávali se v podstatě jen jednou za měsíc na pravidelných schůzích radnice nebo občas u požáru.

			„Není vám něco, drahoušku?“ zeptala se Voncilla a poodjela s židlí od stolu. Její stůl stál v kancelářské kóji, kterou si sama koupila. Měla modré oči a milou, buclatou tvář a dívala se na něj přes obroučky brýlí na čtení. Byla to běloška něco po padesátce, několikrát rozvedená. Nezdálo se, že by její hříva tuhých zrzavých vlasů ranním řízením dopravy nějak utrpěla.

			„Kdepak,“ odpověděl. „To přejde.“

			„Chudák Emenem,“ řekla. „Nehrávali jste spolu baseball?“

			„Na to vemte jed, když my dva jsme si zamlada stoupli na mety, tak nám nikdo neproklouznul.“

			„A stýkáte se ještě? Teda, před tímhle.“

			„Moc ne.“

			Trochu nahrbila ramena, chápavě i káravě zároveň. Ale s kým on se vlastně ještě stýká kromě ostatních policajtů a lidí, které jde zatknout? Jen s Angie. Koho dalšího potřebuje?

			Voncilla se vrátila k práci a Silas se naklonil k vysouvacímu oknu před stolem. Bylo pootevřené a podepřené jedním starým románem Stephena Kinga a skýtalo výhled na ostatní veřejné budovy v Chabotu: realitní kancelář starosty Shefa, poštu, banku, která plnila spíš funkci kampeličky pro místní pilu, lacinou restauraci a zároveň večerku zvanou Centrum, samoobsluhu a lékárnu, které pomalu likvidoval Wal-Mart ve Fulsomu. Předpředposlední chabotská instituce, Autobus, byla skutečně starý školní autobus na špalcích, přebudovaný na bar, s pultem umístěným vzadu a několika plastovými stolky a židlemi uvnitř a několika dalšími venku. Silas se tam párkrát týdně scházel s Angie na drink, později večer, když chlapi z pily už odtáhli domů. Seznámili se také tam, čirou náhodou; ten večer zůstali až do zavíračky, potom si spolu vlezli do jeho džípu, kde ve víru vášní vyřadili rychlost, a kdyby se mu nepodařilo včas zatáhnout ruční brzdu, byli by sjeli do rokliny. Při pohledu z řady oken autobusu jste viděli poslední dvě budovy, prázdné kanceláře se zatlučenými okny. Silas chodil každý večer kontrolovat, jestli se tam neusadil nějaký tulák nebo feťák. Zároveň jste viděli, že Chabot stojí na okraji rokliny zarostlé puerarií, tím plazivým zeleným morem, kterého se nedá nijak zbavit. Někteří obyvatelé vytrvale házeli do rokliny odpadky, což lákalo mývaly a divoké kočky, pohyblivé inkoustové skvrny ve večerním porostu, hbité jako duchové.

			V Chabotu nebyl bankomat; nejbližší se nacházel sedmnáct kilometrů na sever ve Fulsomu. Mobily v Chabotu někdy měly signál, někdy ho neměly. V Geraldově okrese byl vysoký počet případů řízení pod vlivem, protože dva sousední okresy zakazovaly prodej alkoholických nápojů. Okresním městem byl Fulsom, díky Wal-Martu považovaný za prosperující město, zatímco Chabot se svými několika podniky zaostával. Jediný zdejší holič zemřel a jeho syn pak celý dům rozebral na kusy a postupně odvozil na pickupu. Teď byla parcela prázdná, zarostlá trávou a býlím, a kdo potřeboval ostříhat, buď musel do Fulsomu, nebo si to odbyl doma.

			Kvůli roklině byly všechny budovy v Chabotu obrácené k východu jako nevelké publikum nebo poslední hrstka obránců: z předních oken radnice bylo přes ulici vidět na řady železničních vagonů a cisteren a za nimi na strmící, hřmotné město Rutherfordovy pily. Zaclánělo výhled na stromy a očazovalo nebe kouřem, jedna ohromná plechová hala za druhou, komíny s blikajícími červenými světélky, pod nimi dopravníky a nákladní výtahy, dřevařské tahače, nakladače a traktory pípající při couvání nebo chroupající vpřed po pilinách, v čelistech pružný zelený kmen, který má být zakrátko rozřezán na prkna k následné impregnaci nebo ohlazen na sloup a napuštěn kreosotem. Pila řvala, duněla a skřípala, plivala prkna a chocholy jisker a pilin a vypouštěla dým šestnáct hodin denně šest dní v týdnu. Dvě osmihodinové pracovní směny a jedna šestihodinová směna údržbová. Kanceláře se nacházely v jednopatrové dřevěné budově sto metrů za závodem a pracovaly v nich dvě desítky lidí: účetní, obchodníci, sekretářky, administrativa. Někteří měli i služební auta, velké zelené Fordy F-250 s náhonem na všechna čtyři kola.

			Silas ne. Nebyl přímo zaměstnancem pily, a tak se musel spokojit s tím, co si mohla dovolit radnice. Jeho džíp, koupený v aukci, byl přes třicet let starý. Měl emfyzemickou klimatizaci a netěsnící hlavní brzdový válec, což z něj dělalo závisláka na freonu a brzdové kapalině. O naftě ani nemluvě. Jeho počítadlo ujeté vzdálenosti se zastavilo na čísle 231 756. Když si Silas stěžoval, že musí jezdit ve starém poštovním džípu, Voncilla mu řekla: „Nežehrejte, Dvaatřicítko. Buďte rád, že máte volant na té pravé, tudíž na levé, straně.“

			Kolem jedné mu zavolal French, že je v Centru naproti přes parkoviště. Nechce Silas něco?

			„Ani omylem,“ odpověděl, náčelník se zasmál a zavěsil.

			O pár minut později vstoupil do dveří s mastným sáčkem a colou, usadil se u stolu starosty Shefa, rozbalil si svůj sáček a vyndal z něj plněnou bagetu s ústřicemi.

			„Kde je jeho veličenstvo?“

			Silas zvedl bradu. „Kupuje pozemek.“

			„Royi,“ ozvala se Voncilla a vyklonila se ze své kóje, jejíž stěny téměř beze zbytku pokrývaly připíchnuté fotky jejích dětí, „vážně nechápu, jak si můžete každý den kupovat jídlo v tom samém podniku.“

			„Jako kdybych měl na vybranou,“ opáčil French s plnou pusou. „Ve všech podnicích v okrese už jsem někoho zabásnul. Servírky, číšníky, myčky, hotovkáře, majitele, tiché společníky. Marle“ – kuchařce v Centru – „klidně odpustím i úkladnou vraždu, když mě bude dál krmit. Něco jíst musím.“

			„Co Linda?“

			S plnou pusou dalšího sousta: „Ta když přijde z práce, tak si jen kecne k bedně a čučí na reality show.“

			Když spořádal poslední kus bagety, zmačkal papír do kuličky a tu hodil do koše u Silasova stolu. Vysrkl zbytek coly, vytáhl krabičku camelek a jednu si vyklepl.

			„Ať vás ani nenapadne si to tady zapálit,“ zavolala na něj Voncilla.

			French si přesto zapálil a usmál se tomu, jak si Voncilla povzdechla a jak začala tisknout sešívačku s větší razancí.

			„Mimochodem,“ řekl Silasovi, „zašel jsem se tuhle podívat za Normanem Batesem.“

			Silas na něj pohlédl. „Za kým?“

			„To je ten z Psycha,“ vysvětlila Voncilla. „Myslí Larryho Otta.“

			French vyfoukl proužek dýmu. „Když se někdo pohřešuje, obzvlášť holka, nikdy neuškodí proklepnout si obvyklé podezřelé.“

			Silas se zamračil. „Vy myslíte, že Larry má s tou Rutherfordovic holkou něco společného?“

			„Larry?“

			Silas ihned zalitoval, že to řekl. „No, chodil jsem s ním do školy. Takže jsme se tehdy trochu znali.“

			„Ale baseball nehrál, že ne?“ zeptala se Voncilla.

			„Ne. Pořád jenom četl knížky.“

			„Horory,“ doplnil French. „Má jich plný barák.“

			„A co, nějaké rozsekané tělo jste našel?“

			„Ne. Ještě za ním dneska zajedu do servisu. Zkusím na něj udělat trochu větší bububu. Byl jsem tam dopoledne, ale zatím neměl otevřeno.“

			„V kolik?“ zpozorněl Silas.

			French se nad tím zamyslel. „Tak před dvaceti minutami.“

			„A servis neměl otevřeno?“

			Vyšetřovatel zavrtěl hlavou.

			Silas se opřel na židli, až zapraštěla, a založil si ruce na prsou. „Zažil jste někdy, že by v pracovní době neměl otevřeno?“

			„No a co? Zákazníka tam stejně neměl, ani nepamatuje. Je úplně fuk, jestli tam sedí, nebo ne.“

			„Jasně, ale otevřeno má stejně pořád. Od pondělí do soboty, od devíti do pěti. Obyčejně ani nechodí na oběd.“

			„Vida, vida, z koho nám tady roste detektiv,“ podotkl French a sklopil si starostovo křeslo do pohodlnější polohy. Protáhl si nohy a jednou si posunul kotníkové pouzdro na druhé. „Viděla jste taky ten druhý biják od Hitchcocka, Voncillo?“

			„Který?“

			„Ptáky.“

			„Dávno.“

			„Ti kondoři a vrány dneska ráno mi ho připomněli. Když jsem byl kluk, byli jsme na něm v autokině. A můj mladší brácha potom povídal: ‚Ty jo, já bych si přál, aby se to fakt stalo. Aby ptáci začali takhle magořit. Vzali bysme si helmy a pistole a náboje a vyrazili bysme na cestu, stříleli ptáky a zachraňovali lidi.‘“

			Silas ho téměř neposlouchal. Přemýšlel o tom, jak mu nedlouho po jeho návratu na jih Mississippi volal Larry Ott a nechal mu vzkaz na domácím záznamníku.

			„Slečno Voncillo,“ zeptal se, „vy jste taky chodila na střední ve Fulsomu, nebo ne? Znala jste Larryho Otta?“

			„Moc ne, drahoušku,“ řekla. „Jen jsem o něm slyšela. Byl o pár let mladší.“

			Hlavní vyšetřovatel mrkl na Silase. „A nevyrazila jste si s ním někdy na rande, Voncillo?“

			„Jenom jednou,“ odpověděla. „Od té doby o mně nikdo neslyšel.“

			French se zachechtal. „Jo, kéž by.“

			 

			Silas ujížděl po Route 11 k severu a teprve po deseti minutách si uvědomil, že má namířeno k autoservisu Larryho Otta. Bylo nedlouho po poledni, konečně přestalo pršet, nad vozovku stoupala pára z kaluží, chundelatý pes blíže neurčitelné rasy si vytřepával vodu ze srsti. Správně měl být na sedmičce, hlídat dodržování povolené rychlosti, plnit kvótu pro tenhle týden, trochu přivydělávat do městské kasy, ale cosi ho uvnitř užíralo. 

			Larry mu prvně volal před více než dvěma lety. Silas pevnou linku moc nevyužíval, takže si blikajícího záznamníku všiml teprve po několika dnech. 

			„Haló?“ ozvalo se, když stiskl tlačítko. „Haló? Doufám, že mám správné číslo. Volám Silasi Jonesovi. Jestli jsem se dovolal jinam, tak se omlouvám.“

			Upřeně hleděl na záznamník. Od té doby, co umřela máma, už mu Silas nikdo neříkal.

			„Silasi?“ pokračovala nahrávka. „Nevím, jestli si na mě ještě vzpomínáš, ale tady je Larry. Larry Ott. Promiň, že tě obtěžuju, ale chtěl jsem si… no, promluvit. Moje číslo je 633-2046.“ Silas nepohnul ani prstem, aby si číslo zapsal. Larry si odkašlal. „Viděl jsem, že jsi zpátky,“ pokračoval. „Předem díky, Silasi. Dobrou noc.“

			Silas na telefonát nereagoval – kdyby mu Larry zavolal na radnici, a ne domů, pak by reagovat musel.

			Jenže Larry, jako by nepochopil, co mu tím chce naznačit, se ozval znovu. O několik týdnů později v pátek v půl deváté večer se Silas zastavil doma, aby se převlékl, než vyrazí na večeři, na rande s jednou holkou. Před Angie. Když zazvonil telefon, zvedl sluchátko: „Ano?“

			„Haló? Ehm, to je Silas?“

			„Ano.“

			„Ahoj.“

			„Kdo je to?“

			„Tady Larry. Ott. Promiň, jestli volám nevhod.“

			„Celkem jo, právě se chystám pryč.“ Po prsou se mu rozlilo horko. „Co je?“

			Larry zaváhal. „Jen jsem chtěl, no, přivítat tě zpátky. Na klikatou cestu.“

			„Heleď, já musím jít,“ řekl Silas a zavěsil. Potom seděl půl hodiny na posteli, záda košile přilepená na kůži, a vzpomínal na ty časy, když byli s Larrym kluci, a na to, co udělal, na to, jak Larryho zmlátil, když Larry řekl to, co řekl.

			Teď za volantem byl taky celý zpocený. Když tenkrát odjížděl, věděl, že tady na Larryho všichni zanevřeli, ale teprve po návratu na jih Mississippi zjistil, co všechno se tu dělo.

			Zařadil se s džípem za tahač naložený kládami a zpomalil, hadr uvázaný na nejdelší kládě se mu třepotal před očima. Koncová světla v pořádku, poznávačka v pořádku. Vyjel do protisměru, dupl na plyn a džípu zapráskalo z výfuku. Krám zatracená.

			Když s oblaky hnusného černého kouře za výfukem míjel kabinu tahače, zatroubil na klakson a řidič zatroubil též.

			French měl pravdu, že autoservis Ottomobil neměl od té doby, co zemřel Larryho otec a firmu převzal Larry, žádné místní zákazníky – vlastně vůbec žádné zákazníky. Silas to mohl dosvědčit: na svých četných cestách do Fulsomu ani jednou nezahlédl, že by si tu někdo nechával opravit auto. Nebyl tu nikdo, jenom Larry, ten jeho červený ford. Přesto otevíral servis každý den a čekal, až někdo bude potřebovat něco vyměnit, až někdo neznalý Larryho minulosti zastaví v servisu na seřízení nebo opravu brzd, roleta garáže věčně vytažená a vjezd jako obří otevřená tlama.

			Larry byl teď vyšší, hubenější. Silas ho neviděl zblízka, ale jeho obličej mu připadal pohublý, rty pevně semknuté. Dříve vždycky chodil s pootevřenou pusou, takže působil trochu retardovaně. Ale nebyl. Byl sečtělý. Věděl spoustu nejrůznějších věcí. Jednou Silasovi vykládal, že kobra královská může dorůst až pět metrů délky a z toho přes dva a půl metru zvedne do vzduchu. Zkus si to představit, řekl mu. Jako nějaká obří kymácející se šupinatá rostlina z pravěku, kterou spatříš těsně před smrtí.

		










































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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