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    Vnoci nespavosti


    někdy ve tmě plavou obličeje


    tu atam se vyloupne tvář


    někoho kohos znal.


    Všichni pak mizí sranními tramvajemi.


    Tohle znají všichni blázni.


    Jáchym Topol, Sestra

  


  
    JÍZDENKA

    Colson Whitehead


    Po ulici projelo auto. Rozsvícená světla na okamžik prozářila ložnici, stíny nábytku se prošly po stropě akusy broušeného skla na lustru nad postelí rozhodily po pokoji barevné odlesky. Jako by místností projela duha.


    Skrz pootevřené okno bylo slyšet zvuk motoru ihlasitě puštěnou hudbu. Přehlušovala řidičův hlas, takže jeho radostnému křiku nebylo rozumět. Ale něco křičel. Křičel, jel, hrál, svítil azmizel. Teď, vnoci.


    Bohdana pootočila hlavu aprohlížela si tmavý profil obličeje ležícího vedle ní. Jeho jako by se ten hluk přicházející zvenčí netýkal. Ani se nepohnul, jen hlasitě oddychoval, při každém výdechu se mu na okamžik rozlepily rty auslyšela zvláštní zvuk, nepopsatelný, přesto po všech těch letech tak známý. Víčka se mu chvěla, ruce měl rozhozené do stran, takže zabíral skoro celou postel. Peřinu jako vždycky skopal knohám, aBohdana se tak nemohla přikrýt. Když to zkusila, vždycky peřinu zase skopal zpátky. Naučila se tedy schovávat si pod postel tenkou deku, kterou se přikrývala místo společné peřiny. Ráno, než se probudil, deku zase strčila pod postel, aby si ničeho nevšiml.


    Vdálce zaštěkal pes, po chvíli se přidal druhý. Jako by si vyprávěli, co počít sdnešní nocí. Škoda že jim nerozumí, přidala by se. Má stejnou starost— co sdnešní nocí. Arozčiluje ji, že těm psům nerozumí, třeba by měli nějaký dobrý nápad. Ona žádný nemá, jen samé nesmysly.


    Pálí ji záda, pálí ji zadek astehna. Tak jako každý den vposledním roce. Co ji nikdy nepálilo ani nebolelo, jsou ruce aobličej. To se naučil rychle— zbít ji tak, aby druhý den mohla vyjít na ulici anikdo si ničeho nevšiml.


    Auto shudbou řvoucí zokýnka projelo kolem domu znovu. Znovu se po stropě rozběhly stíny nábytku apak duha. Tu písničku zná, nemůže si ale vzpomenout, jak se jmenuje. Je to taková ta odrhovačka, co ji aspoň jednou týdně slyší vobchodě zrádia. Vlezlá kafemlejnková melodie snesrozumitelným, rádoby oduševnělým textem, kterému podle ní nemůže rozumět ani ten, co ho napsal. Pitomost těch slov zní vtichu noci ještě silněji.


    Obličej vedle ní se pohnul ateplý, trochu páchnoucí dech ovál Bohdaninu tvář. Ráda by se odtáhla, ale není kam. Ležela na úplném kraji postele apři dalším pohybu by zní už nejspíš spadla. Nejradši by se převrátila na břicho. Ale na břiše Bohdana spát nedokáže. Když leží na břiše, cítí za hlavou tlak, jako by jí neviditelná bota šlapala na krk. Když leží na břiše, bojí se, že jí jde oživot. Opatrně se posadila, prkna pod matrací zavrzala aona zatajila dech, aby ho neprobudila. Ne že by se bála, teď vnoci by se nejspíš nic nestalo, protože když spí, tak není rozčilený. Jeho výbuchy vzteku jí připomínají zhnisaný bolák— nejdřív trochu citlivější, pak se místo začne plnit hnisem anakonec praskne. Přesně takové to je. Když není vtakové chvíli vdosahu, má štěstí anic se jí nestane. Bohužel takové štěstí moc často nemívá.


    Byly doby, kdy se výbuchům vzteku pokoušela předcházet. Vyhnout se jim, přesvědčit ho, že ona za nic nemůže aže je to celé zbytečnost. Teď už to nedělá. Hledala důvod téhle změny, ale nenašla ho. Má dobrou práci anikdy vní neměl problémy. Skoro nepije. Děti jsou zdravé aon je má rád. Mají pěkný život. Tedy, vypadá to, že mají pěkný život. Možná si našel jinou ženskou aBohdaně těmihle svými záchvaty vzteku dává najevo, že už jí má dost. Že ji chce nějak dostat ze svého života aneví jak. Že chce, aby odešla sama, aby on nebyl tím, kdo rozbil rodinu. To všechno je možná pravda. Možná taky ne avšechno je mnohem jednodušší. Možná je prostě jen dalším vřadě násilnických hovad aona je ovce, která si to všechno ve jménu rodiny anějaké takové mateřské trpělivosti nechává líbit. On by nebyl první aona určitě taky ne. Oba se nenápadně připravují na okamžik, kdy právě tohle vyjde najevo. Aby se už pak nerozmýšleli ahned mohli po sobě pálit ostrými. Kdo bude mít vkyblíku připraveno víc špíny, kterou může vten správný okamžik tomu druhému vylít na hlavu, ten vyhraje. Ikdyž není co vyhrát.


    Pod oknem potřetí projelo auto arozpohybovalo pokoj. Přihlouplý cajdák zkonzumu vystřídalo techno, zní to, jako by zprojíždějícího auta někdo střílel zkulometu. Obličej ležící na posteli se převrátil adlouhý nos teď trčel ke stropu jako ptačí zobák. Rty při výdechu dál legračně frkaly.


    Bohdana vstala. Prkna pod matrací si oddechla, spící tělo se nehýbalo. Vyšla ze dveří avkuchyni si do sklenice natočila vodu. Byt byl tichý, jen nad kuchyňským stolem tikaly hodiny. Otevřela dvířka kredence achvíli pozorovala krabičky sléky. Měla by spát, ale nechce se jí. Když si vezme prášek, bude ráno vyřízená. Mohla by si dát panáka, panák by ji mohl uspat. Přibouchla dvířka.


    Světlo lednice vrazilo do tmy místnosti, až Bohdanu rozbolely oči. Žádná flaška vlednici nebyla. Flašky jsou unich doma schované. Zklamaně lednici zavřela, zvuk gumové manžety ve dvířkách jí připomněl frkání spícího vložnici. Kuchyně se propadla do tmy.


    Sebrala zvěšáku klíče od sklepa avyšla ven zbytu. Otevřeným okénkem vmezipatře proudil dochodby teplý letní vzduch. Připadalo jí, jako by noc jejich chodbu fénovala. Zvuk pantoflí pleskajících po schodech se rozléhal jako tichý potlesk. Rozsvítila až na schodišti zpřízemí do sklepa. Mdlé žluté světlo žárovky nade dveřmi bylo úplně jiné než násilné, bodající světlo lednice. Bohdana je jako taková žárovka— měkká, užitečná, mdlá. Na zářivku nemá náturu ani sílu. Není zářivka. Advě zářivky vjednom bytě— radši nemyslet. Bohdana je žárovka.


    Za dveřmi do sklepa se nejdřív pomalu rozhlížela, jako by tu byla dnes poprvé. Regály splechovkami barev, vkoutě opřené lyže, dvoje holínky avšude prach apavučiny. Vzimě ze sklepa zmizí lyže aobjeví se tu kola. Vpolicích nad barvami stály sklenice skompoty amarmeládami. Bohdana jednu sebrala, na víčku zasvítil malý papírový obdélník snápisem „rybíz 2019“. Na dalším víčku přečetla „švestky 2020“, potom „meruňky 2017“. Pamatovala si dobře, jak dělala meruňkovou marmeládu. Bylo to jen jednou, pak už se jí levné meruňky sehnat nepodařilo. Překvapilo ji, kolik času už od té doby uplynulo ajak přesně si zrovna tuhle chvíli pamatuje.


    Apak tam byly flašky. Jen dvě aobě plné. Na flaškách nebylo napsáno nic. Jednu vytáhla, odšroubovala víčko apřičichla. Cukla hlavou, zočí jí vyrazily slzy. Jablka. Chvíli přemýšlela, jestli má zkusit idruhou láhev, nakonec to nechala být. Ona nepotřebuje, aby jí to chutnalo, ona potřebuje spát. Potřebuje donutit bolavé tělo ihlavu, aby pocítily únavu anechaly ji lehnout si do postele aneslyšet protivné frkání pysků vedle sebe. Přiložila láhev kústům anechala zní trochu vytéct. Jen na jazyk, ne do krku. Apak tu sladce pálivou kapku spolkla. Hrdlem jí projelo horko, pokračovalo níž, až do žaludku. Zhluboka vydechla, připadalo jí, že jablečný odér zaplnil celou místnost. Věděla, že to není moc dobrá kořalka, ale bylo jí to jedno. Vůně jablek jí byla příjemná, stejně jako teplo ve vnitřnostech. Napila se znovu, už víc.


    Seděla na zemi, opřená ozeď, aslyšela, jak se zdálky, zmíst za zdí ozývá podivné dunění acinkot. Překvapeně se podívala ke dveřím, ale viděla jen tmu. Žárovka na chodbě asi praskla, pomyslela si aznovu se napila, ještě trochu víc než předtím.


    Pak se ve dveřích znovu objevilo světlo, ale jiné, mnohem silnější, než mohla vydávat slabá žárovka pod schody. Vnose ji něco zašimralo, vůně nebo smrad nějaké spáleniny, jako by stála na střeše avdechovala kouř vycházející zkomína. Apak přede dveřmi do sklepa zastavil vlak.


    Bohdana vyděšeně zírala na tu ocelovou masu, která se před ní skovovým zaskřípáním zarazila. Znovu se napila avhlavě se jí zběsile proháněly myšlenky— co to vypila, jestli už spí, nebo jestli ji nespavost dohnala kbláznění abludům.


    Vyskočila aodložila láhev na polici. Stojící vlak už jen tiše vrčel avypouštěl modrý dým. Bohdana tyhle vlaky dobře znala. Malé červené krabičky, které se každý den líně pohupovaly po kolejích avozily studenty do okresního města do škol alidi do fabrik. Říkala jim „paštiky“, ani už nevěděla proč. Možná proto, že působily stejně starodávně jako plechovky, které zregálů obchodů taky téměř zmizely. Strojvedoucí těchhle vláčků bývali stejně pomalí apoklidní jako jejich stroje. Postupem let se znich stalo něco jako společenství odložených. Bohdana těmihle vlaky sama občas taky jezdila, do banky nebo na úřady. Ateď měla jeden znich před sebou doma ve sklepě.


    „Hej, tak co je?“ vyklonila se zokýnka šedivá hlava, které jako sluneční paprsky trčely do všech stran zbytky dlouhých vlasů. Pak si hlava odplivla ausmála se. Bohdana pomalu došla ke sklepním dveřím arozhlédla se. Vchodbě byla tma, žárovka uschodů buď opravdu praskla, nebo někdo zhasl. Reflektory vlaku mířily do velké díry ve stěně domu ajejich světlo končilo vnejbližší zatáčce.


    „Co to má bejt?“ chtěla zakřičet, ale do krku se jí nahrnul jablečný lihový odér arozkašlala se.


    „Cože?“ ušklíbla se hlava vokýnku.


    „Co tohle je?“ vyslovila Bohdana opatrně.


    „Tohle? Co myslíte? Já bych si tipnul, že vlak, ale jistej si úplně nejsem,“ rozesmála se hlava, mrkla na ni aznovu si odplivla. „Tak co bude, nemám dneska na starost jen vás.“


    „Mám nastoupit?“


    „No, myslím, že máte jen dvě možnosti. Nastoupit, nebo se vrátit tam, odkud jste přišla. Aněco mi říká, že to udělat nechcete. Tak rychle, jedem!“ zakřičela šedivá hlava azabouchla okýnko. Vlak nahlas hluboce zabručel azkomína se vyvalil černý dým. Vypadal jako velké, neohrabané astrašně vzteklé zvíře, které se právě rozhodlo rozdupat na bláto toho, kdo ho rozčílil, aví, že na to má jen jeden pokus. Proto se vtom svém vzteku jen chvěje asoustředí, aby neudělalo chybu aneminulo. Klid abezpečí, které si Bohdana stěmi vláčky vždycky spojovala, byly pryč.


    Nastoupit, nebo se vrátit, zopakovala si pro sebe polohlasně, jen proto, aby slyšela, jak obě možnosti znějí. Pak prudce vzala za kliku atrhnutím otevřela dveře.


    Posadila se na lavici avlak se pomalu rozjel. Monotónní kolébání ji začalo uspávat. Vté chvíli se otevřely dveře kabiny strojvedoucího avnich se objevil hubeňour vošoupaných tesilkách aumouněné, kdysi bílé košili.


    „Přistoupili?“ zařval nesmyslně avykročil směrem kBohdaně. „Tak prosím,“ zakřičel znovu asnataženou dlaní naznačil, aby si pospíšila.


    „Cože?“ zavrtěla nechápavě hlavou. „Co chcete?“


    „Co asi?“ zamračil se strojvůdce. „Jízdenku. Bez platný jízdenky jsem oprávněnej vyloučit vás zpřepravy. Tak máte?“


    „Ale co? Jakou jízdenku?“


    „Ukažte ruce,“ přikázal jí strojvůdce. „Dobře, teď otočte hlavu,“ popadl ji apečlivě si prohlížel její obličej, vlasy, krk. „Teď si vyhrňte noční košili. Až nahoru, do pasu.“


    „Proč?“


    „Abych vás nemusel vyloučit zpřepravy,“ objasnil jí stroze.


    Povytáhla košili nad kolena aotočila se kněmu zády.


    „Vejš,“ přikázal. „Ještě, tak, dobře. Tady to máme,“ přidřepl aBohdana ucítila na zadní straně nohou teplo jeho dechu. Ničemu nerozuměla astyděla se. Nějaký cizí chlap si tu prohlíží její zbité nohy. Švihance jako by ji začaly pálit oněco víc.


    „Ještě něco?“ otočila se astáhla si košili pod kolena.


    „Vpořádku,“ potřásl strojvůdce hlavou. „Mně to stačí. Můžete pokračovat vjízdě.“


    „Aha,“ pokrčila Bohdana rameny. „Takže jízdenka nakonec není potřeba?“


    „Jízdenku máte,“ ukázal strojvůdce na její nohy. „Na první třídu, kdyby tu teda nějaká byla. On je dost vychcanej, viďte?“


    „Ani ne. Spíš srab. Občas vzteklej. Nechce, aby si oněm někdo myslel něco špatnýho. Takže je opatrnej.“


    „Takový případy známe,“ přikývl strojvůdce. „Taky se nám tu dost často padá ze schodů, občas někdo uklouzne vkuchyni na mokrý podlaze nebo se opaří horkou vodou. Samý nešťastný náhody.“


    „Můžu si zas sednout?“ zeptala se Bohdana.


    „Jestli je to pro vás pohodlnější,“ ukázal strojvůdce na její nohy, „tak si tu pro mě za mě klidně lehněte.“


    „Akam jedem?“ odhodlala se Bohdana vyslovit otázku, kterou měla celou dobu na jazyku. „Co má tohle vlastně jako bejt? Nikdy jsem opodobným vlaku neslyšela. “


    „No tak jo,“ podrbal se strojvůdce ve vlasech aposadil se vedle Bohdany na lavici.


    Vlak se pomalu sunul tmou, pod podlahou se ozývaly kovové rány kol na spojkách kolejí apootevřeným okénkem dovnitř proudil vlhký chladný vzduch. Koženková lavice ji přes košili studila. Zkabiny strojvedoucího bylo slyšet rádio.


    „Určitě jste slyšela očernejch otrokách vAmerice, že jo? No, ataky jste určitě slyšela otom, že na jihu Spojenejch států se se zrušením otroctví dost těžko smiřovali adrželi si tam to svoje pořád dál. Slyšela?“


    „No, slyšela,“ přikývla Bohdana aoči jí sjely kproskleným dveřím oddělujícím prostor slavicemi od plošiny udveří. Visel na nich kalendář, takový, jaký bývá na vnitřní straně dveří převlékacích skříněk všatnách. Nahá holka spřihlouple nevěrohodným vyzývavým úsměvem držela vruce velkou motorovou pilu apředstírala, že se ji chystá přiložit na tělo jiné nahotiny ležící před ní na zemi. Atext nad jmény jednotlivých měsíců, který tvrdil: „Ideální kpřeříznutí!“ Kalendář byl letošní.


    „Takže slyšela,“ všiml si strojvůdce jejího pohledu ahodil hlavou směrem ke dveřím. „Jak se vám to líbí?“


    „Nelíbí, to je snad jasný,“ zabručela Bohdana.


    „Aco se vám na tom nelíbí? Ty holky jsou přece hezký, ne? Nebo nejsou?“


    „Jasně že jsou. Jsou hezký aúplně pitomý. Celý je to úplně pitomý.“


    „Aproč?“


    „Zholky, která si myslí, že něčím takovýmhle možná začíná kariéra modelky nebo já nevím co, udělaj nějaký debilové kus masa, nad kterým si maj honit péra chlapi, okterých si ty samý debilové myslej, že něco takovýho chtěj mít pověšený na zdi. Prostě se automaticky předpokládá, že člověk, kterej pracuje smotorovou pilou, je debil. Ato všechno se děje jen proto, aby bylo vidět, kolikátýho dneska je aco je za den. Kdo oto stojí?“


    „No, někdo asi jo, když to pořád tisknou, ne?“ poznamenal strojvůdce ironicky. „Třeba by jim měl někdo říct, že se změnila doba. Třeba by pak tiskli na ty kalendáře něco jinýho.“


    „To jo, trochu jim za těch dvacet let ujel vlak,“ ušklíbla se Bohdana.


    „To je dobrý, ujel jim vlak,“ zahýkal vesele strojvedoucí. „Víte, my občas vozíme ichlapy, věřila byste?“


    „Co by ne.“


    „Možná byste se divila, ale těm se ten kalendář taky nelíbí. Divný, co? No ale zpátky kvaší otázce. Černý otroci ve Spojenejch státech. Vnímáte mě?“


    „Jo, poslouchám vás,“ zívla Bohdana anapadlo ji, že kdyby se teď vrátila do postele, usnula by hned. Rozčilení nad kalendářem na dveřích zmizelo.


    „Takže mezi Severem aJihem časem vzniklo něco jako podzemní železnice. Něco jako strašně dlouhý metro, akorát že vtý době metro ještě nebylo. Tajná železnice. Celá pod zemí. Stanice byly postavený pod zemí, koleje pokládali pod zemí, tak, aby nic nebylo vidět. Akdyž se nějakýmu otrokovi na Jihu podařilo utýct aspojit se sněkým, kdo věděl, že ta železnice existuje, mohl se, když měl štěstí, tím vlakem dostat až na Sever. Do bezpečí.“


    „No aco já stím?“


    „Tohle je taková naše podzemní železnice. Pro vás, co chtěj nebo potřebujou utýct pryč. Taky do bezpečí.“


    „Aněco takovýho máme my unás ve sklepě?“ zapochybovala Bohdana. „Anikdo otom jako neví? To je blbost, ne?“


    „Blbost je především myslet si, že něco není možný,“ zdvihl strojvůdce prst. Bohdana si všimla, že na něm má stržený nehet aposlední článek je vlastně celý podivně zkroucený anehezký.


    „Akam to teda vlastně jedeme? Aproč jsem tu sama? To už nikde stavět nebudem?“


    „No, do bezpečí,“ zopakoval strojvůdce. „Azastavíme za chvíli, nebojte se. Ale jestli někdo další přistoupí, to vážně nevím. Je vám tu samotný smutno?“


    „To ani ne. Spíš je divný mít celej vlak jen pro sebe.“


    „Řekl bych, že to je ten nejmenší problém, kterej máte. Ateď mě omluvte,“ vstal zlavice ahoupavým krokem jako námořník prošel dveřmi do své kabiny. Zvuk rádia zesílil avlak dlouze zahoukal. Za okamžik vjeli do další stanice. Zaskřípaly brzdy, Bohdana nedočkavě vyskočila aotevřela okno. Prudké trhnutí vlaku ji posadilo zpátky na sedadlo.


    Prostor za oknem byl osvětlený několika zářivkami, pod kterými se blýskala vodní hladina. Zdálky se ozývalo tiché vrčení nějakého velkého motoru. Od vody vedly železné schody kprosklené budce, od ní se kvlaku blížily dvě postavy, jedna silnější, druhá drobná, dětská. Bohdana se vyklonila zokna arozhlížela se kolem. Zkabiny se stejně jako ona vykláněl istrojvůdce arukou naznačoval těm dvěma, aby si pospíšili. Bohdaně se zdálo, že za oknem budky nad schody zahlédla obličej. Za okamžik klaply dveře. Vlak zahoukal apomalu se sunul pryč zmísta osvětleného zářivkami. Vodní hladina se naposledy blýskla aznovu vjeli do tmy. Bohdana zavřela okno aposadila se na lavici. Dvě postavy stály pořád ještě na plošině anezdálo se, že by měly vúmyslu se posadit.


    Jedna znich byla ještě dítě, Bohdana odhadovala možná patnáct let, těžko říct. Taková mladší kopie té vedle. Dcera. Vystrašeně se rozhlížela, zatímco její matka se unaveně opírala ozadní stěnu vagonu, měla zavřené oči anehýbala se.


    „Přistoupili?“ zařval od svých dveří strojvůdce avydal se kplošině. Bohdany si nevšímal. Musela se usmát, když za ním zaklaply dveře skalendářem. Ideální kpřeříznutí. Ty dvě okalendáři samozřejmě nevěděly, ale zjejího pohledu to vypadalo jako visačka na šmajchlkabinetu. Strojvůdce popadl tu starší zahlavu achvíli ji zkoumal, jako by jí ve vlasech hledal vši, pak si dlouho prohlížel dlaně té mladší. Nakonec přikývl aukázal směrem klavicím, kde seděla Bohdana. Ta starší zavrtěla hlavou, vytáhla zrukávu kapesník avysmrkala se. Strojvůdce se mračil, znovu ukazoval do vagonu aněco jim přitom říkal. Celá ta němohra připomínala Bohdaně pořad vtelevizi svypnutým zvukem. Člověk trochu tuší, oco jde, ale detaily nechce nebo nepotřebuje znát, protože ví, že ono to nakonec nějak dopadne. Jestli dobře, nebo špatně, se vždycky pozná ibez zvuku. Lidi se smějou aobjímají, nebo naopak mračí apráskají za sebou dveřmi. Pokračování příště. Tady bylo jasné, jak to dopadne. Strojvůdce je pán vlaku aty dvě zjevně nechtějí být vyloučené zpřepravy. Takže nakonec ta starší přikývla, znovu se vysmrkala aotevřela dveře zplošiny. Strojvůdce před sebou opatrně strkal její dceru, spíš to ale vypadalo, jako by dával pozor, aby neupadla.


    Posadily se na nejbližší lavici, matka zavřela oči atéměř okamžitě usnula. Ve spánku chrápala, vzduch jí hvízdal vucpaném nose. Dcera se rozhlížela. Strojvůdce beze slova zmizel vkabině aza okamžik vlak dlouze, jakoby vztekle zahoukal.


    Bohdana vstala aposadila se na lavici přes uličku od těch dvou. Holka vedle spící mámy ji vystrašeně sledovala, očima přeskakovala zBohdany na obličej své matky, jako by doufala, že ji přítomnost cizí osoby probudí aBohdanu tím odežene. Matka ale hlasitě chrápala dál, hlava se jí svezla na stranu ave spánku tiše mlaskala. Záchrana se nekoná.


    „Ahoj,“ usmála se Bohdana.


    Holka ji znovu přejela pohledem od hlavy kpatě, vzdychla anejistě Bohdaně oplatila úsměv. „Dobrý den.“


    „Vypadá to, že nás dneska všechny čeká dlouhá noc,“ pokračovala Bohdana.


    „Vypadá to tak,“ pokrčila rameny holka astrčila si dlaně pod stehna, jako by ji zábly ruce.


    „Co to bylo za místo, kde jste nastupovaly?“


    „Máma říkala, že je to čistička. Já tam nikdy předtím nebyla. Ani otomhle vlaku jsem nic nevěděla. Vy jo?“


    „Vůbec,“ zavrtěla Bohdana hlavou.


    „Akde jste nastoupila vy?“


    „Unás ve sklepě.“


    „Tak to jste měla dobrý. Nemusela jste utíkat po ulici vnoční košili. Jestli nás při tom někdo viděl…“ obrátila oči vsloup.


    „Jak se jmenuješ?“


    „Klára.“


    „Pěkný jméno. Nemyslím, že jsem to měla moc dobrý jen proto, že jsem nemusela vnoční košili na ulici. To by mi vadilo asi nejmíň.“


    „Asi jo. To máte asi pravdu.“


    „Jak jste věděly, kde máte nastoupit?“


    Klára se rozhlédla, jako by se chtěla přesvědčit, že ji nikdo nemůže slyšet. „To máma. Máma otom místě věděla. Jednou prej už tím vlakem jela. Ale to já si nepamatuju, byla jsem ještě moc malá.“


    „Proč šeptáš?“ usmála se Bohdana. „Nikdo tu není.“ Ajako na povel se ve dveřích objevila rozčepýřená hlava strojvůdce, rozesmátá, snádražáckou čepicí nakřivo naraženou na hlavě.


    „Šeptá, protože má otěchhle věcech zakázaný mluvit, viď, Kláro,“ zahulákal azamával jim. Ahned zase zmizel.


    „Kdo ti to zakázal? Máma?“


    „Jo, máma. Ona se tenkrát ještě vrátila. Kvůli mně. Ale teď říkala, že už můžeme odejít obě. Pryč. Navždycky.“


    „Co máš srukama?“ vzpomněla si Bohdana, jak ji strojvůdce kontroloval.


    „Ale nic.“


    „Jízdenka, viď? Ta moje je prej na první třídu, kdyby tu něco takovýho bylo.“ Bohdana si vyhrnula noční košili aukázala rozbité nohy.


    „To znám,“ vzdychla Klára. „To má máma taky. Já dostávám přes ruce.“


    „Co se stane, až dojedeme na konečnou, nevíš?“ změnila Bohdana téma hovoru.


    „Vlastně ne. Máma mi neřekla skoro nic. Prostě jen přišla ařekla, že musíme na vlak aať se jí na nic neptám. Věřila jsem jí, co mi taky zbejvalo, že jo.“


    „Co kdybychom se zeptaly jeho?“ ukázala Bohdana ke kabině strojvedoucího. „Sice už mi něco říkal, ale kam jedeme, to pořád nevím.“


    „Kdo se moc ptá, ten pak přijde opřekvapení,“ ozvalo se zkabiny. „Nechte se překvapit, dámy. Klidně si zdřímněte, nic vám neuteče, slibuju.“


    „Tak jsi ho slyšela,“ usmála se unaveně Bohdana. „Asi má pravdu, někdy je dobře nevědět víc, než je nutný. Ajá asi víc vědět nepotřebuju.“ Natáhla si pohodlně nohy před sebe asložila ruce do klína. Poprvé od chvíle, kdy do vlaku nastoupila, přestala přemýšlet nad tím, kde se ocitla, apoddala se únavě, která prostoupila jejím tělem jako teplo při koupeli. Zavřela oči.


    Zchodby se do sklepa vplížilo slabé světlo. Taková světlejší tma. Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, kde vlastně je. Bolela ji záda astudil zadek. Láhev na polici byla skoro prázdná. Protřela si oči azhluboka se nadechla. Všude kolem bylo cítit jablečnou vůni smíšenou se sladkým pachem spálené nafty. Vstala ašourala se ke schodům. Zaprášené pantofle tiše pleskaly obeton. Vpřízemí se na okamžik zarazila, pohledem přejela po zdi opatro výš ke dveřím do bytu. Byly pootevřené, vbytě bylo ticho. Usmála se avyšla na ulici. Bylo jí jedno, jestli ji někdo takhle uvidí. Bolest rozbitých nohou se rozpustila vchladném ranním vzduchu.

  


  
    PULCI VLIHU


    Tikot hodin nade dveřmi zněl jako střelba. Nebo jako když se zatlouká hřebík. Jako by mechanismus vtěch malých plastových hodinách narostl do rozměrů věžních hodin akaždý pohyb ozubeného kola vydal hlasitý kovový zvuk. Ještě dvacet minut…


    Převalila se na něj aústa anos mu ucpal tlak jejích prsou. Poetičtější duše by se patrně pokusila říct, že na něm pak cválala jako na koni, pravda ale byla taková, že si připadal, jako by ho chtěla vpříštím okamžiku rozsednout. Přepůlit vpase. Zvuk do sebe narážejících těl připomínal šplouchání vln obřeh řeky nebo zvuk masa, když pleskne ozem. Ty zvuky se mísily sjejím hlasem, neartikulovaným vrčením přerušovaným zvláštním pískáním, jako by vjejím těle žil ještě někdo jiný, dítě nebo malé zvíře, ato mělo svoji vlastní tóninu. Nic ztoho ale nedokázalo přehlušit tikání hodin. Ještě čtvrt hodiny. Patnáct minut.


    Najednou svými stehny pevně sevřela jeho boky, celá na okamžik ztuhla, nehty se zaryly do kůže na ramenou azúst jí vyletělo mlasknutí, jako když praskne papírový pytlík plný vzduchu. Na hrudník mu zjejího čela padla kapka potu. Vydechl azavřel oči. Tlak třesoucích se stehen po chvíli povolil, cítil už jen teplo mladého dívčího těla. Pak najednou všechno zmizelo abylo slyšet pleskání bosých nohou na podlaze. Tikot hodin se ztišil na běžnou úroveň.


    Když oči otevřel, byla už skoro oblečená. Jen ještě trochu zrudlá vobličeji, se zpocenými pramínky blonďatých kudrnatých vlasů přilepenými na čelo. Bílý sesterský stejnokroj zdůrazňoval obliny její postavy. Dlaněmi si přejela přes boky anazula si páskové střevíce sgumovou podrážkou.


    „Dáš si kafe?“ zeptala se.


    Podíval se na hodinky. „Možná jo, máme ještě deset minut.“ Posadil se, sebral ze země trenýrky aoblékl si je. Zaktovky vytáhl chleba zabalený do ubrousku. Chvíli ji sledoval, jak stojí skonvicí uumyvadla anapouští do ní vodu. „Máš hlad?“ zeptal se nakonec.


    „Strašnej,“ zabručela. „Tys něco přinesl?“


    „Jen tohle,“ ukázal jí balíček.


    „Se sádlem ascibulí?“ Postavila konvici na vařič, zpolice vrohu uokna vytáhla plechovku aodsypala do dvou sklenic trochu hnědého prášku.


    „Přesně tak,“ přikývl. „Sádlo acibule, to je motor pokroku.“ Rozlomil krajíc na dvě půlky ajednu jí podal.


    „Díky,“ usmála se, posadila se na židli azakousla se do chleba.


    Když dojedl, sebral zvěšáku košili akalhoty aoblékl se. Pak si opláchl obličej achvíli ji vzrcadle pozoroval. Jasně si uvědomoval, že při bezmyšlenkovitém přežvykování získal její obličej zřetelně kravský výraz. Pitomče, pomyslel si trpce. Jestli ona vypadá jako kráva při jídle, chováš se ty jako vůl bez ohledu na čas asituaci. Ana věk, dodal apřejel si dlaní přes špatně oholené tváře. Ordinace ustarýho vola, to by byla firma, představil si nápis nad vchodovými dveřmi azašklebil se.


    „Ty, Jarmilo, kolik ti vlastně je?“ zeptal se.


    „Dvacet. Proč?“ vrazila si do úst poslední kus chleba aolízla si mastné prsty.


    „Já jen, že když ses narodila, bylo mi už tenkrát víc, než je teď tobě.“


    „No aco?“ Konvice na vařiči zapískala, Jarmila zalila kávu apostavila sklenice na stůl. Do své hodila tři kostky cukru, zamíchala vní ausrkla. „Áááá,“ vydechla blaženě. „Horký sladký zrníčka, to miluju.“


    Posadil se na druhou židli ustolu. Vhorké hnědé tekutině se vznášelo kávové bahno apřipomínalo mu okamžiky, kdy vlétě prozáří slunce sklo podkrovního vikýře avytvoří ve vzduchu jasný světelný prostor, ve kterém poletuje prach. „Nic,“ řekl. „Jen že kdyby se otom někdo dozvěděl, asi bysme pro něj byli za blázny oba dva.“


    „Kdo by se měl něco dozvědět?“ podivila se. „Tys někomu něco říkal?“


    „Já?“ zasmál se nahlas aolízl lžičku. „Komu já bych mohl něco říkat? Leda by nás slyšel někdo včekárně.“


    „Prosím tě,“ mávla rukou. „Ty jseš tichej, jako bys pokaždý zapomněl všechny slova na světě. Ajá snad taky, ne?“


    „To já nevím,“ pokrčil rameny. „Myslel jsem spíš na to, že omně by si pomysleli— dobrý, má tu mladou holku, tak si chce naposled užít. Ale utebe by tomu asi vážně moc nerozuměli. Co bys jim řekla, kdyby se tě zeptali, proč to děláš?“


    „Protože mě baví prcání!“ rozchechtala se. „Astebou jsem tu od rána do večera, takže jsi po ruce. Přece nebudu běhat po ulicích ashánět nějakýho cizího chlapa.“


    „Teď zrovna jsi byla dost hlučná,“ mrknul na ni. „Tohle určitě bylo slyšet až za dveře.“


    „No aco. Nikomu do toho nic není. Nebo jo?“


    „Máš pravdu, není.“ Podíval se na hodinky. „Pět minut,“ řekl aupil ze sklenice. Jarmila udělala totéž avzápětí se jí na kulatém obličeji roztáhl takový úsměv, že si nemohl pomoct ausmál se taky. „Někdy vypadáš jako přerostlá panenka na hraní. Taková ta sčervenýma tvářema apohyblivýma očima.“
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