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A je to. Všetci na palube. Toto je Bert a jeho auto-
bus. Už dlhých desať rokov jazdí na tom istom au-
tobuse po tej istej trase. Desať rokov! To je dlhšie, 
ako sú podaktorí z nás na tomto svete! Predtým 
jazdil desať rokov na inom autobuse po inej trase 
na inom konci mesta. Viem, že niektorí ľudia tú-
žia jazdiť na autobuse. Možno patríš medzi nich. 
Možno medzi nich patril aj Bert, kedysi dávno, keď 
bol ešte mladý, veselý a plný nádeje. Dnes už nie. 
Veru nie! Pán Bertram Brown už má toho dosť. Veď 
čo je to za život? Rozbehnúť sa, zastaviť, rozbeh-
núť sa, zastaviť, rozbehnúť sa, zastaviť, rozbehnúť 
sa, zastaviť. Brzdy škrípu, dvere vŕzgajú, motor dr-
koce. Semafory, dopravné zápchy, meškanie, prá-
ce na ceste, oslepujúce slnko, hmla a mláky, ľad 
a prekliaty sneh.

A tie zastávky! Načo vôbec jestvujú? Na každej 
čakajú ľudia, na každej naňho mávajú. „Zastavte, 
pán šofér! Vezmite nás do svojho útulného autobu-
su!“ Cestujúci! Kto vlastne vymyslel cestujúcich? 
Staré dámy s paličkami, páchnuci starí chlapi 
s roztrasenými rukami a slinami okolo úst, bláz-
nivé matky s uvrešťanými a grckajúcimi batoľata-
mi na rukách. Vozíky a nákupné tašky a športové 



kočiare a balíky. Chlapci s frajerkami a dievčatá 
s frajermi, ktorí si vymieňajú zaľúbené pohľady, 
hrkútajú si a držia sa za ruky.

A deti! Deti! Nechcite, aby o nich Bert rozprá-
val. Kto, prepánajána, vymyslel deti? Drzé, usop-
lené bytosti. „Odvezte nás za desať centov, pane! 
Peniaz mi spadol do kanála, pane! Ešte nemám 
pätnásť, mám osem! Pozor! Zadné koleso dobieha 
predné! Zastavte, potrebujem sa vycikať! Zastav-
te, musím...“ Čertovské deti! Načo vôbec jestvujú?

Zastaví na zastávke St. Mungo. A už sa valia, 
sopliaci! „Nastupujte po jednom! Nepredbiehajte 
sa! Sadnite si! Nechichocte sa! Prestaňte hulákať!“ 
Deti! Len ich kamsi zamknúť a kľúč zahodiť! Deti! 
„Buďte ticho! Sadnite si! Sadnite si!“

Čoskoro sa to všetko skončí. Bert starne. Veď sa 
naňho pozrite. Nemá takmer žiadne vlasy. Zane-
dlho odíde do dôchodku. Konečne bude slobodný! 
Starý Bert už nebude jazdiť na autobuse. Už nija-

ké zastávky! Žiadni cestujúci! Nijaké 
deti! Žiadne drzé vyškerené decká!

Ale počkať... Čo to? Čo sa robí? 
Bert cíti trepotanie na hrudníku! 
Odrazu je celý rozochvený, ne-
istý, trasie sa! Sako mu je aké-

si pritesné. Sotva sa do-
káže nadýchnuť. 
Krúti sa mu hlava. 
Srdce mu bije ako 
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zvon, bum, bum, bum! Bum, bum, bum! To musí 
byť infarkt! Bert má srdcový infarkt!

Prudko šliapne na brzdu. Autobus zatiahne 
k chodníku na mieste, kde nie je zastávka. „Čo sa 
stalo, Bert?“ kričia cestujúci. „Tu sa predsa nesmie 
stáť. Ponáhľame sa domov. Musíme ísť do práce! Ko-
lesá autobusu sa nekrútia a nekrútia a nekrútia...“

Zavolajte sanitku! chce skríknuť Bert, ale ne-
môže hovoriť. Trepotanie je čoraz rýchlejšie, srd-
ce búcha stále silnejšie a sako je čoraz tesnejšie.

To je koniec! pomyslí si.
Vypne motor. Cestujúci kričia jeden cez druhé-

ho, ale Bert nepočuje nič.
Všetko naokolo stíchne: rozhostí sa nádherné, 

slastné ticho.
Tak takto sa to končí! prebehne mu mysľou. 

Zbohom, sladký svet!
Ale... počkať. Na hrudi sa mu čosi trepoce. Hla-

va sa mu krúti. Ale necíti bolesť. To nie je infarkt. 
Nemôže byť. Uľaví sa mu. Fuuu! Ale čo to teda je? 
Aha! Čosi sa deje v náprsnom vrecku. Niečo tam 
je, medzi perami a cestovným poriadkom. Hýbe sa 
to. Bert strčí prsty do vrecka a hľadá. Parom aby to 
vzal! Čo za čudo to vyskakuje a trepoce sa v náprs-
nom vrecku jeho saka?

Vytiahne to a zdvihne bližšie k očiam. Veď to žije!
Stojí mu to na otvorenej dlani. Má krídla 

a na sebe akési biele šatočky. To predsa nie je mož-
né... alebo áno?
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„Čo je to?“
Vedľa Berta sa vynorí dievča v žltom svetríku 

a žltých džínsach. Stojí pri kabínke šoféra, hoci 
rovno nad hlavou mu visí nápis:

JE ZAKÁZANÉ
ROZPRÁVAŤ SA POČAS JAZDY SO 

ŠOFÉROM ALEBO HO AKÝMKOĽVEK 
SPÔSOBOM ROZPTYĽOVAŤ!

„Čo je to?“ zopakuje.
Bert sa zamračí.
„Nič,“ povie.
„Akože nič? Veď...“
„Sadni si na miesto!“ okríkne ju.
Hľadí na čudo na svojej dlani. A to čudo hľadí 

naňho. Áno! Je to anjel.
Strčí si ho naspäť do vrecka.
„Čo sa deje, pán šofér?“ vykríkne ktosi zo zadnej 

časti autobusu.
„Menší problém s motorom!“ zavolá Bert. „Po-

kračujeme v jazde!“
Naštartuje.
„Ako sa volá?“ spýta sa dievča.
„Kto?“
„On.“
Ukáže na Bertovo vrecko, v ktorom sa vrtí anjel.
„To je váš syn?“ vyzvedá.
„Žiadneho syna nemám!“ odvrkne Bert.
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„Máte! Tam! Vo vrecku!“
„Okamžite si sadni, inak ťa vykážem z autobusu!“
Dievča sa posadí, ale nespustí z Berta oči.
Bert cíti, ako sa mu anjel trepoce pri srdci. 

Na najbližšom semafore nakukne do vrecka a vidí, 
ako naňho hľadia dve malé očká.

„Vezmem ťa domov k Betty,“ šepne mu. „Ona 
bude vedieť, čo s tebou.“

„Pohnite sa!“ zavolá ktosi.
Naskočí zelená a Bert zaradí rýchlosť. Prepletá 

sa ulicami mesta a smeruje do vozovne. Cestujúci 
nastupujú a vystupujú. Bert berie peniaze a vydá-
va drobné. Nefrfle. Hovorí „prosím“ a „ďakujem“.

„Čo sa to s ním porobilo?“ zašepká akási pani.
„Starne,“ odvetí jej kamarátka. Poklepká si 

po čele a žmurkne. „Preskočilo mu,“ dodá.
Rozosmejú sa.
„Chudák starý Bert,“ povzdychnú si.
„Tu vystupujem,“ povie dievča v žltom.
„Nech sa ti páči.“
„Tu máte cukrík,“ prehodí.
„Čože?“
„Pre vášho syna.“
Bert na ňu nechápavo hľa-

dí. Z náprsného vrecka sa na-
tiahne drobná rúčka. Dievča 
do nej vloží želatínový cukrík. 
Vzápätí ruka aj s cukríkom 
zmizne. Dievča sa zasmeje.



„Je roztomilý!“ povie.
„Tak už vystúp,“ zavrčí Bert.
Dievča vystúpi a zamáva.
„Do skorého videnia!“ zakričí ešte. „Volám sa 

Nancy Millerová.“
Bert pokračuje v jazde. Vo vrecku sa nič nehýbe. 

Nakukne doň a zbadá anjela, ako oblizuje želatí-
nový cukrík. Bertovi sa zdá, že si pri tom pohmká-
va akúsi pesničku. Prichytí sa, že si ju pohmkáva 
spolu s ním.

Autobus je už skoro prázdny. Blížia sa k vozovni. 
Zostal len mladík v čiernom, s čiernymi fúzikmi 
a čiernymi okuliarmi.

Stojí pri dverách a čaká, kedy bude môcť vystú-
piť. Bert šliapne na brzdu. Dvere sa otvoria.

„Konečná,“ povie Bert.
Mladík sa nehýbe.
„Konečná, kamoško,“ zopakuje Bert.
„Čo to tam máte?“ spýta sa mladík.
Ukáže na Bertovo vrecko.
„Nič,“ odvetí Bert. „Vystúpte.“
Mladík vystúpi, ale nespustí z neho oči, ani keď 

sa dvere zatvoria a autobus sa pohne vpred.
„Cestujúci!“ zamrmle si Bert popod nos.
Mladík vytiahne z vrecka mobil. Vytočí číslo.
„To som ja, Šéf,“ povie, „práve som videl niečo, 

čo by vás mohlo zaujímať.“
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V prázdnom autobuse je ticho. Bert mieri do vozov-
ne a spolu s anjelom si pohmkáva pesničku.

Tam naňho čakajú kolegovia z práce. Chcú, aby 
s nimi išiel na pivo. Často spolu chodievajú do Šo-
férskej krčmy a spoločne si ťažkajú na dopravné 
zápchy, na autobusové zastávky, cestujúcich a tie 
čertovské decká.

„Vďaka, chlapci,“ povie Bert, „dnes nie.“
„Čo sa ti porobilo, Bert?“ spýta sa ho najlepší 

kamarát Sam.
„Nič, Sam,“ odvetí Bert.
Kolegovia sa dívajú, ako vychádza z vozovne.
„To sa naňho nepodobá,“ zamyslí sa Sam. „On 

je predsa najväčší frfloš zo všetkých!“
Bert kráča domov. Obloha je počarbaná oran-

žovými a červenými pásmi. V tme nad obzorom sa 
zažínajú prvé hviezdy. Prejde cez park. Vyjde me-
siac a svieti mu na cestu. Bert sa zarazí. Vytiahne 
z vrecka anjela a položí si ho na dlaň. Anjel zamá-
va krídlami a tie sa zatrblietajú v mesačnom svi-
te. Akoby sa chcel ukázať v tom najlepšom svetle.

„Kto si?“ zašepká Bert.
Anjel sa mlčky díva na Berta, akoby sám ne-

mal ani potuchy. Ukáže prstom na Bertovo vrecko 
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a začne sa k nemu štverať po rukáve. 
Bert mu pomôže vliezť dnu a pritla-
čí si okraj vrecka na hrudník. Krá-
ča ďalej Sprievodcovskou uličkou 
a prejde cez bránku svojho malé-
ho terasovitého domu číslo 15.

„Ahoj, drahá!“ zavolá na 
Betty, len čo vojde dnu.

Betty ho privíta bozkom.
„Ako si sa dnes mal?“ 

spýta sa.
„Celkom dobre,“ odvetí Bert. „Pozri sa, 

čo som našiel.“
Vytiahne anjela a položí ho na stôl k váze s chry-

zantémami. Anjel tam stojí a uprene sa na nich díva.
„Veď je to anjel,“ poznamená Betty.
„Viem. Mal som ho vo vrecku.“
„Kde sa tam vzal?“
Bert pokrčí plecami. Anjel si oblizne prsty.
„Netuším,“ povie Bert.
„Je rozkošný,“ zhodnotí Betty.
„Naozaj?“
„Isteže. Veď sa na naňho pozri.“
„Asi máš pravdu,“ prikývne Bert.
„Čo vie robiť?“ vyzvedá Betty.
„Ako to myslíš?“
„Vie rozprávať? Alebo lietať?“
„Ktovie. Sotva sa poznáme. Pohmkáva si.“
„Myslíš, že má rád hranolčeky?“
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„Vyskúšaj. Pred chvíľou jedol želatínový cukrík.“
„Prichystám mu volské oko.“
„Dobrý nápad.“
Betty odíde do kuchyne a položí panvicu na spo-

rák.
„Myslíš, že by sme to mali nahlásiť?“ zavolá.
„Komu?“
„Na polícii. Možno ho hľadajú.“
„Pozriem sa do novín.“
„Dobre, Bert, možno niečo zistíš.“
Bert sa posadí do kresla a otvorí noviny. Píše sa 

v nich o bombách a streľbe, o búrkach na západe 
krajiny, ktoré sú z roka na rok horšie, o mládeži, čo 
si hľadá prácu, ktorej niet. Manželka premiéra si 
kúpila pekné šaty v dobročinnom obchode a tvrdí, 
že keď sa ľudia spoja, spoločne dokážu prekonať 
všetko zlé. Korytnačka predpovedala víťaza nastá-
vajúcich majstrovstiev sveta. O stratenom anjelovi 
ani slovo. Bert pokrčí plecami. Možno niečo odvy-
sielajú v televíznych novinách.

Pozrie sa na anjela.
„Je ti dobre?“ prihovorí sa mu.
Anjel mlčí.
„Cíť sa tu ako doma,“ ponúkne ho Bert.
Anjel zatrepoce krídlami a posadí sa k váze.
„Dobrý chlapec,“ pochváli ho Bert.
Zakryje si tvár novinami a drieme. Anjel si oprie 

čelo o kolená a ani sa nepohne. Bert odfukuje a ob-
rázok premiérovej ženy sa dvíha a zasa klesá. V dome 
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sa šíri vôňa smažených hranolčekov. Betty si pospe-
vuje a myslí na to, aké to bolo, keď boli s Bertom 
ešte mladí a hlúpi, randili spolu a boli zamilovaní.

Usmaží tri vajíčka a ohreje fazuľu. Naloží jedlo 
na dva veľké taniere a jeden malý a všetko prine-
sie na stôl v jedálni. Anjelovi nadelila jedno volské 
oko, tri hranolčeky a sedem fazuliek. K jedlu sa 
podáva chlieb a maslo a dva druhy omáčok: čer-
vená a hnedá.

„Bert,“ osloví ho. Bert si pošúcha oči a noviny 
sa mu zosunú z tváre. Posadí sa k stolu a zbadá an-
jela, ktorý hľadí na tanierik s vajíčkom, fazuľkami 
a hranolčekmi. Pokrúti hlavou.

„Myslel som, že sa mi to len snívalo,“ skonšta-
tuje. „Ale nebol to sen.“

„No tak, maličký,“ povie Betty vľúdne. „Papaj.“
Napichne si na vidličku niekoľko fazuliek a vlo-

ží si ich do úst.
„Takto sa to robí.“
Vezme hranolček z tanierika a predstiera, že le- 

tí anjelovi rovno do úst.
„Veľkú pusu!“
Anjel na ňu mlčky hľadí.
„Musíš niečo zjesť,“ trvá na svojom. „Bert, do-

hovor mu.“
Bert požuje hranolček a prehltne ho, aby ukázal 

anjelovi, čo má robiť.
„Musíš jesť,“ presviedča ho. „Ako tvoja...“
Zarazí sa.



„Skoro som povedal ako tvoja mama a ocko.“
Betty sa zachichoce.
„No tak,“ nevzdáva sa. Strčí malíček do pečenej 

fazule a podrží ho anjelovi pri ústach. „Na,“ zašep-
ká, „aspoň ho oblizni.“

„Daj mu trochu omáčky,“ poradí jej Bert.
Betty si na prst vytlačí kvapôčku kečupu a znova 

ho natrčí anjelovi.
„Aspoň trošku,“ nalieha. „Kvôli mne.“
Anjel vyplazí drobný jazýček a oblizne Betty prst. 

Betty sa rozplýva od radosti.
„Vidíš?“ povie. „Je to ľahké! Chutilo ti? A teraz 

ochutnaj hranolček.“
Nakoniec anjel zje polovicu hranolčeka a štyri 

fazuľky. Ochutná aj vajíčko, ale vzápätí zvraští tvár 
a všetko vypľuje.

„Asi by si radšej dal želatínové cukríky.“
Zapnú televízor, idú správy. Zatvorili knižni-

cu a v jej priestoroch otvoria obchodný dom. Ďal-
šie bombardovanie a streľba na Blízkom východe, 
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