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V okne konzervatívneho klubu viala obrovitá britská vlajka, 
obklopená šiestimi tvárami plápolajúcimi nadšením. 

Dorothy pomaly tlačila bicykel po ulici. Sprievod si veľmi ne-
všímala, lebo sa až príliš bála prejsť popri Cargillovom mäsiarstve 
(ale inakadiaľ cesta k Solepipeovmu obchodu s textilom neviedla.) 
Blifilov-Gordonov automobil sa na chvíľu zastavil pred čajovňou. 
Vpred, kávičková brigáda! Takmer polovica mestských dám so 
psíčkami v náručí a s nákupnými košíkmi vybehla von a zhŕkla sa 
okolo auta ako bakchantky okolo boha vína. Veď voľ by sú prakticky 
jedinou príležitosťou, keď vás môže panstvo oblažiť úsmevom. 
Dychtivé ženské hlasy prevolávali: „Veľa šťastia, pán Blifil-Gordon! 
Veľactený pán Blifil-Gordon! Držíme vám palce, pán Blifil-Gor-
don!“ Pán Blifil-Gordon bol rozvážny, ale úsmevmi naozaj nešet-
ril. Obyčajnému ľudu venoval ľahostajný všeobjímajúci úsmev, 
nerozlišujúci jednotlivcov, na každú dámu z kávičkovej brigády 
a na každého zo šiestich brunátnych vlastencov z konzervatívneho 
klubu sa usmial osobitne a najobdarovanejší boli tí, ktorým mladý 
Walph zamával a zaškriekal: „Zduavíčko!“ 

Dorothy zamrelo srdce. Na prahu mäsiarstva totiž uvidela pána 
Cargilla v spoločnosti iných živnostníkov. Bol to vysoký, nevľúdne 
pôsobiaci muž v zástere s modrými prúžkami, s vycivenou zbrázde-
nou tvárou, červenou ako flaksňa mäsa, ktorú zabudol včas zvesiť 
z výkladu. Dorothy bola taká uhranutá jeho zlovestnou prítom-
nosťou, že nedávala pozor, kam stúpa, a vrazila do územčistého, 
korpulentného muža, ktorý pospiatky schádzal z chodníka.

Územčistý muž sa otočil. „Pre Kristove rany! Veď to je Dorothy!“ 
zvolal.

„Ach, to ste vy, pán Warburton? To je náhoda! A viete, že som 
mala pocit, že sa dnes stretneme?“

„Ale to sa vám muselo asi prisniť, je to tak?“ povedal pán War-
burton a jeho guľatá ružolíca ľahkomyseľná tvár sa celá rozžiarila. 
„Ako sa máte? Ale čo sa to vôbec pýtam!“ dodal. „To predsa vidí 
každý! Dnes ste oveľa šarmantnejšia ako kedykoľvek predtým.“

A poštípal Dorothy do odhaleného lakťa – ona sa totiž po raňajkách 
prezliekla do kockovaných šiat bez rukávov. Teraz sa mykla, aby sa 
dostala mimo jeho dosahu. Štípanie a vôbec „obťažovanie“ neznášala.
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„Prosím, neštípte ma, nemám to rada,“ povedala.
„Moja drahá Dorothy, kto by odolal takej rúčke? Taká rúčka si 

priam žiada o poštípanie. Je to podvedomé, ak mi rozumiete.“
„Prečo ste sa vrátili do Knype Hillu?“ spýtala sa Dorothy a po-

sunula bicykel medzi seba a pána Warburtona. „Nevidela som vás 
už skoro dva mesiace.“

„Vrátil som sa predvčerom. Ale som tu iba na skok. Zajtra zase 
odchádzam. Beriem decká do Bretónska. Tých svojich panghar-
tov, však viete.“

Pán Warburton vyslovil slovo „pangharti“, pri ktorom Dorothy 
rozpačito sklopila oči, s akousi naivnou hrdosťou. On a jeho „pang-
harti“ (mal ich troch) boli jedným z hlavných škandálov v Knype Hille. 
Bol to človek žijúci na voľnej nohe, ktorý označoval sám seba ako 
maliara – každý rok dokázal vyprodukovať tak pol tucta priemer-
ných krajiniek. Do Knype Hillu sa prisťahoval pred dvoma rokmi, 
keď si kúpil novú vilku za farou. Tam žil, presnejšie občas prebýval, 
v otvorenom konkubináte so ženou, ktorú nazýval svojou gazdinou. 
Pred štyrmi mesiacmi táto žena – bola to cudzinka, vraj Španielka – 
vyvolala nový a ešte horší škandál, keď ho sčista-jasna opustila a on 
musel svoje tri deti odložiť u nejakých príbuzných v Londýne, ochot-
ných dlhšie strpieť niečo také. Čo sa týkalo jeho vzhľadu, bol to impo-
zantne pôsobiaci muž, aj keď celkom holohlavý (strašne sa to snažil 
zakrývať), nosiaci sa s takou šviháckosťou, že vďaka tomu pôsobilo 
jeho rozmerné brucho skôr ako prívesok hrude. Mal štyridsaťosem 
rokov, ale tvrdil, že má štyridsaťštyri. Ľudia z mesta hovorili, že je 
to „starý záletník“; mladé dievčatá sa ho obávali – a nie bezdôvodne.

Pán Warburton akože otcovsky oblapil Dorothy okolo pliec, 
viedol ju cez dav ľudí a ústa sa mu ani na chvíľu nezavreli. Keď 
Blifilov-Gordonov automobil obišiel pumpu, vracal sa v sprievode 
postarších bakchantiek späť. To zaujalo pozornosť pána Warbur-
tona, ktorý sa zastavil a pozorne ten výjav sledoval.

„Čo znamená tento nechutný cirkus?“ spýtal sa.
„Ach, to je... akože sa to nazýva... volebná kampaň. Snažia sa, 

aby sme im dali svoj hlas.“
„Tak oni sa snažia dostať náš hlas! Pre Kristove rany!“ zašomral 

pán Warburton pri pohľade na triumfálny sprievod. Zodvihol svoju 
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veľ kú prechádzkovú palicu so striebornou hlavicou, ktorú mal 
vždy pri sebe, a deklamatívne ukazoval na jedného človeka v sprie-
vode za druhým. „Pozrite sa! Len sa na to pozrite! Pozrite sa na 
tie podliezavé babizne a na toho hňupa, čo sa na nás uškŕňa ako 
opica na vrece orechov. Videli ste niekedy niečo také nechutné?“

„Trochu tichšie!“ zašomrala Dorothy. „Niekto vás môže počuť.“
„A čo?“ zvýšil pán Warburton okamžite hlas. „Keď si pomyslím, 

že tento niktoš bez pôvodu má tú drzosť si myslieť, že nás obšťastní 
svojimi falošnými zubami... Už len ten jeho oblek je urážka. Kan-
diduje aj nejaký socialista? Ak áno, určite má môj hlas.“

Niekoľ ko ľudí na chodníku sa otočilo a vypleštilo oči. Dorothy 
si všimla drobného, vysušeného sinavého pána Twissa, majiteľa 
železiarstva, ktorý s potlačovanou škodoradostnosťou vykukoval 
spoza pletených košíkov visiacich vo vchode do obchodu. Zachytil 
totiž slovo „socialista“ a v duchu si okamžite zaradil pána War-
burtona ako socialistu a Dorothy ako prívrženkyňu socialistov.

„Už naozaj musím ísť,“ povedala Dorothy náhlivo, pretože mala 
pocit, že je lepšie uniknúť pánovi Warburtonovi skôr, ako začne 
byť ešte netaktnejší. „Mám vždy toľ ko nakupovania. Tak sa s vami 
teraz rozlúčim.“

„Ach, to teda nie!“ povedal pán Warburton srdečne. „Ani ná-
hodou! Pôjdem s vami.“

Dorothy tlačila bicykel po ulici a pán Warburton s vypnutou 
mohutnou hruďou a s paličkou zasunutou pod pazuchou kráčal 
vedľa nej. Nepatril medzi mužov, ktorých by sa dalo ľahko striasť, 
a hoci ho Dorothy rátala medzi svojich priateľov, niekedy si želala, 
aby ju ako človek s pochybnou povesťou neoslovoval práve na tých 
najverejnejších miestach, veď je farárova dcéra. Ale v tejto chvíli 
bola za jeho spoločnosť vďačná, lebo tak mohla ľahšie prejsť popri 
mäsiarstve pána Cargilla, ktorý stál vo dverách a pokukoval po nej 
dosť krivým pohľadom.

„To bola naozaj šťastná náhoda, že sme sa dnes dopoludnia 
stretli,“ povedal pán Warburton. „Vlastne som vás hľadal. Kto si 
myslíte, že príde dnes ku mne na večeru? Bewley – Ronald Bewley. 
Iste ste už o ňom počuli.“

„Ronald Bewley? Nie, myslím, že nie. Kto to je?“
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„Och, božemôj! Ronald Bewley! Ten spisovateľ ! Napísal Rybičky 
a konkubíny. Iste ste to čítali.“

„Nie, obávam sa, že nečítala. Vlastne som o ňom nikdy nepočula.“
„Moja drahá Dorothy! Vy sa tak zanedbávate! Určite si Rybič-

ky a konkubíny prečítajte. Je to senzačná vec, verte mi, špičková 
pornografia. Teda niečo také, čo vám ako skautke vyrazí dych.“

„Želám si, aby ste takéto veci nehovorili!“ povedala Dorothy 
a zahanbene uhla pohľadom. Ale potom sa pozrela späť, lebo sa 
jej oči stretli s Cargillovými. „A kde pán Bewley žije?“ spýtala sa. 
„Určite nie je tunajší.“

„Nie, príde dnes večer z Ipswicha a možno zostane na noc. Preto 
som vás hľadal. Myslel som si, že by ste sa s ním rada zoznámili. 
Neprišli by ste dnes na večeru?“

„To neprichádza do úvahy,“ odpovedala Dorothy. „Musím pri-
praviť večeru otcovi a k tomu tisíc iných vecí. Budem v jednom 
kole až do ôsmej a možno aj dlhšie.“

„Tak príďte po večeri. Rád by som vás s pánom Bewleym zozná-
mil. Je to zaujímavý človek, pozná všetky aféry z prvej ruky. Zapáči 
sa vám. A okrem toho vám prospeje, ak na pár hodín vypadnete 
z toho vášho farského kurníka.“

Dorothy zaváhala. Lákalo ju to. Popravde pána Warburtona 
v jeho dome rada čas od času navštevovala. Ale naozaj len občas, 
nanajvýš raz za tri-štyri mesiace. Prílišné styky s takým mužom 
by neprospievali jej povesti. A keď už sa rozhodla prísť, vždy sa 
vopred ubezpečila, že nebude jedinou návštevou.

Keď sa pán Warburton pred dvoma rokmi po prvý raz objavil 
v Knype Hille (vtedy to bol vdovec s dvoma deťmi, o niečo neskôr 
mu však jeho gazdiná zrazu uprostred noci porodila tretie), Do-
rothy sa s ním zoznámila na nejakom čajovom večierku a potom 
sa u neho zastavila. Pán Warburton jej pripravil skvelý čaj, pútavo 
rozprával o literatúre a potom, bezprostredne po čaji, sa posadil 
na pohovku vedľa nej a pokúsil sa jej zmocniť, násilnícky, odpor-
ne, ba až brutálne. Vlastne sa na ňu vrhol. Dorothy bola na smrť 
zdesená, ale dokázala sa ubrániť. Unikla mu na opačný koniec 
pohovky, bledá, roztrasená, so slzami na krajíčku. Pán Warburton 
však žiadnu hanbu necítil, dokonca vyzeral pobavene.
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„Ach, ako ste mohli, ako ste mohli?“ vzlykala Dorothy.
„Ale mne sa zdá, že som nemohol,“ podotkol pán Warburton.
„Ach, ako ste mohli byť taký násilný?“
„Ach, akože tamto? Ľahko, dieťa moje, ľahko. Ale to pochopíš, 

až keď budeš v mojom veku.“
Napriek takémuto nechutnému začiatku sa medzi nimi vy-

vinulo čosi ako priateľstvo, a to až také, že sa Dorothy s pánom 
Warburtonom „dostala do rečí“. Ale „dostať sa do rečí“ nebolo 
na Knype Hille ťažké. Pritom Dorothy sa s pánom Warburtonom 
vídavala vždy po dlhšom čase a dávala si veľ ký pozor, aby sa s ním 
neocitla osamote. On si však vždy našiel príležitosť, ako jej dvoriť. 
Robil to však v medziach slušnosti, onen nepekný incident medzi 
nimi sa už nezopakoval. Neskôr, keď mu bolo odpustené, jej pán 
Warburton vysvetlil, že sa „vždy pokúsil“ o každú ženu, ktorá sa 
ocitla v jeho prítomnosti.

„Ale to ste museli často dostať košom, nie?“ spýtala sa ho Do-
rothy napriek svojej vôli.

„Ach, zaiste. Ale dosť často som aj mal úspech,“ odpovedal.
Ľudia sa občas pozostavovali nad tým, ako sa môže dievča ako 

Dorothy stretávať s mužom ako pán Warburton, hoci len príleži-
tostne; on ju však mal v moci, ako mávajú bezbožníci a hriešnici 
v moci pobožných ľudí. Je fakt – a dá sa ľahko overiť –, že zbožných 
ľudí a hriešnikov to k sebe prirodzene priťahuje. Za najlepšie lite-
rárne scény z bordelov vďačíme bez výnimky zbožným veriacim 
alebo presvedčeným neveriacim. Dorothy, narodená do dvadsiateho 
storočia, počúvala, samozrejme, blasfémie pána Warburtona, ako 
najpokojnejšie vedela; osudnou chybou totiž je, ak rúhač vidí, že 
človeka šokoval. Ale okrem toho ho mala aj úprimne rada. Síce ju 
podpichoval a zraňoval, ale bez toho, aby si to naplno uvedomovala, 
nachádzala u neho čosi ako súcit a pochopenie, akého sa jej inde 
nedostávalo. Napriek všetkým svojim nerestiam to bol sympatický 
človek a jeho oslnivá výrečnosť – Oscar Wilde sedemkrát rozriedený 
–, ktorú ešte nedokázala prehliadnuť, ju fascinovala a šokovala 
súčasne. A možno jej nadchádzajúce stretnutie s ním ovplyvnila aj 
perspektíva stretnutia s oslavovaným pánom Bewleym; hoci názov 
Rybičky a konkubíny znel ako titul knihy, ktorú nečítala, a keby 
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áno, zaslúžila by si za to ťažký trest. V Londýne človek nepochybne 
stretáva románopiscov na každom kroku, ale takéto veci pôsobia 
v miestach, ako je Knype Hill, celkom inak.

„A viete naisto, že pán Bewley príde?“ spýtala sa Dorothy.
„Celkom naisto. A príde aj jeho manželka. Takže garde máte 

zaistené. Žiadny Tarquin ani Lukrécia sa dnes večer konať nebudú.“
„Tak dobre,“ povedala Dorothy napokon, „ďakujem pekne za 

pozvanie. Prídem tak okolo pol deviatej.“
„Skvelé. Ak by ste to stihli ešte za svetla, o to lepšie. Nezabúdajte, 

že mojou susedkou je pani Semprillová. Môžeme sa spoľahnúť, že 
po zotmení bude na stráži.“

Pani Semprillová bola miestna klebetnica – najprominentnejšia 
z mnohých, ktoré sa v meste vyskytovali. Keď pán Warburton do-
stal, čo chcel (ustavične Dorothy vyčítal, prečo ho nepríde navštíviť 
častejšie), rozlúčil sa a nechal Dorothy nakúpiť, čo ešte nestihla.

Už vychádzala z pološera obchodíka pána Solepipea s piatimi 
lakťami záclonoviny, keď zachytila tlmený, trúchlivý hlas. Bola to 
pani Semprillová. Bola to vychudnutá štyridsiatnička s vyziabnutou 
zažltnutou dôstojnou tvárou, ktorá v obkrúžení lesklými čiernymi 
vlasmi a s melancholickým výrazom pripomínala portrét od van 
Dycka. Krytá štósom balov kretónu sledovala Dorothin rozhovor 
s pánom Warburtonom. Kedykoľvek by ste robili niečo, čo pani 
Semprillová nemala vidieť, mohli ste mať stopercentnú istotu, že 
je niekde nablízku. Akoby mala schopnosť zmaterializovať sa ako 
arabský džin všade tam, kde ju nikto nechcel. Jej pozornosti ne-
unikla ani tá najmenšia indiskrétnosť. Pán Warburton hovorieval, 
že je ako štyri šelmy Apokalypsy: „A každá z týchto štyroch bytostí 
mala šesť krídel, dookola i znútra boli plné očí a vo dne v noci bez 
prestania volali: ,Svätý, svätý, svätý, Pán Boh všemohúci, ktorý 
bol, ktorý je a ktorý príde!,‘“

„Dorothy moja najdrahšia,“ zamrmlala pani Semprillová ľútosti-
vým afektovaným hlasom ako niekto, kto sa snaží oznámiť čo najšetr-
nejšie niečo zlé. „Musím s vami nutne hovoriť. Musím vám povedať 
niečo proste strašné, niečo, z čoho vám vstanú vlasy dupkom!“

„Čo sa stalo?“ spýtala sa Dorothy rezignovane, lebo vedela, čo príde 
– pani Semprillová totiž nepoznala žiadnu inú konverzačnú tému.
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Vyšli z obchodu a vykročili po ulici. Dorothy tlačila bicykel popri 
sebe, pani Semprillová drobčila po jej boku drobučkým krokom 
ako vtáčatko, a o čo väčšmi naberali jej slová na dôvernosti, o to 
bližšie bola perami k Dorothinmu uchu.

„Všimli ste si to dievča,“ začala pani Semprillová, „ktoré sedáva 
na konci lavice pri kostolnom organe? Myslím to celkom pekné 
dievča s ryšavými vlasmi. Vôbec netuším, ako sa volá,“ dodala pani 
Semprillová, ktorá poznala po priezvisku i krstných menách kaž-
dého muža, ženu a dieťa v Knype Hille.

„Molly Freemanová,“ povedala Dorothy. „Je to neter zeleninára 
Freemana.“

„Molly Feemenová? Naozaj sa tak volá? To by mi nenapadlo. 
No teda...“

,Dôverne šepkajúce pery pani Semprillovej boli čoraz bližšie 
a jej ľútostivý hlas sa zmenil na zhrozený šepot, ktorý Dorothy 
zaplavil prívalom klebiet plných nechutností o Molly Freemanovej 
a šiestich mladých robotníkoch z cukrovaru. Keď sa príbeh po nie-
koľ kých chvíľach dostal k bodu, kde sa zmenil na takú odpornosť, 
že sa Dorothy zapýrila po korienky vlasov, prudko odtiahla ucho 
od šepkajúcich pier pani Semprillovej. Zastavila sa aj s bicyklom.

„Také niečo nebudem počúvať!“ zvolala. „Ja viem, že to o Molly 
Freemanovej nie je pravda. Nemôže to byť pravda! Je to také milé 
tiché dievča, jedna z mojich najlepších skautiek, nikdy neodmietne 
pomôcť pri príprave kostolného bazáru a všetko ostatné. Ja vôbec 
nepochybujem o tom, že by nič také, ako tvrdíte, neurobila.“

„Prosím vás, Dorothy moja drahá! Veď ja vám hovorím iba to, 
čo som videla na vlastné oči...“

„To je mi jedno! Nesluší sa hovoriť o ľuďoch niečo také. Aj keby 
to bola pravda, nie je správne šíriť to ďalej. Aj bez toho je na svete 
dosť zla, človek ho nemusí ešte vyhľadávať.“

„Že ,vyhľadávať,‘!“ vzdychla si pani Semprillová. „Moja drahá 
Dorothy, ako keby sa na to človek chcel či potreboval pozerať! Ale 
ide o to, že človek si nemôže pomôcť, keď sa v tomto meste dejú 
také strašné veci.“

Pani Semprillovej sa vždy naozaj dotklo, keď ju obviňovali, že 
všetky tie škandály vyhľadáva. Protestovala, že nič ju nebolí tak ako 
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ľudská skazenosť, lenže práve tá jej zakaždým udrie do očí a verej-
nosť o nej informuje iba preto, lebo má silne vyvinutý zmysel pre 
povinnosť. Dorothine námietky boli pre ňu ako hrach na stenu, ba 
priviedli ju k ďalším klebetám o celkovej zhýralosti v Knype Hille, 
kde bol poklesok Molly Freemanovej len jedným z mnohých. A tak 
sa od Molly Freemanovej a jej šiestich mladíkov dostala k doktorovi 
Gaythorneovi, mestskému úradnému lekárovi, ktorý dostal dve 
sestričky z obecnej nemocnice do druhého stavu, a od neho k pani 
Cornovej, manželke miestneho matrikára, ktorú našli na poli na 
mol spitú kolínskou vodou, a napokon ku kurátorovi u Svätého 
Wedekinda v Millborough, ktorý sa poľutovaniahodným spôso-
bom zaplietol s jedným miništrantom. A tak viedol jeden škandál 
k druhému. V meste a jeho okolí totiž nebolo človeka, o ktorom by 
pani Semprillová nedokázala vydolovať nejaké zžieravé tajomstvo, 
ak ste jej dostatočne dlho dopriali sluchu. 

Stálo za povšimnutie, že jej historky neboli len nechutné a na-
ctiutŕhačské, ale pani Semprillová ich vždy ešte okorenila nejakou 
ohyzdnou perverzitou. V porovnaní s inými klebetnicami v meste bola 
kombináciou Freuda s Boccacciom. Z jej rozprávania by človek nado-
budol dojem, že obyvatelia Knype Hillu čo do ohavností predstihujú 
Sodomu, Gomoru a Buenos Aires dokopy. Ak by ste sa zamysleli nad 
životmi ľudí z tunajšieho mesta bezbožných – od disponenta miestnej 
banky, ktorý spreneveril peniaze klientov na deti zo svojho druhého 
a bigamického manželstva po servírku roznášajúcu vo výčape nápoje 
odetú len v saténových črievičkách a od starej slečny Channonovej, 
učiteľ ky hudby, skrývajúcej potajme fľašku džinu a anonymné listy 
až po Maggie Whiteovú, pekárovu dcéru, ktorá porodila tri deti vlast-
nému bratovi –, teda ak ste zobrali do úvahy všetkých týchto ľudí, 
mladých a starých, bohatých a chudobných, brodiacich sa v hrôzo-
strašných hriechoch babylonských rozmerov, museli ste sa čudovať, 
že mesto ešte nebolo spálené do tla nebeským plameňom. Ale ak ste 
sa započúvali do katalógu obscénností šírených pani Semprillovou 
pozornejšie, počiatočné zhnusenie sa zmenilo na neznesiteľnú nudu. 
Lebo v meste, v ktorom bol každý človek bigamista, pedofil alebo 
narkoman, strácal aj ten najväčší škandál razanciu. Pani Semprillová 
bola v skutočnosti niečo horšie ako klebetnica – bola otravná.
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Dosah jej klebiet bol rôzny, to podľa toho, ako im ľudia uverili. 
Niekedy len mávli rukou, že je to stará falošná zmija a všetko, čo 
hovorí, je len znôškou lží, no inokedy jej obvinenia zasiahli ne-
jakého nešťastníka či nešťastníčku natoľ ko, že očistiť sa od nich 
trvalo celé mesiace, ba roky. Nepochybne mala na svedomí zrušenie 
minimálne pol tucta zasnúbení a vyvolala nespočetné množstvo 
hádok medzi manželmi.

Dorothy sa celý ten čas márne snažila pani Semprillovej striasť. 
Postupne sa dostala až na kraj chodníka a bicykel tlačila po pravej 
ruke takmer po obrubníku, no šepot pani Semprillovej mala stále 
pri uchu. Až keď došli na koniec hlavnej ulice, nabrala Dorothy 
dostatok odhodlania utiecť. Zastavila sa a položila pravú nohu 
na pedál.

„Naozaj sa ponáhľam,“ povedala, „mám vybaviť ešte tisíc vecí 
a už meškám.“

„Och, Dorothy moja drahá! Ale ja vám musím povedať niečo 
veľmi dôležité!“

„Prepáčte, ale naozaj sa strašne ponáhľam. Možno inokedy.“
„Ide o toho hrozného pána Warburtona,“ povedala pani Sem-

prillová náhlivo v obave, že by Dorothy unikla z jej pazúrov bez 
toho, aby si ju vypočula. „Práve sa vrátil z Londýna a viete... presne 
toto som vám chcela povedať... viete, on má...“

Ale Dorothy pochopila, že sa jej musí za každú cenu okamžite 
zbaviť. Neexistovalo nič nepríjemnejšie, ako baviť sa s pani Sem-
prillovou o pánovi Warburtonovi. Vysadla na bicykel a s krátkou 
rozlúčkou – „Prepáčte, naozaj sa ponáhľam“ – šliapla do pedálov.

„Chcela som vám povedať, že si začal s ďalšou ženskou!“ zvolala 
pani Semprillová za vzďaľujúcou sa Dorothy, lebo z úpornej snahy 
prezradiť jej takú pikantnosť zabudla šepkať.

Ale Dorothy už svižne zahla za roh a ani sa neobzrela. Tvárila sa, 
že nič nepočula. A to nebolo práve najrozumnejšie, lebo prerušiť 
pani Semprillovú sa nevyplácalo. Každú neochotu počúvať jej oho-
váranie považovala za urážku, čo už vo chvíli, keď ste ju zanechali 
svojmu osudu, viedlo k novým a ešte horším klebetám práve o vás. 

Dorothy cestou domov premýšľala o pani Semprillovej veľmi 
nepekne, za čo sa potrestala pichnutím špendlíkom. Okrem toho si 
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až teraz so znepokojením uvedomila, že pani Semprillová sa určite 
dozvie o jej dnešnej večernej návšteve u pána Warburtona, čo sa 
do zajtrajška nepochybne nafúkne ako veľ ký škandál. Vzápätí sa 
jej zmocnila nejasná predtucha blížiaceho sa zla, no to už zoska-
kovala z bicykla pri bráne fary, kde postával miestny blázon Jack, 
idiot s trojuholníkovou purpurovou tvárou ako jahoda, šľahajúci 
neprítomne lieskovým prútikom stĺpik bránky.

4

Bolo niečo po jedenástej. Počasie, ktoré sa, podobné prestarnutej 
vdove, hrajúcej sa s nádejou na sedemnásťročné dievča, tvárilo, že 
je apríl, si zrazu spomenulo, že je august, a začalo pražiť.

Dorothy šla do dedinky Fennelwick, vzdialenej míľu od Kny-
pe Hillu. Zastavila sa u pani Levinovej s náplasťou na kurie oká 
a teraz niesla starej pani Pitherovej článok o angelikovom odvare 
na reumu z denníka Daily Mail. Slnko žiariace na bezoblačnej 
oblohe jej prepaľovalo kockované šaty a prašná cesta sa chvela 
v horúčave. Zeleň rozhorúčených rovinatých lúk, nad ktorými 
dokonca aj v tomto ročnom období neúnavne štebotali škovránky, 
pichala do očí. Bol to deň, aký tí, ktorí nemajú čo robiť, nazývajú 
„nádherný“.

Oprela si bicykel o bránku domčeka Pitherovcov, vytiahla 
z ruksaku vreckovku a utrela si ruky spotené od kormidla bicyk-
la. V prudkom slnečnom svetle vyzerala jej tvár unavená a bledá. 
V týchto predpoludňajších hodinách vyzerala Dorothy na svoj vek, 
ale niekedy aj staršia. V priebehu dňa – v priemere to bola sedem-
násťhodinová šichta – sa u nej pravidelne striedali chvíle únavy 
s návalmi činorodosti; predpoludnie vyplnené prvými „návšte-
vami“ patrilo k tým únavným. 

Vzhľadom na vzdialenosti absolvovala „návštevy“ na bicykli 
a zabrali jej takmer polovicu dňa. Každý deň s výnimkou nede-
le navštevovala pol tucta až tucet chalúp vo farnosti. Vchádzala 
do preplnených domácností a sedela na hrboľatých zaprášených 
stoličkách, rozprávala sa s uťahanými neupravenými gazdinami, 


