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  Zápis 1


  Obsah:


  Oznámení. Nejrozumnější zčar. Poema


  


  Pouze doslovně přepisuju to, co bylo dnes otištěno ve Státním deníku:


  Za120 dní bude dokončena stavba INTEGRÁLU. Blíží se velký historický okamžik, kdy první INTEGRÁL vzlétne do světového prostoru. Před tisíci lety vaši hrdinní předkové podřídili celou zeměkouli moci Jednotného státu. Čeká vás ještě slavnější čin: skleněným, elektrickým, oheň chrlícím INTEGRÁLEM zintegrovat nekonečnou rovnici vesmíru. Je navás, abyste si blahodárným jhem rozumu podmanili neznámé bytosti obývající jiné planety– možná ještě vnecivilizovaném stavu svobody. Pokud nepochopí, že jim přinášíme matematicky neomylné štěstí, je naší povinností je keštěstí donutit. Avšak dříve než zbraně vyzkoušíme slovo.


  Jménem Dobrodince se oznamuje všem číslům Jednotného státu:


  Každý, kdo se nato cítí, je povinen psát traktáty, poemy, manifesty, ódy nebo jiná díla okráse avznešenosti Jednotného státu.


  Bude to první náklad, který ponese INTEGRÁL.


  Ať žije Jednotný stát, ať žijí čísla, ať žije Dobrodinec!“


  Píšu to apři tom cítím, že mi hoří tváře. Ano, zinteg­rovat velkolepou vesmírnou rovnici. Ano, narovnat divošskou křivku, napřímit ji podle tečny– asymptoty– podlepřímky. Protože linie Jednotného státu je přímka. Veliká, božská, přesná, moudrá přímka– nejrozumnější zčar…


  Já, D-503, stavitel Integrálu, jsem pouze jedním zmatematiků Jednotného státu. Moje pero, zvyklé načísla, nedokáže vytvořit hudbu asonancí arýmů. Pokusím se jen zapsat, co vidím, co si myslím– nebo spíše co si myslíme my (právě tak: my, ať je to MY názvem mých zápisů). Ale bude to derivace našeho života, matematicky dokonalého života Jednotného státu, apokud ano, nebude to samo osobě, nezávisle namé vůli, poemou? Bude– věřím tomu avím to.


  Píšu to apři tom cítím, že mi hoří tváře. Je to asi podobný pocit, jako když žena poprvé uslyší puls nového, ještě malého, slepého človíčka vesvém nitru. Jsem to já azároveň to nejsem já. Adlouhé měsíce ho budu muset živit vlastní mízou, vlastní krví, apak ho odsebe bolestivě odtrhnout apoložit knohám Jednotného státu.


  Ale jsem připraven, stejně jako každý znás, nebo téměř každý znás. Jsem připraven.


  Zápis 2


  Obsah:


  Balet. Čtvercová harmonie. X


  


  Jaro. Zpoza Zelené zdi, zdivokých neviditelných plání, vítr přináší žlutý medový pyl nějakých květů. Sladký pyl vysušuje rty– každou chvíli si je člověk přejede jazykem. Sladký pyl nartech musí mít všechny ženy (asamozřejmě imuži), které potkáš. To poněkud ztěžuje logické myšlení.


  Ale to nebe! Modré, neposkvrněné jediným mráčkem (jak primitivní vkus měli starověcí lidé, když tyhle nesmyslné, ledabylé, hloupě se měnící chuchvalce páry mohly probouzet nadšení ujejich básníků). Mám rád, aurčitě se nebudu mýlit, když řeknu: my máme rádi jen tenhle druh sterilního, neposkvrněného nebe. Vednech, jako je tento, je celý svět odlit ze stejného neměnného, věčného skla jako Zelená zeď, jako všechny naše stavby. Vtakových dnech člověk vidí nejmodřejší podstatu věcí, nějaké dosud neznámé, podivuhodné rovnice– vidí je vněčem tak známém, tak všedním.


  No, kdyby jen to. Dnes ráno jsem byl vloděnici, kde se staví Integrál, anajednou jsem viděl stroje: se zavřenýma očima se samovolně otáčely koule regulátorů; lesklé kliky se kývaly ze strany nastranu, vahadlo hrdě krčilo rameny, dláta obráběcího stroje pracovala vrytmu neslyšné hudby. Najednou jsem spatřil krásu tohohle velkolepého strojového baletu zalitého světle modrým sluncem.


  Pak jsem se ptal sám sebe: Proč je to krásné? Proč je tanec krásný? Odpověď: Protože je to nesvobodný pohyb, protože celý hluboký smysl tance spočívá právě vabsolutní, estetické podřízenosti, ideální nesvobodě. Apokud je pravda, že se naši předkové oddávali tanci vnejinspirativnějších okamžicích svého života (náboženská mystéria, vojenské přehlídky), znamená to jediné: instinkt nesvobody je člověku odpradávna vlastní amy vdnešním životě– pouze vědomě…


  Budu to muset dokončit později: cvaknul numerátor. Podívám se nahoru: O-90, samozřejmě. Azapůl minuty tu bude ona sama, abychom šli navycházku.


  Milá O! Vždycky mi připadalo, že vypadá jako její jméno: asi odeset centimetrů menší, než je Mateřská norma, aproto celá dokulata vyrýsovaná, arůžové O– ústa– otevřená vstříc každému mému slovu. Apak má nazápěstí okrouhlý, baculatý faldík, jaký mívají malé děti.


  Když vešla dovnitř, logický setrvačník mi stále ještě bzučel vhlavě aze setrvačnosti jsem začal mluvit osvém novém vzorci, který jsem právě stanovil akterý zahrnoval nás všechny, stroje itanec.


  „Nádhera, že ano?“ zeptal jsem se.


  „Ano, jaro je nádherné,“ usmála se namě O-90 růžově.


  Vidíte? Jaro… Mluví ojaru. Ach ty ženy… Zmlkl jsem.


  Sešli jsme dolů. Hlavní ulice byla plná lidí: vtakovém počasí obvykle trávíme odpolední Osobní hodinu navycházce navíc. Hudební továrna jako vždy vyhrávala ze všech svých tlampačů Pochod Jednotného státu. Vpravidelných čtyřstupech si nadšeně dorytmu vykračovala čísla– stovky, tisíce čísel, vmodravých unifách (pravděpodobně ze starověkého uniforme), se zlatými štítky naprsou– státní číslo každého akaždé znich. Ajá– my čtyři– jsme jednou znesčetných vln vtomto mohutném proudu. Pomé levici je O-90 (kdyby to před tisíci lety napsal některý zmých chlupatých předků, nejspíš by ji označil tím směšným slovem moje); pomé pravici jsou dvě neznámá čísla, ženské amužské.


  Blaženě modré nebe, maličká dětská sluníčka nakaž­dém štítku, tváře nezakalené šílenstvím myšlenek… Paprsky– rozumíte: všechno je zjakési společné, zářivé ausměvavé hmoty. Amosazné takty: „Tra-ta-ta-ta-tam. Tra-ta-ta-tam,“ tyhle měděné tóny se lesknou naslunci askaždým krokem stoupáme výš avýš, dozávratné modři…


  Atak jsem stejně jako ráno vloděnici znovu, jako by to bylo poprvé vživotě, spatřil všechno: neměnné rovné ulice, sklo dláždění odrážející sluneční paprsky, nádherné rovnoběžnostěny průhledných obydlí, čtver­covou harmonii šedomodrých řad. Azdálo se mi, jako by to nebyly celé generace, ale já– já jsem byl ten, kdo přemohl starého Boha astarý život, já jsem byl ten, kdo to všechnostvořil, apřipadal jsem si jako věž, bál jsem se pohnout loktem, aby se zdi, kopule astroje neproměnily vruiny…


  Apak vokamžiku– skok napříč staletími, zplus naminus. Vzpomněl jsem si (zřejmě díky asociaci kontrastu)– najednou se mi vybavil obraz vmuzeu: jejich tehdejší hlavní třída zdvacátého století, ohlušující pestrá, chaotická změť lidí, kol, zvířat, plakátů, stromů, barev, ptáků… Aprý to tak opravdu bylo– mohlo být. Připadalo mi to tak nepravděpodobné, tak hloupé, že jsem to nevydržel anajednou jsem se rozesmál.


  Avzápětí se zprava ozvala ozvěna– smích. Otočil jsem se auviděl jsem bílé, oslnivě bílé aostré zuby aneznámou ženskou tvář.


  „Promiňte,“ řekla, „ale vy jste se rozhlížel tak nadšeně, jako nějaký mytický bůh vsedmý den stvoření. Myslím, že jste přesvědčen, že jste stvořil imě, vy anikdo jiný. Jsem velmi polichocena…“


  To všechno pronesla bez úsměvu, dokonce bych řekl, že sjistou úctou (možná ví, že jsem stavitelem Integrálu). Nicméně vjejích očích nebo vobočí se objevilo podivně dráždivé x ajá jsem nebyl schopen ho pochopit adát tomu číselné vyjádření.


  Znějakého důvodu jsem byl vrozpacích atrochu zmateně jsem začal logicky vysvětlovat svůj smích. Je zcela jasné, že tenhle kontrast, tahle nepřekročitelná propast mezi dneškem atehdejší dobou…


  „Proč je ale nepřekročitelná? (Ty její bílé zuby!) Přes propast se dá postavit most. Jen si to představte: bubny, prapory, šiky– to také existovalo– takže…“


  „Ach ano, to je jasné,“ vykřikla (byl to pozoruhodný průsečík myšlenek: řekla téměř stejnými slovy to, co jsemsi zapsal před vycházkou). „Rozumíte tomu? Dokonce imyšlenky. Je to proto, že nikdo není sám, ale jeden z. Jsme tak stejní…“


  Ona:


  „Jste si jistý?“


  Všiml jsem si jejího obočí povytaženého vostrém úhlu kespánkům– jako ostré rohy písmene x. Aopět jsem zrozpačitěl; podíval jsem se napravo, nalevo– a…


  Pomé pravici stála ona, štíhlá, výrazná, vzdorovitě pružná jako proutek, I-330 (teď už vidím její číslo); pomé levici byla O, úplně jiná, celá zkružnic, sdětským faldíkem naruce; anakraji naší čtveřice stálo mně neznámé mužské číslo, dvakrát prohnuté jako písmeno S. Každý znás byl jiný…


  Ta pomé pravici, I-330, zachytila můj zjevně rozpačitý pohled– aspovzdechem pronesla:


  „Ano… Bohužel!“


  To bohužel bylo vlastně naprosto namístě. Ale zase měla něco vetváři nebo vhlase…


  Spříkrostí pro mě nezvyklou jsem řekl:


  „Proč bohužel? Věda se rozvíjí aje jasné, že když ne teď, tak zapadesát, sto let…“


  „Dokonce inosy budou mít všichni…“


  „Ano, nosy,“ skoro jsem vykřikl. „Protože existuje, stále existuje důvod kzávisti… Když má někdo nos jako knoflík adruhý zas…“


  „No, váš nos je pravděpodobně dokonce klasický, jak se říkalo zastarých časů. Ale vaše ruce… Ne, ukažte mi ruce, ukažte mi je!“


  Nesnáším, když se mi lidé dívají naruce: jsou chlupaté azarostlé– je to nějaký směšný atavismus. Natáhl jsem ruku aco nejlhostejněji jsem pronesl:


  „Opičí.“


  Podívala se mi naruce apak dotváře:


  „Ano, to je velmi zajímavý akord,“ měřila si mě očima jako navahách, vkoutcích obočí se jí opět zableskly malé rohy.


  „Je zaregistrován namě,“ otevřela O-90 vesele ústa.


  Bylo by lepší, kdyby nic neříkala– bylo to úplně zbytečné. Popravdě řečeno tahle milá O… jak to jen říct… rychlost jejího jazyka není správně spočítaná, vteřinová rychlost jazyka by měla být vždycky oněco menší než vteřinová rychlost myšlenky, ane naopak.


  Nakonci hlavní třídy naakumulátorové věži zvučně odbíjel zvon sedmnáctou hodinu. Osobní hodina byla ukonce. I-330 odcházela stím mužským číslem vetvaru písmene S. Vzbuzoval takovou úctu, ajak jsem si teď všiml, měl dokonce povědomou tvář. Někde jsem ho potkal– teď si nevzpomenu kde.


  Když jsme se loučili, Ise namě usmála, zase tak dox.


  „Zastavte se pozítří vposluchárně 112.“


  Pokrčil jsem rameny: „Pokud budu mít poukaz přímo to téhle posluchárny, kterou jste jmenovala…“


  Ona sjakousi nepochopitelnou jistotou odpověděla:


  „Budete.“


  Ta žena namě působila stejně nepříjemně jako nerozložitelný iracionální člen vrovnici, který se doní náhodně připletl. Byl jsem rád, že zůstanu aspoň nachvíli sám smilou O.


  Ruku vruce jsme prošli čtyři řady ulic. Narohu musela zahnout doprava, já doleva.


  „Tak ráda bych dnes šla kvám, zatáhla závěsy. Právě dnes, teď hned…“ Okemně nesměle zvedla své kulaté, křišťálově modré oči.


  Je ksmíchu. Co jsem jí nato mohl říct? Byla umě zrovna včera aví stejně dobře jako já, že náš další sexuální den je pozítří. Je to další případ jejího předbíhajícího myšlení– jako někdy dochází (kškodlivému) předstihu zapalovací svíčky vmotoru.


  Když jsme se loučili, políbil jsem ty krásné modré oči, neposkvrněné jediným mráčkem, dvakrát… ne, budu přesný, třikrát.


  Zápis 3


  Obsah:


  Sako. Zeď. Desky


  


  Prošel jsem si všechno, co jsem včera napsal, avidím: nenapsal jsem to dost jasně. To znamená, že je to každému znás naprosto jasné. Ale kdo ví, komu Integrál přinese moje zápisky, možná jste vy, neznámí, dočetli velkou knihu civilizace dostejné stránky jako naši předkové před devíti sty lety. Možná neznáte ani takové základní věci, jako jsou Hodinové desky, Osobní hodiny, Mateřská norma, Zelená zeď, Dobrodinec. Připadá mi zábavné azároveň velmi obtížné ovšech těchto věcech mluvit. Je to, jako kdyby spisovatel nějakého románu, řekněme z20.století, musel vesvém příběhu vysvětlovat, co je to sako, byt, manželka. Kdyby však jeho román měl být přeložen pro divochy, obešel by se bez poznámky, co znamená slovo sako?


  Jsem si jistý, že divoch by se podíval nasako apomyslel by si: Kčemu to je? Je to jen břemeno. Myslím, že se nato budete dívat stejně, až vám řeknu, že nikdo znás nebyl zaZelenou zdí odDvousetleté války.


  Ale, moji milí čtenáři, musíte aspoň trochu přemýšlet, to hodně pomáhá. Je totiž jasné, že celá historie lidstva, jak ji známe, je historií přechodu odkočovných forem způsobu života kformám stále usedlejším. Copak ztoho nevyplývá, že nejusedlejší forma života (naše) je zároveň nejdokonalejší formou života (naší)? Pokud lidé putovali pozemi odjednoho konce kdruhému, bylo to pouze vprehistorickém období, kdy existovaly národy, války, obchod, objevy různých Amerik. Ale proč, kdo to dnes potřebuje?


  Připouštím, že lidstvo si natenhle usedlý způsob života nezvyklo snadno aokamžitě. Když byly během Dvousetleté války všechny cesty zničeny azarostly trávou– zpočátku muselo být velmi nepohodlné žít veměstech odříznutých odsebe zelenými hlubokými lesy. Ale co ztoho? Když člověku odpadl ocas, také se pravděpodobně hned nenaučil odhánět mouchy bez jeho pomoci. Nepochybně se mu poněm zpočátku stýskalo. Ale teď– dokážete si představit, že byste měli ocas? Nebo dokážete si představit sami sebe, jak se procházíte poulici nazí, bez saka (možná, že pořád chodíte vsakách). Tady je to stejné: nedokážu si představit město, které by nebylo obklopeno Zelenou zdí, nedokážu si představit život, který by nebyl oděn dočíselného roucha Desek.


  Desky… Ze zdi vmém pokoji se mi právě teď přísně aněžně dívají doočí jejich nachové číslice nazlatém pozadí. Bezděčně se mi vybaví to, čemu se vestarověku říkalo ikony, amám chuť psát básně nebo modlitby (což je totéž). Ach, proč nejsem básníkem, abych vás důstojně opěvoval, ó Desky, srdce atep Jednotného státu.


  Všichni (amožná ivy) jsme jako děti veškole četli tuto největší dochovanou památku staré literatury– Jízdní řád železnice. Ale když ho porovnáte sDeskami, uvidíte vedle sebe grafit adiamant: oba obsahují totéž– C, uhlík– ale jak je diamant věčný, průzračný azářivý. Komu by se netajil dech, když spěšně listuje stránkami Jízdního řádu aduní mu vuších. Ale Hodinové desky promění každého znás vocelového šestikolového hrdinu velké poemy. Každé ráno, sšestikolovou přesností, vestejnou hodinu aminutu, my, miliony lidí, vstáváme jako jeden člověk. Vestejnou hodinu nás miliony začnou sprací asoučasně ji idokončí. Asplynuvše vjedno tělo smiliony rukou, vtéže, Deskami určené vteřině, zvedáme lžíce kústům avtéže vteřině se vydáváme navycházku ajdeme doposluchárny, dosálu naTaylorova cvičení, nebo se ukládáme kespánku…


  Budu zcela upřímný: ani my zatím nemáme zcela přesné řešení problému štěstí: dvakrát denně– od16 do17 hodin aod21 hodin do22– se společný ohromný organismus rozpadá najednotlivé buňky: to jsou Osobní hodiny stanovené Deskami. Vtěchto hodinách uvidíte uněkterých, jak mají vesvém pokoji cudně zatažené závěsy, jiní odměřeně kráčí ulicí pomosazných schodech Pochodu, další– jako teď já– sedí usvých psacích stolů. Já však pevně věřím– ať si mě klidně nazývají idealistou afantastou– věřím, že dříve či později, jednoho dne, najdeme pro tyhle hodiny místo vobecném vzorci, jednoho dne bude všech 86400 vteřin zahrnuto doHodinových desek.


  Odobách, kdy lidé žili svobodně, to jest neorganizovaně jako divoši, jsem četl aslyšel spoustu neuvěřitelných věcí. Ale nejneuvěřitelnější mi vždycky přišlo tohle: jak mohly tehdejší státní orgány– třebaže byly primitivní– dovolit lidem žít bez jakékoli analogie snašimi Deskami, bez povinných vycházek, bez pevně stanoveného času najídlo, jak mohli vstávat achodit spát, kdykoli se jim zachtělo? Někteří historici dokonce tvrdí, že vtěch dobách se naulicích svítilo celou noc alidé chodili ajezdili poulicích celou noc.


  Tohle nedokážu vůbec pochopit. Bez ohledu nato, jak omezený byl jejich rozum, museli přece jen chápat, že takový život byl vyloženou masovou vraždou– jen pomalou, den zadnem. Stát (humánnost) zakazoval zabití jednoho člověka, ale nezakazoval částečné zabíjení milionů lidí. Zabít jednoho člověka, to jest zmenšit součet lidských životů opadesát let, bylo trestné, avšak zmenšit součet lidských životů opadesát milionů let zločin nebyl. No, není to ksmíchu? Unás tento matematicko-morální problém zapůl minuty vyřeší každé desetileté číslo; unich to nedokázali všichni jejich Kantové dohromady (protože žádný ztěchto Kantů nebyl schopen vytvořit systém vědecké etiky, který je založený naodčítání, sčítání, dělení, násobení).


  Není absurdní, že stát (měl tu drzost nazývat se státem!) ponechal sexuální život absolutně bez kontroly? Naopak kdo, kdy akolik chtěl… Zcela nevědecky, jako zvířata. Ajako zvířata slepě rodili děti. Není to směšné, když znali sadařství, chov drůbeže, chov ryb (máme přesné údaje, že to všechno znali), apřitom nedokázali udělat poslední krok natéhle logické škále: produkci dětí. Nepřijít nanaše Mateřské aOtcovské normy.


  Je to tak směšné, tak nepravděpodobné, že zatímco to píšu, bojím se, abyste mě vy, neznámí čtenáři, nepovažovali zazlého vtipálka. Možná si myslíte, že si zvás jen dělám legraci asvážnou tváří vám říkám ty největší nesmysly.


  Ale zaprvé: nejsem schopen žertovat, protože vkaždém vtipu je skryta lež; azadruhé: Jednotná státní věda tvrdí, že život lidí vestarověku byl právě takový, aJednotná státní věda se nemůže mýlit. Ano, akde by se taky vzala státní logika, když lidé žili vestavu svobody jako zvířata, opice, stáda. Co odnich můžeme chtít, když ivdnešní době se odněkud ze dna, zprimitivních hlubin, ještě občas ozývají divoké, opičí ozvěny.


  Naštěstí jen občas. Naštěstí jde jen odrobné poruchy komponent: lze je snadno opravit, aniž by se zastavil věčný, velkolepý chod celého Stroje. Nato, abychom vyhodili ohnutý šroub, máme mistrovskou, těžkou ruku Dobrodince, máme zkušené oko Strážců…


  Mimochodem, právě jsem si vzpomněl: ten ze včerejška, dvakrát prohnuté S– myslím, že jsem ho náhodou viděl vycházet zÚřadu strážců. Teď už chápu, proč jsem kněmu cítil instinktivní úctu ajakousi stísněnost, neklid, když ta zvláštní Ipojeho boku… Musím se přiznat, že ta I…


  Zvoní, čas jít spát: 22:30. Nashledanou zítra.
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