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    Chalupa

  


  
    1. kapitola


    23.59


    Kolejemi vyježděnými od traktoru si dolů kusedlosti modravou zelení pomalu razí cestu policejní auto. Včervnové noci, která nikdy není úplně temná, stojí ujezera na výběžku pevniny osamělá chalupa. Prostý dřevěný domek snesouměrnými proporcemi, trochu vyšší, než by měl být. Zbílých rohových trámků oprýskává barva, červený nátěr zjižní strany vypálilo slunce. Tašky srostly astřecha připomíná kůži prehistorického ještěra. Vládne bezvětří atrochu se ochladilo, okenní tabulky se kolem spodního rámu zamžily. Zjednoho okna vpatře se line osamělá jasně žlutá záře.


    Dole pod chalupou se blyští jezero, hladké aklidné, lemované těsně ubřehu břízami. Opodál stojí sauna, kam kluci oletních večerech chodívali sotcem apak odtamtud po ostrých kamenech husím pochodem vratce scházeli do vody, chytali rovnováhu srozpřaženýma rukama jako ukřižovaní. „Je to paráda!“ zvolal otec, když se vrhl do vody. Výkřik se rozezpíval nad jezerem apo něm padlo ticho, jaké neexistovalo nikde jinde než tady, daleko od všeho ostatního, ticho, které Benjamina dokázalo vyděsit, ale také vněm čas od času vzbuzovalo pocit, že všechno naslouchá.


    Okousek dál po břehu stojí loděnice. Dřevo ztrouchnivělo akonstrukce se začíná naklánět kvodě. Anad ní stodola strámy provrtanými tisíci hmyzích chodbiček asbetonovou podlahou, kde jsou ještě patrné stopy sedmdesát let starého trusu. Mezi stodolou achalupou se rozprostírá travnatý plácek, kde kluci hrávali fotbal. Svažuje se. Kdo hraje zády kvodě, má to do kopce.


    Jeviště. Tak to působí. Hrstka malých stavbiček na louce slesem za zády ajezerem před sebou. Nepřístupné místo, dnes stejně osamělé jako před lety. Když se člověk postavil až na nejzazší konec výběžku pevniny arozhlédl se, neviděl široko daleko známky lidské existence. Někdy se výjimečně zprotějšího břehu dalo zaslechnout, jak po nezpevněné cestě projíždí auto. Motor vnízkých otáčkách vzdáleně hučel, akdyž bylo sucho, mohl člověk po chvíli rozeznat obláček prachu, který se zvedl zlesa. Nikdy tu však nepotkali živou duši, byli tu úplně sami, na místě, které neopouštěli akam nikdo nezavítal. Jednou se přihodilo, že natrefili na lovce. Kluci si zrovna hráli vlese azničehonic ho uviděli. Bělovlasý muž vzeleném se neslyšně šinul mezi větvemi asi dvacet metrů od nich. Když je míjel, sprázdným výrazem se na ně podíval, přiložil si prst na ústa ašel dál, dokud nezmizel mezi stromy. Nikdy se jim nedostalo vysvětlení— jako by se kZemi přiblížil tajuplný meteor, který nakonec jen prolétne oblohou, aniž by dopadl. Kluci se otom mezi sebou už nikdy nezmínili aBenjamin občas zapochyboval, jestli se to vůbec stalo.


    Jsou dvě hodiny po soumraku, policejní auto opatrně sjíždí kolejemi od traktoru. Řidič sobavami nakukuje přes kapotu před sebe asnaží se rozeznat, co mu cestou zkopce mizí pod podvozkem, ale ani když se nakloní nad volant apodívá se nahoru, kvrcholkům korun nedohlédne. Smrky, které rostou nad chalupou, jsou neuvěřitelné. Tyčily se tu jako kolosy, už když kluci byli malí, aco teprve teď. Vypínají se do výšky třiceti čtyřiceti metrů. Otec se vždycky dmul pýchou nad místní žírnou půdou, jako by se oni nějak zasloužil. Na začátku června zapíchal do záhonu sazeničky ředkviček auž po pár týdnech bral děti na zahrádku aukazoval jim, jak se zhlíny derou červené hlavičky. Na úrodnost se však vokolí chalupy nedá spoléhat, místy je země úplně mrtvá. Jabloň, kterou otec věnoval matce knarozeninám, stojí sice dál tam, kde ji zasadil, ale neroste, neplodí. Někde je půda černá atěžká, bez kamení, jinde se skalnaté podloží zvedá vysoko, těsně pod kořínky trávy. Když otec stavěl slepicím výběh ahloubil jamky sloupků, projel bodec stlumeným žuchnutím rozmoklou travou občas hladce, jindy kov zvonivě zazpíval těsně pod povrchem aotec vykřikl, jak mu vzdorující skála zavibrovala do dlaně.


    Policista vystoupí. Uvyklým pohybem hned ztiší prazvláštní švitoření, které se do éteru šíří zvysílačky na jeho rameni. Je to mohutný muž. Otlučená matně černá výstroj zavěšená kolem pasu dodává jeho vzezření uzemněnost, tíha předmětů ho táhne kzemské kůře.


    Modré záblesky na vzrostlém smrkoví.


    Ten přísvit, modravé kopce za jezerem azábleskypolicejního majáku mají vsobě cosi zvláštního. Daly by se zachytit na malířském plátně.


    Policista postoupí oněkolik kroků kchalupě azastaví se, náhle bezradný, prohlíží si ten výjev. Na kamenných schůdcích ke dveřím sedí tři muži vobleku akravatě. Pláčou, objímají se. Vtrávě vedle nich stojí urna. Policistovi se sjedním znich povede navázat oční kontakt. Muž vstane, zbylí dva zůstanou sedět jeden druhému vobjetí. Jsou celí zmáčení azle potlučení. Chápe, proč na místo přivolali sanitku.


    „Jmenuju se Benjamin. To já jsem volal.“


    Policista hledá po kapsách zápisník. Neví, že tohle vyprávění těžko dokáže vměstnat na lístek papíru, že právě vstupuje do finále příběhu překlenujícího několik desetiletí, příběhu otřech bratrech, které odtud kdysi osud vytrhl anyní je přinutil se sem vrátit, neví, že tady všechno patří jedno kdruhému, nic nestojí samo osobě anedá se jako takové vysvětlit. Tíha toho, co se právě děje, je nesmírná, ale téměř všechno se pochopitelně už odehrálo. To, co vidí na kamenných schůdcích, pláč trojice bratrů, oteklé obličeje avšechna ta krev, je jen poslední kruh na hladině, ten na samém okraji, nejdál od místa dopadu.

  


  
    2. kapitola


    Měření sil


    Večer co večer stával Benjamin skesírkem akyblíkem na mělčině hned za malým naplaveným valem, kde sedávali rodiče. Přesouvali se za večerním sluncem; jakmile na ně padl stín, poponesli stůl sžidlemi opár metrů dál, zvolna plynuli se soumrakem. Pod stolem seděla fenka Molly. Překvapeně sledovala, jak jí mizí střecha nad hlavou, apak se vydala za karavanou na její pouti po břehu. Rodiče dospěli kposlednímu stanovišti apozorovali, jak se slunce pomalu noří do vrcholků korun za jezerem. Seděli vždycky vedle sebe, bok po boku, protože oba chtěli mít výhled na vodu. Bílé plastové židle se bořily do vysoké trávy, na nakloněném dřevěném stolku se ve večerních paprscích blyštěly ohmatané pivní sklenice. Prkénko se špičkou uheráku, mortadelou aředkvičkami. Dotrávy mezi sebe postavili chladicí tašku, aby jim vodka nezteplala. Pokaždé když se otec chtěl osvěžit, doprovodil to krátkým „čau“, připil si sprázdnem ausrkl. Krájel salám, až se stůl otřásal apivo šplouchalo. Matky se hned zmocnilo podráždění— zamračeně si držela sklenici, dokud neskončil. Takové signály otci zcela unikaly, zato Benjaminovi ne. Vnímal každičkou jemnou proměnu, stál neustále kousek opodál, aby jim dopřál klid azároveň mohl sledovat rozhovor, bdít nad jejich rozpoložením análadami. Slyšel mumlání přátelského hovoru, cinkání příboru oporcelán, křísnutí zapalovače, jak si matka zapálila cigaretu, proud zvuků, které svědčily otom, že je mezi nimi všechno vpořádku.


    Benjamin chodil skesírkem podél břehu. Upíral zrak do černé vody, akdyž občas nechtěně pohlédl přímo do odlesku slunce, vočích ho pokaždé bodlo, jako by oně právě přišel. Balancoval na balvanech, prozkoumával dno, jestli nenajde pulce, ty podivné černé lenivé tvory, plavající čárky ve větě. Pár jich vylovil ahned je přemístil do zajetíčerveného kyblíku. Byla to tradice. Chodil lovit pulce srodiči jako kulisou, akdyž slunce zapadlo aoni vstali azamířili kdomu, vylil úlovek zpátky do jezera avydal se za ostatními nahoru kchalupě. Adalší večer nanovo. Jednou pulce vkbelíku zapomněl. Když je pak následující odpoledne objevil, do jednoho pomřeli, sluneční žár je připravil oživot. Ta hrůza, že se to otec dozví. Vylil kbelík na mělčině, apřestože věděl, že otec odpočívá nahoře vchalupě, jako by se Benjaminovi jeho pohled propaloval do zátylku.


    „Mami!“


    Benjamin se ohlédl kchalupě auviděl po stráni přicházet mladšího bratříčka. Itakhle na dálku zněho čišela neposednost. Tohle nebylo zrovna místo pro netrpělivé duše. Obzvlášť ne letos vlétě— když sem před týdnem dorazili, rozhodli rodiče, že se celé prázdniny nikdo nebude koukat na televizi. Slavnostně to dětem oznámili, otec vytáhl šňůru ze zásuvky ademonstrativně položil vidlici na televizor jako při veřejné popravě, kdy se tělo nechá viset všem pro výstrahu. To aby nikdo zrodiny nezapomněl, co čeká techniku, která by ohrozila rozhodnutí rodiny strávit léto vpřírodě. Nejhůř to nesl Pierre.


    Přivezl si komiksy, které si ovečerech pomalu apolohlasem četl vleže na břiše vtrávě. Nakonec ho to ale omrzelo, ato se pak vždycky přiloudal kjezeru za rodiči. Benjamin věděl, že dokážou zareagovat různě, někdy si matce směli vlézt na klín aona je pak táhlými pohyby šimrala na zádech. Jindy ji zase něco rozladilo apříležitost se nenávratně rozplynula.


    „Já se nudím,“ kňoural Pierre.


    „Nechceš sBenjaminem lovit pulce?“ navrhla mu matka.


    „Ne,“ odpověděl. Postavil se jí za židli amžoural do nízkého slunce.


    „Aco Nils, určitě něco společně vymyslíte,“ zkusila to.


    „Jako třeba co?“ opáčil Pierre.


    Ticho. Rodiče seděli zaboření do plastových zahradních židlí, tak nějak unylí, ztěžklí alkoholem. Hleděli na jezero. Vypadali, jako by uvažovali, co navrhnout, jakou zábavu vymyslet, ale slova nepřicházela.


    „Čau,“ zamumlal otec aobrátil do sebe vodku. Pak se zazubil atřikrát tleskl. „Takže!“ zvolal. „Za dvě minuty tu chci mít všechny kluky vplavkách!“


    Benjamin vzhlédl, vylezl pár kroků na břeh, odložil kesírek do trávy.


    „Chlapci!“ zvolal otec. „Nástup!“


    Nils ležel vhoupací síti natažené mezi dvěma břízami uchalupy aposlouchal walkmana. Zatímco Benjamin pečlivě naslouchal zvukům, které rodina vydávala, Nils je odclonil. Benjamina to krodičům neustále táhlo, Nils se jim snažil vzdálit. Odcházel do jiné místnosti, nezapojoval se. Když se večer bratři chystali spát, slýchávali, jak se rodiče za tenkou překližkou hádají. Benjamin sledoval každičké slovo, monitoroval napáchané škody. Občas na sebe křičeli nepochopitelné krutosti, tak nelítostné urážky, až mu připadalo, že tohle už se nedá spravit. Celé hodiny pak oka nezamhouřil ahádku si přehrával vhlavě. Nilsovi však jako by to bylo upřímně lhostejné. „Cvokhaus,“ zabručel, když hádka vypukla, obrátil se na druhý bok ausnul. Nezajímal se, přes den se držel vústraní amoc na sebe neupozorňoval, až na nečekané výbuchy vzteku, který vzplanul azase odezněl. „Do prdele!“ ozvalo se ze sítě. Nils sebou zazmítal ahystericky zamáchal rukama, aby odehnal příliš dotěrnou vosu. „Poserte se, dementi!“ zařval aněkolikrát hrábl do vzduchu. Vzápětí se zase rozhostilo ticho.


    „Nilsi!“ zavolal otec. „Nástup uvody!“


    „On tě neslyší,“ upozornila matka. „Pouští si muziku.“


    Otec zvýšil hlas. Zhoupací sítě se nedostavila žádná reakce. Matka si vzdychla, vstala achvatně došla za Nilsem. Ostentativně mu zamávala rukama před obličejem. Sundal si sluchátka. „Táta vás volá,“ oznámila mu.


    Nástup na břehu. To byla drahocenná chvíle. Otec měl vočích onen zvláštní pohled, který kluci zbožňovali, ty ohníčky slibující rošťáctví azábavu, aktomu se přidal slavnostní tón, jímž se smrtelnou vážností asúsměvem hrajícím vkoutku úst vždycky vyhlašoval nové klání. Obřadně avznešeně, jako by vsázce bylo vše.


    „Pravidla jsou prostá,“ oznámil avztyčil se jako obr před třemi bratry, kterým zplavek čouhaly nohy jako tyčky. „Až dám znamení, skočíte do vody, obeplavete támhletu bóji avrátíte se na břeh. Kdo doběhne zpátky jako první, vyhraje.“


    Bratři se seřadili.


    „Všichni rozuměli?“ otázal se. „Nyní se rozhodne, kdo je zbratrů nejrychlejší.“


    Benjamin se poplácával po vyzáblých stehnech, jak to viděl vtelevizi před rozhodujícím výkonem uatletů.


    „Počkat,“ zavelel otec aodepnul si hodinky. „Stopnu vám to.“


    Mohutnými palci mačkal titěrná tlačítka digitálních hodinek. „Krucinál,“ zabručel si polohlasem pro sebe, když se mu je nedařilo nastavit. Vzhlédl.


    „Na místa!“


    Benjamin se postrkoval sPierrem ve snaze zajistit si příznivou startovní pozici.


    „Tak dost,“ napomenul je otec. „Tohle se nedělá.“


    „Nebo nebude nic,“ doplnila matka. Zůstala sedět ustolu, dolila si.


    Bylo jim sedm, devět atřináct, akdyž spolu hráli fotbal nebo karty, občas všechno skončilo tak urputnou hádkou, že Benjaminovi připadalo, jako by se mezi nimi něco zhroutilo. Ve hře bylo ještě víc, když bratry proti sobě navzájem postavil otec. Když dal tak jednoznačně najevo, že chce zjistit, který ze synů vněčem vyniká.


    „Připravit ke startu… pozor… teď!“


    Benjamin sprintoval kjezeru soběma bratry vtěsném závěsu. Skočili do vody. Za zády je rodiče povzbuzovali.


    „Bravo!“


    „Do toho!“


    Několik dlouhých rychlých kroků apichlavé kamenité dno mu zmizelo pod nohama. Červnově studená zátoka akousek dál od břehu podivné proudy ještě studivějšívody. Objevovaly se amizely, jako by jezero bylo živá bytost, která ho chce zkoušet různými typy chladu. Na zrcadlové hladině se před nimi nehybně vznášela bílá polystyrenová bóje. Bratři ji tam umístili oněkolik hodin dřív, když sotcem vyrazili položit síť. Benjamin si nicméně nepamatoval, že ji nechávali takhle daleko. Plavali mlčky, šetřili síly, tři hlavy vykukující zčerné vody. Povzbuzování na břehu se vzdalovalo. Po nějaké době zmizelo slunce za stromy na protější straně. Ocitli se ve stínu anajednou plavali vúplně jiném jezeře. Benjaminovi připadalo, že voda rázem působí cize. Okamžitě si začal uvědomovat, co všechno se děje pod ním, pomyslel na tvory vhloubce, kteří tu oně možná vůbec nestojí. Vzpomínal na všechny ty okamžiky, kdy seděl sbratry vloďce aotec zatím vybíral ryby ze sítě aházel je na podlážku. Kluci se nakláněli, prohlíželi si tesáky štik ostré jako jehly, pichlavé ploutve okounů. Jedna ryba se zamrskala akluci sebou vyděšeně trhli avyjekli. Otec se lekl apodrážděně je okřikl. Apak zase ticho. Rozplétal síť atiše mumlal: „Nemůžete se přece bát ryb.“ Benjamin si představoval, jak mu teď tahle stvoření ukrytá vtemných vodách plavou po boku nebo přímo pod tělem. Bílá bójka, která vsoumraku najednou zrůžověla, zůstávala pořád daleko.


    Po několika minutách se startovní pořadí rozvolnilo— Nils předstihl opěkný kus Benjamina aza tím zase zaostával Pierre. Jakmile se však zešeřilo achlad je začal bodat do stehen, začali se bratři stahovat opět jeden kdruhému. Brzy plavali zase blízko usebe. Možná na to ani nepomysleli anikdy by to otevřeně nepřiznali, ale nemínili jeden druhého ve vodě opustit.


    Hlavy klesaly blíž khladině. Pohyby paží se krátily. Zpočátku se voda pěnila tempy, nyní však jezero ztichlo. Když dorazili kbóji, Benjamin se ohlédl azadíval se kchalupě. Domek vypadal jako kostička lega. Teprve teď si uvědomil, jak daleko je to zpátky.


    Únava na něho padla jako blesk zčistého nebe. Kyselina mléčná mu bránila zvednout ruce. Zmocnil se ho takový šok, že zapomněl, jak kopat nohama. Najednou nevěděl, jak se plave. Zšíje mu do zátylku vystřeloval chlad. Slyšel vlastní dech, rychlejší, prudší, avprsou ho zamrazilo: nebude mít sílu doplavat až ke břehu. Viděl, jak se Nils zaklání, aby se mu voda neřinula do pusy.


    „Nilsi,“ vyrazil ze sebe Benjamin. Nils nereagoval, plaval dál spohledem upřeným do nebe. Benjamin zamířil ke staršímu bratrovi, prudce oddechovali jeden druhému do obličeje. Střetli se očima aBenjamin vnich zpozoroval hrůzu, kterou ubratra neznal.


    „Jak je?“ zeptal se ho Benjamin.


    „Nevím…“ oddychoval Nils. „Nevím, jestli to uplavu.“


    Nils se natáhl po bójce, chytil se jí oběma rukama, chtěl se nechat nadnášet, ale neunesla ho aklesla pod ním do temnoty. Pohlédl kpevnině.


    „To se nedá,“ zamumlal. „Je to moc daleko.“


    Benjamin si připomněl, co se naučil na kurzu plavání, když jim instruktor dlouze přednášel opravidlech bezpečnosti ve vodě.


    „Musíme zachovat klid,“ nabádal Nilse. „Dělej delší tempa, delší nádechy.“


    Ohlédl se po Pierrovi.


    „Jak jsi na tom?“


    „Mám strach,“ špitl Pierre.


    „Já taky,“ odpověděl Benjamin.


    „Já nechci umřít!“ vykřikl Pierre. Zvlhlé oči se držely těsně nad hladinou.


    „Plavte sem,“ vyzval je Benjamin. „Blíž ke mně.“


    Tři bratři se ve vodě shlukli ksobě.


    „Pomůžeme si.“


    Plavali bok po boku zpátky ke břehu.


    „Dlouhý tempa,“ připomínal jim Benjamin. „Pojedeme dlouhý tempa společně.“


    Pierre přestal plakat aodhodlaně plaval dál. Po chvíli se sladili do jednotného rytmu, zabírali současně, pomalý nádech, výdech.


    Benjamin se podíval na Pierra azasmál se.


    „Máš modrou pusu.“


    „Ty taky.“


    Kratičce se na sebe zakřenili. Pak se znovu soustředili. Hlavu nad vodu. Dlouhá tempa.


    Benjamin vdálce viděl chalupu, fotbalový plácek shrbolatými drny, kde si každý den kopal sPierrem, sklípek avlevo ovocné keře, kam odpoledne chodili na maliny ačerný rybíz avraceli se pak sopálenou kůží na nohou posetou bělavými škrábanci. Aza tím vším se zdvihaly smrky, které se soumrakem čím dál víc temněly.


    Bratři se blížili ke břehu.


    Když jim zbývalo sotva patnáct metrů, Nils prudce zrychlil azačal kraulovat jako zběsilý. Benjamin se proklínal za svůj ochromující úžas avyrazil za ním. Najednou, jak se zápas bratrů stupňoval, jezero už nebylo nehybné. Pierre okamžitě začal bezmocně zaostávat. Nils dorazil otempo dřív. Vydrápali se na souš abok po boku sprintovali po stráni nahoru. Benjamin chňapl Nilse za paži achtěl ho předběhnout, ale ten se mu vytrhl tak zuřivě, až to Benjamina zaskočilo. Doběhli kzahradnímu stolku. Rozhlédli se.


    Benjamin popošel kdomu, nakukoval dovnitř. Atam, za kuchyňským oknem, zahlédl otcovu siluetu. Rozložitá záda se skláněla nad dřezem.


    „Oni šli dovnitř,“ užasl Benjamin.


    Nils se opíral okolena apopadal dech.


    Pierre doběhl celý zadýchaný knim. Zmateně přejel pohledem sklizený stůl. Stáli tu, tři bezradní bratři. Trojí neklidné oddychování venku uprostřed ticha.

  


  
    3. kapitola


    22 hodin


    Nils vší silou vrazí urnou do bratra. Pierre to nečeká aschránka ho zasáhne do hrudníku. Benjamin podle zvuku okamžitě pozná, že Pierrovi vtěle cosi prasklo. Zlomil si hrudní kost nebo žebro. Benjamin vždycky viděl tři kroky napřed, dokázal předvídat konflikt mezi členy rodiny dávno předtím, než skutečně vzplály. Už při prvním záchvěvu podráždění, které bylo tak nepatrné, že vlastně málem ani neexistovalo, věděl, jak se hádka strhne ajak skončí. Teď je ale všechno jinak. Od okamžiku, kdy Pierrovi cosi zapraskalo vhrudníku, už neví nic. Odteď je všechno neprobádaná divočina. Pierre leží na břehu aohmatává si žebra. Nils je vtu ránu uněho: „Není ti nic?“


    Skloní se achce bratrovi pomoct vstát. Má strach.


    Pierre podkopne Nilsovi nohy aten se zhroutí na kamenitý břeh. Vzápětí na něho Pierre skočí, válejí se spolu po zemi, rozmachují se kranám, bijí se zaťatými pěstmi do obličeje, do prsou, do ramen. Neustále spolu komunikují. Ten výjev Benjaminovi připadá neskutečný, skoro vymyšlený: bratři spolu mluví azároveň se pokoušejí jeden druhého zabít.


    Benjamin sebere převrženou urnu, která zůstala ležet uvalu. Víko odskočilo atrocha popela se vysypala. Kosterní zbytky mají šedou barvu, namodralou, na kratičký okamžik ho to zarazí, když urnu zvedá azavírá víkem: takhle si matčin popel nepředstavoval. Oběma rukama svírá urnu, ucouvne oněkolik kroků, pohled na rvačku mezi bratry ho paralyzuje. Zamrzl mimo běh událostí jako už tolikrát předtím. Sleduje těžkopádné údery, tu neohrabanost. Za normálních okolností by Pierre bratra zbil, že by se nezvedl. Rval se už od puberty. Vynoří se mu vzpomínky na školu. Přecházel přes dvůr auviděl kroužek zvědavců shluklých kolem rvačky. Mezi péřovými bundami zahlédl bratra, jak se nad někým sklání, apřidal do kroku, nechtěl vidět, jak zasazuje další adalší úder, přestože se protivník přestal hýbat, jen bezvládně leží na zemi. Pierre se prát umí, ale tady na břehu se síly vyrovnaly, protože má zlomené žebro asotva dokáže stát zpříma. Většina ran končí vprázdnu, zasáhne nepřesně nebo je vykryje ruka či paže. Některé výpady však mají zničující účinek. Pierre trefí Nilse nad oko abratrovi se po tváři akrku okamžitě začne řinout krev. Nils vezme Pierra loktem. Křupne to, jako by mu přerazil nos. Chytí Pierra za vlasy, akdyž ho konečně pustí, zůstanou mu mezi prsty vězet chomáče bratrovy kštice. Po chvíli se vyčerpají. Na okamžik to vypadá, že ani jeden znich už nemá sílu pokračovat. Sedí na břehu pár metrů od sebe adívají se jeden na druhého. Apak se do toho pustí znovu. Vše se odehrává pomalu avlekle, chtějí se zabít, ale očividně stím nespěchají.


    Acelou dobu spolu mluví.


    Nils vykopne, ale mine aztratí rovnováhu. Pierre poodejde pár kroků po břehu, zvedne kámen avší silou ho mrští po Nilsovi. Kámen prosviští neškodně kolem, ale Pierre sebere jiný atentokrát Nilse trefí do brady. Další krev. Benjamin opatrně couvá přes vyvýšeninu, svírá urnu, až mu prsty bělají. Otočí se, pomalu se vydá kchalupě. Dojde kní, zamíří do kuchyně, najde tu svůj mobil. Vytočí tísňovou linku.


    „Bratři se pustili do rvačky,“ ohlásí. „Bojím se, že se zabijou.“


    „Můžete zasáhnout?“ zeptá se žena na lince.


    „Ne.“


    „Proč ne? Utrpěl jste zranění?“


    „Ne, to ne…“


    „Proč nemůžete zasáhnout?“


    Benjamin si křečovitě tiskne mobil kuchu. Proč nemůže zasáhnout? Pohled mu zalétne oknem ven. Všude kolem vidí drobná jeviště svého dětství. Na téhle půdě všechno kdysi začalo atady to iskončilo. Nemůže zasáhnout, protože tu jednoho dne uvízl aod té doby se nedokáže pohnout. Je mu pořád ještě devět let atam ujezera se spolu rvou dva dospělí muži, jeho bratři, jejichž život plynul dál.


    Vidí siluety těch dvou, co se pokoušejí navzájem zabít. Není to zrovna důstojný závěr, ale možná se dal očekávat. Jak jinak si představovali, že by to mohlo skončit? Co si mysleli, že se stane, když se vrátí na místo, před kterým se celý život snažili utéct? Teď se perou po kolena ve vodě. Pierre Nilse povalí, takže se ocitne pod hladinou. Nils zůstane ležet, nezvedá se aPierre neudělá nic, aby mu pomohl.


    Oni tam umřou, bleskne Benjaminovi hlavou.


    Pustí telefon avyrazí ven. Seběhne po schodech, pěšinku kjezeru má ve svalové paměti, dodnes se ivtakové rychlosti dokáže vyhnout všem nástrahám, kdejakému trčícímu kořenu, přeskočí každý ostrý kámen. Utíká svým dětstvím. Nechá za sebou plácek, kde rodiče vždycky sedávali vposledních večerních paprscích, než slunce zapadlo za jezerem. Mine hradbu lesa, která se zvedá na východě, proběhne kolem loděnice. Běží. Kdy vlastně naposledy běžel? Nevzpomíná si. Celý dospělý život žije vjedné trvalé pauze, jako by představoval jen vsuvku vzávorce, akdyž teď vprsou cítí tep, zaplaví ho zvláštní euforie ztoho, že dokáže běžet, nebo možná především: že chce. Naplňuje ho silou, že ho konečně cosi pohání. Překoná malý kamenitý břeh, kde jako malý chytal pulce, avrhne se do vody. Popadne bratry, chystá se je od sebe roztrhnout, ale vzápětí si uvědomí, že není proč. Rvačka skončila. Avšichni teď stojí usebe po pás ve vodě, několik metrů od břehu. Dívají se jeden na druhého. Tmavými vlasy se navzájem podobají, stejné oči, tatáž kaštanová barva. Nic neříkají. Po jezeře se rozlije klid. Jsou slyšet jen tři bratři, jak pláčou.


    Sedí na schodech aohledávají jeden druhému utrpěná zranění. Neomlouvají se, nevědí, jak se to dělá, nikdo je to nikdy nenaučil. Opatrně si prohmatávají těla, osušují rány, opírají se osebe čelem. Všichni tři se objímají.


    Zlesa nahoře knim přidušeným avlhkým letním tichem náhle dolehne hučení motoru. Benjamin se ohlédne ke svahu. Kolejemi vyježděnými od traktoru si dolů kusedlosti modravou zelení pomalu razí cestu policejní auto. Včervnové noci, která nikdy není úplně temná, stojí ujezera na výběžku pevniny osamělá chalupa.

  


  
    4. kapitola


    Sloup kouře


    Po obědě se rodiče zvedli od zahradního stolu. Otec posbíral talíře anaskládal sklenice do sebe. Bílé víno odnesla matka do kuchyně aláhev pečlivě uložila do lednice. Ochvíli později se zkoupelny ozvaly známky aktivity, čerpadlo několikrát zavylo. Otec si hlasitě odchrchlal do umyvadla. Pak ztěžklými kroky vystoupali do patra. Dveře ložnice se zabouchly arozhostilo se ticho.


    Říkali tomu siesta. Je to úplně normální, vysvětlili dětem— ve Španělsku si ji dopřávají vjednom kuse. Po obědě si na hodinku zdřímli, aby do večera vstoupili odpočatí asobnovenými silami. Pro Benjamina to znamenalo nekonečnou hodinu nicoty, po níž následovala prazvláštní půlhodina, kdy se rodiče vypotáceli ke stolu venku, kde mlčky seděli nazahradních židlích acokoli je dokázalo snadno popudit. Vtu dobu se Benjamin zpravidla držel zpátky, nechal je vklidu doprocitnout, ale brzy za nimi přišel azrůzných směrů se sem přitoulali také bratři, protože se občas přihodilo, že jim po siestě matka předčítala. Děti mlčky seděly, za pěkného počasí na dece venku, za deště na kuchyňské lavici ukamen, aposlouchaly, jak jim matka předčítá ze starých klasiků, zknih, které by podle ní měly znát. Vtu chvíli neexistovalo nic než matčin hlas, tu atam volnou rukou někoho povískala ve vlasech, ajak čas plynul, přisouvali se kní chlapci blíž ablíž, až nakonec jako by srostli vjedno, nedalo se poznat, kde končí jeden azačíná druhý. Když matka dočetla kapitolu, prudce sklapla knížku někomu před nosem aděti nadšeně zavýskly.


    Benjamin se posadil na kamenné schody. Teď nastávalo vleklé čekání. Prohlížel si potlučené letní nohy, holeně plné komářích štípanců, opálená kůže mu voněla sluncem adesinfekcí, kterou mu otec natřel pupínky od kopřiv. Tep se mu zrychlil, přestože se nehýbal. Nezažíval nudu, bylo to něco jiného, hůř vysvětlitelného. Zmocnil se ho smutek, aniž pořádně věděl proč. Zadíval se přes bezvětrnou stráňku kjezeru, sežehlá loučka zbělala. Aon cítil, jak se všechno kolem něho začíná prohýbat. Jako by tenhle výběžek pevniny někdo přikryl poklopem na sýr. Sledoval pohledem vosu. Nervózně kroužila nad miskou smetanové omáčky, která zbyla na stole. Vosa se pohybovala ztěžkle, iracionálně, ajako by se jí něco přihodilo, pohybovala křídly čím dál pomaleji, světší avětší námahou, až se komáčce přiblížila příliš auvízla. Benjamin sledoval, jak se hmyz pokouší vyprostit, ale pohybů ubývalo, až nakonec ustaly úplně. Zaposlouchal se do ptačího zpěvu, najednou zněl podivně, jako by ptáci švitořili pomaleji, poloviční rychlostí. Vzápětí umlkli. Benjaminem projela hrůza. Zastavil se čas? Pětkrát tleskl, jako vždycky, když se potřeboval vrátit ksobě.


    „Haló!“ křikl do prázdna. Vstal, znovu zatleskal, pětkrát, tak prudce, až ho dlaně štípaly.


    „Co děláš?“


    Kousek níž směrem kjezeru stál Pierre adíval se na něho.


    „Nic.“


    „Půjdem na ryby?“


    „Tak jo.“


    Benjamin vstal adošel si do předsíně pro holínky. Obešel dům avzal prut opřený ozeď.


    „Vím, kde najdem žížaly,“ sliboval Pierre.


    Zašli za stodolu, kde půda zůstávala vlhká. Obrátili dva rýče hlíny ata se rázem zaleskla žížalami. Tahali je ven asbírali do sklenice, kde zůstaly netečně ležet, nic si ze svého uvěznění nedělaly. Pierre sklenicí zatřepal aobrátil ji dnem vzhůru, aby žížaly trochu probral, ale ty jako by vše přijímaly spokojem, smrt nevyjímaje, protože když je pak Benjamin ujezera navlékal na háček, neprotestovaly, povolně se nechaly provrtat ocelí.


    Střídali se, kdo bude držet prut. Červenobílý splávek bylo na černé hladině zřetelně vidět, jen občas zmizel vbrázdě slunečních prasátek. Po břehu se blížily sestry Larssonky, jejich tři slepice. Držely se vhejnu, ale každá si hleděla svého, nahodile klovaly do půdy všude kolem sebe apotichu si pokvokávaly. Benjamin vjejich blízkosti pokaždé dostal strach, protože jejich chování se neřídilo žádnou logikou. Zmocnilo se ho napětí. Teď mohl čekat cokoli. Jako když člověka na náměstí osloví opilec. Navíc jim otec říkal, že jedna znich je slepá, ata dokázala úplně zdivočet, pokud se cítila ohrožená. Benjamin hledíval slepicím do prázdných očí, ale nikdy se mu nepodařilo odhalit, která znich nevidí. Nejsou ve skutečnosti slepé všechny tři? Připadalo mu to tak, když nervózně postupovaly terénem. Slepice pořídil před několika lety otec, aby si konečně splnil celoživotní sen pochutnávat si ksnídani na čerstvých vejcích. Krmil je, házel jim odpoledne šrot avolal „puťa, puťa, puťááá“. Večer je zaháněl do stodoly anad celou usedlostí se rozléhalo řinčení, jak tloukl lžící odno kastrolu. Každé ráno dostal Pierre za úkol zajít za sestrami Larssonkami do kurníku aposbírat vajíčka. To pak utíkal travnatou pěšinkou zpátky spokladem vrukou aotec pospíchal do kuchyně, kde postavil na sporák rendlík svodou. Postupně se ztoho pro ně dva stal rituál aBenjamin si ten okamžik užíval snimi, protože ho naplňoval klidem, přinášel světlo, vněmž dokázal vydechnout.


    Slepice přestaly zobat aupřely mrtvé oči na bratry na břehu. Benjamin naznačil výpad asestry Larssonky rázem ožily, dlouhými kroky pokračovaly vcestě, civěly do trávy. Minuly je azmizely.


    Když sebou splávek začal cukat, zrovna držel prut Pierre. Nejprve jím projelo jen lehké zachvění avzápětí plovák zmizel včerné hlubině.


    „Bere!“ vykřikl Pierre. „Vem si to!“ zavolal na Benjamina apodal mu prut.


    Benjamin postupoval, jak ho to naučil otec. Nevytáhl rybu hned, jen ji opatrně vlekl ke břehu. Benjamin táhl jedním směrem, ryba opačným. Její síla Benjamina překvapila. Když se pod hladinou mihly obrysy aBenjamin uviděl, jak se monstrum zběsile snaží osvobodit, vykřikl: „Kýbl! Honem!“


    

    



    Konec ukázky
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