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    Předmluva


    Jeruzalém, jaro 2022


    Díkybohu ještě pořád vidím cestičku přede dveřmi, lemovanou rudými buganvíliemi, palmami akvětináči srůžovými abílými netýkavkami. Uklidňuje mě, když vím, kdo přichází kmým dveřím akdo jde jen tak kolem. Ztéto židle vobývacím pokoji mého bytu vpřízemí, kde vposlední době trávím většinu svého času, mám výhled skrze velké okno, takže vidím, když pocestičce přichází moje rodina apřátelé.


    Hlavně jsem vděčná, když vidím přicházet Tali, která teď chodí každé odpoledne přesně večtvrt napět. Tahle moje nejmladší vnučka je už sama maminkou. Vždycky bydlela maximálně pět minut pěšky ode mne. Dokonce iposvatbě trvala natom, že zůstanou poblíž. „Chci být blízko tebe,“ říká. To není nutné, odpovídám apřitom svým slovům opravdu nevěřím. Tali naštěstí ví svoje.


    Nějak si rozumíme beze slov. Neumím moc popsat proč, ale mám pocit, že mě chápe ajá zase ji. Byla teprve vplenkách, když její otec zahynul jednoho deštivého odpoledne před mnoha lety při autonehodě. Stala jsem se tak trochu jejím druhým rodičem, abych pomohla své dceři Ruthie, její matce, zníž se vten hrozný den stala vdova nucená postarat se oosm dětí.


    „Počkej nanás!“ křičí Tali nasvou nejstarší dceru Netu, která má vlasy tmavě medové barvy stejně jako Tali. Je to krásná živá skoro čtyřletá holčička. Žene se uličkou, Tali kus zaní tlačí kočár se svou nejmladší Šaked, která se narodila navrcholu covidové pandemie. Tali zamnou chodila denně iběhem lockdownu, ale mluvily jsme spolu nadálku – já zbalkonu, ona dole ze zahrady, sjednou rukou kolem Nety ase Šaked vnosítku.


    Zvonek nadveřích zabzučí adovnitř vtrhne Neta vcelé své parádě předškolního dítěte, sníž se ohlašuje mně icelému světu. „Savta!“ vykřikne hebrejské slovo pro babičku. Ať se ten den děje cokoli, ať jsou to další špatné zprávy ze světa nebo nějaká další bolest, cítím, jak mě uvnitř zaleje teplo, kdykoli ji vidím, azačnu se okamžitě usmívat. Ukazuje mi obrázek se srdíčky, balonky análepkami Mickey Mouse. Oči se jí překvapeně rozšíří, když jí řeknu, že jsme sMickey Mousem stejně staří, oba jsme se narodili před devadesáti třemilety vroce 1928. Apak si mi sedne knohám, akdyž si rozloží svoji hru stvary, moje paměť mě přenese téměř odevadesát let zpátky.


    Byla jsem jen omálo starší než Neta aprávě jsem dorazila se svými rodiči doAmsterodamu, kam jsme se uchýlili zBerlína poté, co kmoci nastoupil Hitler amého otce, vysokého úředníka pruské vlády veVýmarské republice, vyhodil zpráce. Přestěhovali jsme se dodvoupokojového bytu vrezidenční čtvrti, znějž byl výhled nazelené stromy aupravená náměstí.


    Jednoho dne, nedlouho ponašem příjezdu, jsem smaminkou šla nakoupit domístního obchodu. Tam si maminka všimla jiné ženy, která se německy bavila se svou tmavookou dcerou přibližně mého věku. Maminky spolu súsměvem prohodily pár slov sviditelnou úlevou, že natomto cizím místě potkávají někoho podobného. Jakožto plaché dítě nezvyklé najiné děti jsem se držela maminky zanohu, ale byla jsem zvědavá natu holčičku, která se namne dívala.


    Stala se mou první kamarádkou. Chodily jsme si spolu hrát, byly jsme sousedky aspolužačky. Naše rodiny se sblížily tím, jak se musely probíjet životem jako uprchlíci vnovém městě, asdílely svůj strach znezadržitelně se blížící války, okupace avšeho, co to pro nás zřejmě bude znamenat. Ta dívenka, tak plná života, se stane nejslavnější obětí holocaustu. Symbol veškeré naděje, kterou zabila nenávist. Vyprávět její příběh, náš příběh, se později stalo vláknem, které mě kní připoutalo audržovalo naše přátelství živé dlouho pojejí smrti. Ale vdobě odnašeho prvního setkání doté chvíle, kdy nedlouho před mými čtrnáctými narozeninami náhle zmizela zmého života, aby se doněj zapodivných atragických okolností nachvíli vrátila, to byla prostě jen moje kamarádka Anne Franková.

  


  
    Kapitola 1 / 
Berlín


    Vjedné ze svých nejstarších vzpomínek sedím naparketové podlaze asleduji, jak nějací muži balí naši modrou sametovou pohovku donějakých pokrývek apak dohnědého papíru. Převážou ji provázkem, takže vypadá jako velký neforemný dárek knarozeninám. Kmému překvapení ji pak zvednou asnámahou vynášejí předními dveřmi našeho bytu. Tam, kde pohovka vždycky stála, zůstává jen volný prašný prostor. Přemýšlím, načem teď budeme sedět.


    Vjiných pokojích se balí naše jídelní souprava asvěšují obrazy, což zanechává ještě nápadnější prázdno vmístech, kde se dříve nacházely naše věci. Dokonce ibronzová busta Otty Brauna, předního sociálnědemokratického politika apruského premiéra, oněmž jsem mlhavě věděla, že je to důležitý člověk ataké šéf apřítel mého otce, byla uložena dodřevěné krabice.


    Moje matka – mnohem praktičtější zobou rodičů – pobíhá podomě asnaží se vytřídit rodinné stříbro. Můj otec mezitím upřeně hledí nasvé milované knihy napolicích, které pokrývají dřevem obloženou zeď našeho obývacího pokoje. Některé znich už pečlivě zabalil dokrabic, ale bylo jich ještě mnohem, mnohem více jak napolicích, tak nahromádkách kolem jeho nohou.


    „Víš, že si je nemůžeš vzít všechny,“ řekla mu potichu aněžně maminka.


    Chystali jsme se opustit náš berlínský domov naDen Zelten 21 A, proti velkému parku Tiergarten, kde podél kovového plotu kvetly velké žluté růže akam mě rodiče brali si hrát aobčas inavštívit slony vzoologické zahradě. Opouštěli jsme inaši zemi, ale to pro mne, teprve čtyřletou, bylo těžko pochopitelné. Myslím, že jsem vnímala pochodující holínky, hluk ačervenočerné vlajky, které teď bylo vBerlíně všude vidět. Asi jsem si také všimla, že můj otec, který býval velmi zaneprázdněný akaždý den brzy ráno odcházel dosvé kanceláře, nyní zůstává celý den doma. Moje vzpomínky nanáš berlínský domov jsou ale většinou velmi útržkovité – křupání podrážek mých bot nacestičkách vTiergartenu, způsob, jakým celý byt vibro­val při zvonění zvonů zkostela naproti, postaveného napamátku císaře Viléma, aměkké tóny našeho krásného klavíru vyluzované rukama mé matky.


    Náš byt, můj první domov, vulici lemované stromy tam už nestojí. Oněkolik let později ho vybombardovali Spojenci. Ale já vím, že byl prostorný aelegantní, svysokými stropy, hustými perskými koberci adřevěnými stoly ažidlemi vestylu art deco. Moje matka Ruth (nebo Rutchen, jak se jí říkalo vrodině) měla cit pro krásné věci anáš dům byl plný uměleckých předmětů ajemného porcelánu. Domácnost řídila zapomoci kuchařky aslužebné ažili jsme pohodlným životem relativně privilegované vrstvy.


    Maminka byla učitelka vzákladní škole, ale jako manželka vládního úředníka zvyšší střední třídy musela své profese podle společenských zvyklostí bohužel zanechat. Práce sdětmi vetřídě ji velmi těšila, ale tehdy se nepovažovalo zasprávné, aby vdaná žena, jíž může podporovat manžel, zabírala pracovní místo neprovdané ženě. Maminka si klidně sedla napodlahu ahrála si se mnou aradovala se zmých vyprávění aotázek, naněž trpělivě adopodrobna odpovídala. Líbilo se mi pozorovat, jak si obléká některé ze svých namíru šitých hedvábných nebo sametových šatů achystá se najednu zmnoha večerních návštěv koncertů, kabaretů, recepcí, nebo dokonce plesů, naněž byl můj otec jakožto vysoký státní úředník zván.


    Jako dlouhé roky jedináček jsem se těšila pozornosti obou rodičů. Myslím si, že jejich manželství bylo šťastné, ikdyž byli poměrně odlišní. Zatímco moje matka, která byla odvanáct let mladší než můj otec, byla zábavná aspolečenská, vtipná abystrá pozorovatelka lidí, otec byl vážnější abýval často zamyšlený, nicméně měl také charisma, které kněmu lidi přitahovalo. Byl přirozený vůdce, uměl inspirovat apropojovat se sostatními. Přestože pesimista (on sám sebe označoval spíše zarealistu), poněkud vkontrastu snezdolným pragmatismem mojí matky, byl nicméně vřelý člověk, oněmž se vnaší komunitě vědělo, že rád pomáhá ostatním. Jeho talent nakomunikaci jak vpísemné, tak řečnické podobě ho dovedl daleko vjeho zvoleném povolání politika. Vždycky trpělivě odpovídal namoje otázky avzbuzoval vemně pocit, že jsem ten nejdůležitější člověk vmístnosti.


    Můj otec Hans ukončil studium ekonomie nauniverzitě azačal pracovat jako novinář voblasti ekonomie apodnikání, když vypukla první světová válka. Vroce 1915 byl vesvých pětadvaceti letech povolán doněmecké armády jako pěšák aposlán bojovat sRusy navýchodní frontu. Orok později byl naštěstí přeložen doněmeckého generálního velitelství navýchodní frontě vlitevském Kaunasu. Později říkal, jak byl vděčný zato, že se vynořil nejen živý, ale inezraněný ztěch bojů proti Rusům, odehrávajících se vezmrzlém bahně zákopů naplněných smrtí, kde tolik mužů přišlo oživot.


    VLitvě došlo kedvěma událostem, které změnily jeho život. Zaprvé byl kesvé velké úlevě zbaven bojových povinností ajeho novinářské dovednosti se pro válečné úsilí rozhodl využít nikdo jiný než generál Erich Ludendorff, oslavovaný válečný hrdina té doby, známý jako „mozek“ německé armády. Ludendorff mu nařídil redigovat litevské noviny, přestože můj otec oté zemi nevěděl vůbec nic aneuměl litevsky. Vpozdějších letech si ztoho dělal legraci: „Byl jsem pravděpodobně jediný novinář nasvětě, který si neuměl přečíst noviny, které redigoval.“ Místo toho němečtí vojáci hovořící litevsky překládali články, které ­napsal.


    Jak válka pokračovala, Ludendorffovy schopnosti vojenského stratéga se ukázaly jako katastrofální, když mařil anakonec zcela odmítl veškeré pokusy ouzavření míru. Jeho ambiciózní snahy ovítězství vzávěrečných fázích války se zemi vymstily. Přestože se poválečné Německo potýkalo sbřemenem zášti ahanby způsobeném Versailleskou smlouvou, která válku ukončila velmi tvrdými podmínkami pro tuto zemi, knimž patřily ztráta území, válečné reparace, které pravděpodobně nepůjde splatit, následná hyperinflace ahlad, Ludendorff nepřipustil žádné vlastní pochybení. Místo toho propagoval teorii „dýky vzádech“, která zporážky Německa vinila Židy atvrdila, že Židé proti Německu během války intrikovali. Nazákladě této konspirační teorie, které podlehl, se stal jedním zprvních příslušníků německé elity podporující Adolfa Hitlera. Tvrdil, že kopětovnému vzestupu Německa je třeba nové světové války, zníž vzejde nová německá říše, jakou si nikdo dosud neuměl představit. Ludendorffovy aktivity umožnily vzestup Adolfa Hitlera, což mělo katastrofální důsledky pro moji rodinu avšechny evropské Židy. Zaprvní světové války nicméně Ludendorff možná zachránil mému otci život tím, že ho držel mimo bojiště.


    Druhou změnou pro mého otce, která měla hluboký dopad naněj atím inanaši rodinu, byla skutečnost, že se během své služby vevýchodní Evropě setkal se světem judaismu, který ho okouzlil. Můj otec byl synem bankéře avyrostl vezcela asimilovaném prostředí, jen málo spojeném sžidovskou tradicí. OVánocích se vjeho rodině dokonce zdobil vánoční stromek azapalovaly se naněm svíčky. Doma vNěmecku zbožné Židy potkával aněkteří znich určitě pocházeli zvýchodní Evropy, ale myslím si, že podobně jako většina sekulárních Němců židovského původu knim měl nejspíš negativní postoj vsouladu stehdejšími předsudky: byli považováni zazaostalé, hlučné anevychované. Vté době mnoho Židů vzápadní Evropě opouštělo židovské rituály auzavíralo rekordní počet sňatků snežidovským obyvatelstvem, přičemž někteří se dokonce rozhodli ipro křest, který jim měl usnadnit kariérní postup azajistit, že se nestanou cílem antisemitského zastrašování anásilí. Takže to, že by můj sekulární otec přijal ortodoxní judaismus, bylo značně nepravděpodobné. Nicméně během jeho vojenského umístění vBělostoku ho uchvátila laskavost ablízkost chasidských náboženských komunit ajejich kultura. Setkával se srabíny, začal studovat hebrejštinu aseznámil se svelkými vřelými rodinami zbožných Židů, což změnilo jeho postoj kžidovskému náboženství pozbytek jeho života. Poprvé vživotě se naučil modlit, zpíval duchovní písně, účastnil se bohoslužeb při šabatu apak zůstával navečeři veskromných, ale silně semknutých domácnostech, uchvácen náboženskými melo­diemi aduchovním životem, který jimi prostupoval. Rozhodl se, že začne dodržovat židovské náboženské praktiky.


    Ponávratu doNěmecka vstoupil můj otec vroce 1919 dosociálnědemokratické strany, která hrála klíčovou roli při formování Výmarské republiky achtěla položit základy nové demokratické kultury, aúčastnil se jednání onové pruské vládě. Stal se vedoucím tiskové kanceláře pruské vlády anáměstkem ministra. Jeho kolegové si ho cenili apopisovali ho jako člověka svýjimečnou energií, znalostmi apříhodně dlouhou pamětí, která byla velmi užitečná vpolitických kláních. Byl hrdým Němcem ajedním znejvýše postavených židovských úředníků vevládě, pravděpodobně jediným, kdo dodržoval židovské náboženské praktiky. Pokud byl povolán vsobotu najednání dokanceláře, která se nacházela blízko Reichstagu, německého parlamentu, dostavil se tam apřitom dokázal neporušit šabat. Vesvé bohatě zdobené kanceláři svysokým stropem si přečetl svoji denní stránku zTalmudu, soupisu rabínských diskusí ožidovském právu během mnoha staletí. Vneděli si vždy chodil dokanceláře přečíst korespondenci, aby měl náskok donásledujícího týdne. Občas mě bral ssebou– vybavuje se mi, jak tam spolu kráčíme atatínek mě drží zaruku.


    Můj otec měl přehled ointerních záležitostech vevládě avzemi arozzlobil se, když vlednu 1933 prezident Paul von Hindenburg, bývalý generál aválečný hrdina, ustoupil poradcům, kteří tvrdili, že pokud udělá Hitlera kancléřem, uchlácholí tím jeho ego asoučasně umožní, aby vzákulisí vládly chladnější hlavy. „Jak jsou slepí,“ křičel tatínek. Poté co nacisté převzali moc, byl můj otec „suspendován naneurčito“. Jeho přečin nebyl nikdy zformulován vpísemné podobě, ale vědělo se, že vrozhlasových pořadech anovinových sloupcích hovořil odůležitosti ochrany demokracie. Myslím, že ijeho židovský původ zněj udělal snadný, časný cíl nazačátku Hitlerovy dominance vněmecké vládě. Vtéže době přišlo omísto několik dalších vládních úředníků azaměstnanců židovského původu. Mnozí zjeho spolustraníků ze sociálnědemokratické strany, kterou nacisté postavili spolu sveškerou další politickou opozicí mimo zákon, byli zatčeni. Někteří byli posláni doDachau blízko Mnichova.


    Vdubnu 1933 byly přijaty zákony, které vyloučily Židy akaždého, kdo se stavěl proti nacistické straně, zvlády astátní služby. Řada postižených podala žalobu, vníž se hrdě hlásila kesvému němectví, své nejhlubší oddanosti alásce kesvé zemi, amnozí se dovolávali své neochvějné služby vlasti avněkterých případech imedaile Železného kříže, kterou získali vboji zaNěmecko během první světové války. Mnozí ztěch sto tisíc židovských mužů, kteří sloužili veválce, se přihlásili dobrovolně, jelikož se domnívali, že toto zásadní vyjádření oddanosti vlasti povede kjejich konečnému úplnému přijetí aintegraci. Jejich slova byla ale osamělými protesty odsouzenými knezdaru vesvětě, kde již začal umírat rozum.


    Byla jsem samozřejmě moc malá nato, abych chápala ty hrozné změny, které nastaly vnaší zemi vprvních letech mého života. Avím, že mí rodiče se mě určitě snažili ochránit před veškerými obavami. Nicméně jsem jejich úzkost cítila – začala jsem se jich neustále držet anechtěla jsem spát sama vesvém pokoji. Zvuk změn většinou vycházel zrádia. Doprovázelo ho syčení mé matky požadující namém otci, aby rádio ztišil, tak abych ho neslyšela. Ale vroce 1933, posledním roce našeho života vBerlíně, už hluk politických otřesů vnikal dookna mého pokoje apro mé rodiče bylo stále těžší žít jako dřív.


    Nejdřív bylo slyšet kakofonii trombonů, klarinetů aholínek pochodujících oddílů SS – přehlídku naoslavu jmenování Hitlera kancléřem, kdy tito muži pochodující Berlínem zpívali otom, že jsou vojáky „nového věku“, odhodlaní k„rasovému boji“. Pochodně osvětlovaly ulici dole, takže vypadala jako zářící řeka, anasvěcovaly vlající prapory shákovými kříži, černé abílé načerveném pozadí.


    Oněkolik týdnů později, vúnoru 1933, nás probudil zvuk sirén ahasičských vozů. Nebe bylo jasné aplné kouře. Reichstag – vzdálený pouhých pět minut chůze odnašeho bytu – byl vplamenech. Běžela jsem zarodiči, ale moje matka se mě rychle snažila zahnat zpátky dopostele ismými otázkami. Mohu si jen představovat, jak se tvářil aco cítil můj otec, když se snažil zpracovat symboliku demokracie vplamenech.


    Další ohně vzplály vkvětnu. Vejménu „očisty Německa“ se sešli studenti spolu sprofesory, aby rozhodli, které knihy jsou „neněmecké“ aje třeba je zabavit zknihoven aspálit. Knihy se nakládaly doaut ananákladní vozy amladí lidé je nosili vnáručích nanáměstí mezi operou auniverzitou, kde je házeli doplamenů. Vnašem bytě jsme cítili kouř stoupající ztěch mnoha tisíců svazků.


    * * *


    Pocelém Německu si židovské rodiny kladly tytéž otázky jako moji rodiče: Co budeme dělat? Jak si zajistíme živobytí? Je jen otázkou času, než zase převáží rozum? Nebo musíme opustit svůj domov? Kam půjdeme? Vzemi, kde ti, kteří se stavěli naodpor, byli posíláni dokoncentračních táborů, stáli před podobným dilematem inežidovští odpůrci režimu – mezi nimi mnozí umělci aspisovatelé – azemi začali opouštět jako první.


    Pro moje rodiče bylo nesmírně bolestné vyrovnat se sestále jasnější skutečností, že budeme muset odejít. Matku ničilo zejména pomyšlení nato, že má opustit svoji milovanou zemi. Měla ráda ten živý kulturní aintelektuální život vBerlíně, jeho koncertní síně, umělecká muzea, diskuse oknihách amyšlenkách. Druhým jménem mě pojmenovala Elisabeth, napamátku Goetha, který byl bohem pro ni ipro celé Německo. Oba mí rodiče byli produktem meziválečného německého intelektuálního aliberálního ovzduší, ovlivněného rostoucím společenským akceptováním Židů vpředchozích sto padesáti letech. Vnašem domově se propojovala německá filozofie aliteratura sžidovskou tradicí. Mezi knihami, co můj otec tak váhavě balil dobeden, znichž některé již nikdy nespatřil, byla díla pojednávající oněmecké politice aliteratuře ažidovských úvahách. Některé znich dokonce sám napsal.


    Nicméně se obával, že jeho minulá pozice vevládě ajeho kritika nacismu vrozhlase avnovinách mu vynesly označení nepřítele státu aže by mohl čelit zatčení. Byl hrdý nasvůj střízlivý, realistický úsudek ajednoduše neviděl budoucnost pro nás jako Židy vNěmecku, když pod povrchem bublalo tolik nepřátelství anásilí. Moje rodina nazývala Německo svým domovem potisíc let. Mezi mými předky byli rabíni, filozofové, novináři, ekonomové, profesoři, právníci, bankéři aučitelé. Já jsem ale byla poslední zrodiny, kdo se narodil vNěmecku, když jsem tam vroce 1928 přišla nasvět. Už jsme tam nebyli vbezpečí.


    Moje široká rodina byla podobně jako mnoho židovských rodin vNěmecku rozptýlená vmnoha zemích světa. Maminka byla prostřední dítě ze tří sourozenců, kteří se měli navzájem rádi avšichni milovali své rodiče. Její rodina, Kleeovi, si byli velmi blízcí, což ještě ztěžovalo naše rozhodování. Její rodiče chtěli zůstat vNěmecku stejně jako matka mého otce. Neuměli si představit, že by znovu začínali vcizí zemi. Zato bratr mé matky strýček Hans, právník jako jeho otec, se rozhodoval, kam odejít, anakonec si vybral Švýcarsko, aby mohl dále praktikovat právo vněmčině. Maminčina sestra, teta Eugenie, byla vyhozena zInstitutu pro výzkum rakoviny vBerlíně, přestože byla přední odbornicí natkáňové inženýrství. Ona ajejí manžel Simon Rawidowicz se snažili naléhavě najít místa vakademické sféře vzahraničí aodešli nejprve doanglického Leedsu, poté doChicaga anakonec se usadili vBostonu.


    Naše rodina se konečně rozhodla – my tři odjíždíme doAnglie. Otci se podařilo najít zaměstnání uUnileveru vLondýně. Atak byl náš berlínský byt vyprázdněn avjeho prázdných pokojích jsme slyšeli jen ozvěnu našich hlasů. To ráno, co jsme odjížděli, mysleli mí rodiče určitě nabojkoty, hnědé košile bijící lidi naulicích apochodující azpívající nacisty, ale já myslela jen nasvůj milovaný Tiergarten. Když jsem se kněmu naposledy otočila zády, slyšela jsem hlasy dětí hrajících si nahoněnou. Podpírajíce kufry abedny jsme dojeli nanádraží, kde jsme nastoupili dovlaku doHamburku, prvního úseku naší cesty doAnglie.


    * * *


    Dorazili jsme šťastně doLondýna přikrytého zataženou olověnou oblohou. Tato metropole sosmi miliony obyvatel, dvakrát větší než Berlín, postavená zcihel avápence, kde jsme měli jen pár kontaktů ažádné příbuzné, působila dojmem obrovského města. Oba mí rodiče naštěstí mluvili anglicky, maminka lépe než otec. Měla velký talent najazyky, uměla rovněž francouzsky, latinsky ařecky. Londýn bylo hlavní město britského impéria, takže jsem poprvé vživotě viděla obličeje lidí zcelého světa asúžasem hleděla, jak poTemži plují lodě zAsie, Karibiku aAfriky.


    Tatínkovi, který byl vzděláním ekonom, bylo nabídnuto dobré místo uspolečnosti Unilever. Náš pobyt vAnglii ale měl být krátký. Popříjezdu doLondýna, když měl otec začít vesvém novém zaměstnání, mu bylo sděleno, že jeho pozice zahrnuje ipráci vsobotu, nažidovský šabat.


    „Vevládní funkci vNěmecku bylo moje dodržování šabatu respektováno atady vAnglii by být nemělo?“ stěžoval si šokovaně mamince.


    Když svému zaměstnavateli oznámil, že není připraven porušit zákaz práce při šabatu, byla jeho pracovní smlouva zrušena.


    Být zapáleným Židem pro mého otce znamenalo víc než jen být hluboce duchovním člověkem, kterým byl. Znamenalo to být plně oddán přikázání, hebrejsky ­„micvot“, kdy slavení šabatu je jedním ztěch nejdůležitějších. Dodržováním těchto pravidel arituálů otec našel svůj ­smysl života, byl to pro něj způsob, jak vést dobrý aužitečný život. Nebyl připraven se těchto hodnot, které našel vjudaismu, vzdát, přestože byly někdy nepříhodné.


    Bylo to osudové rozhodnutí, které mělo dopad, jenž jsme si tehdy nedokázali představit. Anglie byla azůstala bezpečnou zemí, zatímco Evropa se stávala stále nebezpečnějším místem stím, jak moc nacistů rostla. Ale přes svou moudrost achápání politiky oné doby nemohl můj otec vůbec předpokládat, co mělo přijít. Nikdo nemohl předvídat, jaké hrůzy zapár let nastanou. Takže jsme se opět stěhovali, tentokrát doAmsterodamu.

  


  
    Kapitola 2 / 
Amsterodam


    „Neutrální“ není slovo, které zná většina pětiletých dětí, já ho ale znala.


    Odalší válce se začalo čím dál více hovořit dokonce už vroce 1934, ale Nizozemsko bylo stejně jako Švýcarsko během první světové války neutrální. Ať se stane cokoli, uklidňovali se všichni, neutrální země se doválek nezapojují anikdy nejsou napadány. Nizozemsko mělo pověst spravedlivé aliberální společnosti avzemi nebyl tak zakořeněný antisemitismus jako vevelké části Evropy. Důležité bylo ito, že budeme hned zahranicemi Německa. Bylo to dost blízko nato, abychom smaminkou mohly navštěvovat mé prarodiče adalší příbuzné apřátele, které jsme vNěmecku stále měli (otec se domníval, že pro něj by inávštěva byla příliš riskantní záležitostí). Domnívám se, že toto byly důvody, proč si rodiče vybrali Nizozemsko jako příští domov pro naši malou tříčlennou rodinu. VAmsterodamu jsme mohli být nenápadní apočkat, až se to šílenství přežene. Zejména moje matka vsobě živila naději, že vexilu budeme pouze dočasně aže se časem budeme moci vrátit domů.


    Atak dne 20. prosince 1933 zaregistrovalo město Amste­rodam příjezd mého otce zápisem našeho rodného příjmení Goslar dovstupního formuláře, který byl vyveden rozmáchlým, elegantním písmem. Nadalší řádce bylo uvedeno celé jméno otce spolu sdatem příjezdu aadresou hotelu, kde bydlel vprvních týdnech asnažil se zorientovat aetablovat vdalší nové zemi, zatímco my jsme pobývaly umých prarodičů vBerlíně. Otři měsíce později přidal úředník doformuláře celé jméno mé matky zasvobodna, Ruth Judith Kleeová, poté moje jméno adatum našeho příjezdu: 19. března 1934. Obyčejný kus papíru, nástroj byrokracie, který nicméně měl změnit celou naši situaci.


    Když jsme smaminkou vystupovaly zvlaku vAmsterodamu, právě začínaly rozkvétat tulipány. Naše boty klapaly nadlažbě amy se vyhýbaly spěchajícím cyklistům. Potý­dnech odloučení odtatínka jsem byla šťastná, že jsme zase všichni tři pohromadě. Cítila jsem se bezpečně, když jsem kráčela zaruku soběma rodiči. Přesto jsem se jim vytrhla ašla napřed, fascinovaná pohledem nazlaté světlo rozlévající se pokanále azvětšující odrazy projíždějících loděk. Pak mě ale maminka škubla zaruku, jelikož jsem se až moc přiblížila kvodě. Nachvilku jsem pocítila strach amůj pocit klidu byl narušen.


    „Teď jsme se ocitli vJeruzalémě Západu,“ prohlásil můj otec asnažil se znít nadšeně během našich prvních společných kroků vtomto městě.
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