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    Dannymu Malooleymu byly čtyři roky, když na vlastní kůži zjistil, že mýdlo svůní citronu nechutná vůbec jako citron, zato chutná úplně jako mýdlo. Když mu bylo dvanáct azachraňoval kočku, která onu záchranu možná vůbec nepotřebovala, osobně se poučil, že neexistuje bezbolestný aani důstojný způsob, jak spadnout zplatanu. Když mu bylo sedmnáct, přesvědčil se, že na to, aby se stal otcem, stačí třílitrová flaška laciného jablečňáku ze samoobsluhy, dívka, se kterou se oni podělí, trocha nejistého šátrání vparku alhostejnost kzákladním přírodním zákonům. Avosmadvaceti tím nejhorším možným způsobem zjistil, že na to, aby zhasly hvězdy, zastavily se hodiny, adokonce isamotná Země, stačí jen maličký, neviditelný kousek ledu na okresní silnici.


    Ze spánku Dannyho vytrhlo zaskřípění gum, nebo to mohl být výkřik, nebyl si úplně jistý. Posadil se arozhlédl se po pokoji, snažil se spojit si ten zvuk sokolím, až se mu probudil mozek avysvětlil mu, že to byla noční můra. Znovu si lehl na potem zmáčený polštář apodíval se na budík na nočním stolku. Za minutu sedm hodin ráno, zářily číslice vranním šeru. Ještě než se změnily vsedmičku, Danny budík vypnul arukou něžně přejel po prázdném polštáři vedle sebe. Pak ze sebe shodil ulepenou peřinu, vydrápal se zpostele, akdyž se oblékal do šatů ze včerejška, schválně se nedíval na svůj odraz vzrcadle šatní skříně.


    Dveře od Willova pokoje byly pootevřené, takže je Danny cestou do kuchyně zavřel. Napustil vodu do konvice, dal ji vařit, do topinkovače vhodil oschlý, ale ještě ne plesnivý chléb azapnul rádio, spíš ze zvyku, než že by toužil vědět, co se děje ve světě. Vpozadí mumlala moderátorka aDanny si prohlížel pohlednicový výhled zokna. Pohlednicový kvůli velikosti okna, nikoli kvůli malebnosti okolí. Nebe bylo modré přesně jako linka metra Victoria, ale zářící slunce okolí moc nerozjasnilo. Danny si často říkal, že tohle sídliště vypadá ve slunečním světle vlastně hůř, především proto, že za jasného počasí je víc vidět. Stejně jako tlumené osvětlení mohlo polichotit nehezké ženě ze seznamky nebo zašlé restauraci, dovedlo ocelové nebe částečně zamaskovat ponurost sídliště Palmerston. Jak tak Danny hleděl na zeď betonových bytových domů, která mu milosrdně zakrývala výhled na ještě další bytovky, znovu se pevně rozhodl, že se přestěhují. Ke stejnému rozhodnutí došel iden předtím adojde kněmu izítra.


    Ujídelního stolu si snědl snídani aoči přitom upíral na tutéž zeď, na niž za posledních čtrnáct měsíců zíral tak často, až se pod jeho pohledem začala kroutit tapeta, ale Danny si toho nevšiml. Stejně tak si nevšiml tmavnoucího kusu koberce vpředsíni, umazaného od pracovních bot, které ze sebe vždycky skopl, aniž nejdřív otřel bláto zpodrážek. Nevšiml si ani povlaku na oknech, díky němuž si každý, kdo se přes ně podíval, vyzkoušel, jaké to je mít šedý zákal, anevšiml si ani zdechliny vkvětináči, která kdysi bývala zdravý filodendron, ale teď připomínala spíš hromádku slupek od brambor ozářenou radiací. Býval by si nevšiml ani pošty, pokud by vždycky nechodila právě během snídaně. Uslyšel, jak klapla poštovní schránka adopisy dopadly na rohožku, aškubl sebou.


    Vchodbě ležely dvě bílé obálky. První obsahovala pasivně agresivní připomínku dodavatele vody, že jim Danny už dva měsíce dluží poplatky. Druhá byla poslední upomínka kúhradě nezaplaceného účtu za elektřinu, většina zní byla napsána tučnými rudými písmeny, především slova „soud“, „vymahač“, „trestní stíhání“ a— poněkud nečekaně— také „děkujeme“, což vypadalo spíš jako výhrůžka než jako obvyklé vyjádření díků.


    Danny se zamračil apromnul si vousy. Čtyřdenní strniště mu pod okousanými nehty hlasitě drhlo. Podíval se na nástěnku, kde čtyři magnetky zAustrálie přidržovaly tlustou vrstvu papírů. Nad ní bylo tučným černým písmem napsáno slovo „nezaplacené“. Vedle visely další dva papíry. To byl štos „zaplacené“. Danny přidal nové účty na větší štůsek, který dva magnety neudržely už ani vteřinu, avšechny papíry popadaly na zem. Danny si povzdechl aúčty posbíral. Pak třetím magnetem, tentokrát ve tvaru sydneyské Opery, papíry znovu připevnil na nástěnku avedle nich naškrábal: „Koupit víc magnetek!“


    „Wille!“ zavolal od kuchyňských dveří. „Už jsi vzhůru?“


    Will tátu slyšel, ale neodpověděl mu, protože si dál prohlížel modřinu na paži. Vypadalo to, jako by mezi jeho kostnatým ramenem avyhublým bicepsem řádila bouře, modročerný mrak na mléčně bílé kůži. Opatrně do ní dloubl prstem— neuvědomil si, že je tak citlivá, že iten nejslabší tlak spustí vlnu tupé bolesti, která jako by pohltila celou jeho paži.


    „Tak šup, Wille, snídaně!“ zavolal Danny unaveným hlasem.


    Will zkliky na dveřích popadl pomačkanou školní košili, akdyž opatrně strkal ruku do rukávu, ucukl bolestí.


    „Bré ránko, ospalče,“ přivítal ho Danny, když se Will došoural do obýváku ažuchl na židli ustolu. Danny se kněmu připojil opár minut později shrnkem vjedné ruce atalířem stopinkami vdruhé. Položil je před Willa aposadil se naproti němu.


    Will si talíř prohlížel přes blonďatou ofinu zakrývající pěticentimetrovou jizvu na čele. Mezi dvěma kousky topinky sarašídovým máslem na něj vykukoval Mašinka Tomáš aMašinka Jakub se mu zhrnečku skoro vysmíval.


    „Jez, nebo přijdeš pozdě,“ pobídl ho Danny. Lokl si studeného čaje azašklebil se.


    Will míchal čajem vhrnku, až vlak úplně zmizel. Váhavě kousl do topinky aodložil ji Tomášovi přímo na obličej.


    „Nezapomeň, že dneska má máma narozeniny,“ připomněl mu Danny.


    Will přestal žvýkat azíral na talíř. Do ticha mezi nimi se linulo mumlání rádia.


    „Wille?“ oslovil ho Danny. Will ani nezvedl oči, jen přikývl.


    Ozval se zvonek aDanny šel otevřít. Zamžoural do kukátka aza dveřmi uviděl stát Mohammeda. Oplácaný chlapec nosil brýle se silnými obroučkami aza ušima naslouchátka. Za ním se tyčil Londýn.


    „Dobrý den, pane Malooley,“ pozdravil, když Danny otevřel dveře. „Věděl jste, že když si plejtvák obrovský prdne, udělá tak obrovskou bublinu, že se do ní vejde celý kůň?“


    „Ne, Hami, to jsem teda opravdu nevěděl.“


    „Včera to říkali vjednom dokumentu,“ vysvětlil Hami, který miloval pořady opřírodě stejně, jako většina jedenáctiletých zbožňuje youtubová videa lidí, kteří si bolestivě ubližují.


    „To nezní moc lákavě,“ prohodil Danny. „Jak se jim vůbec povedlo dostat koně do plejtváčí prdové bubliny?“


    „To nevím,“ přiznal Hami. „Tohle zrovna neukazovali.“


    „Aha.“ Danny se zamračil apřemýšlel, jak by se takový experiment asi dal provést.


    „Je Will už hotový?“


    „Dej mu dvě minutky, ještě…“


    Než stihl větu dokončit, Will se kolem něj prohnal avyběhl ven.


    „Nashle, pane Malooley,“ rozloučil se Hami aWill už kamaráda nemilosrdně táhl ke schodům.


    „Ahoj, Hami. Wille, my se uvidíme po škole, jo?“


    Will neodpověděl azmizel za rohem.


    Vobývacím pokoji Danny posbíral ze stolu hrnky atalíře. Čaj, kterého se Will ani nedotkl, vylil do dřezu anesnědené topinky vyhodil do koše. Od té doby, co se stala ta nehoda, dělal tohle každý den.
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    Danny prošel po staveništi ve žluté přilbě ajeho reflexní vesta vlála ve větru. Vydal se za Alfem, jejich předákem ve stejném oblečení, ale spsací podložkou vrukou. Alf byl zavalitý plešatějící chlap stváří boxera, který si při zápasech nedává pozor. Když si všiml, že se kněmu Danny blíží, ohlédl se přes rameno na vyhublého bledého muže včerném obleku, kterého by bylo snadné splést si se smrťákem, kdyby neměl na hlavě bezpečnostní přilbu. Muž si poklepal na hodinky aukázal na Dannyho. Alf si povzdechl.


    „Dobrý ránko, Alfe,“ pozdravil Danny asnažil se překřičet hluk jeřábů, které jim nad hlavou otáčely náklad palet, abagrů dolujících ze země velké kupy zeminy.


    „Jdeš pozdě, Dane.“


    Danny se zamračil azkontroloval si na telefonu, kolik je hodin. „Podle mě ne,“ ohradil se aukázal Alfovi čas na displeji.


    „Ale podle něj jo,“ kývl Alf směrem kmuži vobleku ana telefon se ani nepodíval.


    „Kdo to je?“ zeptal se Danny.


    „Viktor Orlov. Novej projektovej manažer.“


    „Orlov?“


    „Kozák,“ řekl Alf. „Pořádnej prudič. Dneska ráno už vyhodil dva chlapy. Každýho si pěkně podá.“


    Danny se na muže vobleku zadíval. Ten mu pohled ledově opětoval.


    „No tak se dej do práce,“ pobídl ho Alf. „Dneska děláš na betonu sIvanem. ADanny?“


    „Jo, Alfe?“


    „Už nechoď pozdě.“


    Danny popadl lopatu avyrazil za Ivanem, ukrajinskou horou svalů mluvícílámanou angličtinou, který dovedl vyhrabat víc hlíny než dva bagry dohromady astavět rychleji než mistr světa vMinecraftu. Danny ho podezříval, že zabil minimálně jednoho člověka, pravděpodobně holýma rukama. Tohle podezření se zakládalo především na přehlídce neumělých vězeňských tetování na nabouchaných předloktích, která pokrývaly roztřesené nápisy, ošklivé obličeje— na levé paži ulokte měl dokonce jedny vyluštěné piškvorky— adalší náhodné čmárance, na které se Danny bál zeptat.


    Tihle dva se přátelili od chvíle, kdy Danny před pár lety zachránil Ivanovi život. Tedy, tak si to alespoň Danny avšichni ostatní ze stavby pamatovali, ovšem Ivan tuhle verzi událostí popíral. Byl na stavbě teprve dva týdny, když se ve vichřici uvolnil kus lešení. Železná trubka by mu přistála přímo na hlavě, kdyby ho Danny, který zrovna pracoval nedaleko, nestrhl stranou (amálem si utoho nevykloubil rameno). Jenže zatímco zDannyho byl hrdina, Ivan, který dle svých slov přežil přejetí tankem, tvrdohlavě trval na tom, že po ráně třicetikilovou tyčí do hlavy by si ani nemusel brát neschopenku, natož aby ho zabila, aže ztoho všichni dělají drama „jako vtelenovele“. Nakonec se ztoho mezi Ivanem aDannym stal vtip, ačkoli se zdálo, že vtipný přijde jen Dannymu.


    „Danylo,“ zahlaholil Ivan ahodil pytel cementu do kolečka.


    „Nazdar, Ivane. Co je zač ten panák vobleku?“ Danny ukázal palcem přes rameno.


    „Takže ty už potkal Viktora,“ řekl Ivan.


    „Alf říkal, že dneska ráno stihl vyhodit dva chlapy.“


    „Oni poslali ho zMoskvy. Prý my nepracujeme dost rychle.“


    „Ato si myslí, že budem rychlejší, když nás vyhodí?“ podivil se Danny.


    Ivan pokrčil rameny. „My na Ukrajině máme pro lidi jako Viktor zvláštní slovo.“


    „Jo? Ajaký?“ zeptal se Danny.


    „Kokot,“ odtušil Ivan.


    Danny se zasmál. „Jak ses měl na dovolené?“ zeptal se azabořil lopatu do vlhkého betonu.


    „Dovolená?“ podivil se Ivan. „Jaká dovolená? Já vzal Ivanu do Oděsy. Já byl týden sjejí rodinou. Její matka nesnáší mě. Ajejí otec. Ajejí sestra. Její pes taky mě nesnáší.“


    „No jo, to vidím,“ přikývl Danny aukázal na otisk zubů na Ivanově předloktí.


    „Co?“ zeptal se Ivan apodíval se, kam Danny ukazuje. „Ale ne. To její babička.“


    „Jo tak.“


    Ivan vytáhl zkapsy balíček arozpačitě ho Dannymu podal.


    „Na.“


    Danny věděl, co to je, ještě než to otevřel. Týden po nehodě slešením Ivan pozval Dannyho, jeho ženu Liz aWilla na večeři. Od chvíle, kdy Danny Ivana zachránil (nebo nezachránil, podle toho, na čí jste straně) před rozmáznutím dvoumetrovou tyčí, spolu sotva promluvili. Kromě onoho dne spolu totiž téměř nemluvili ani tak aIvan své pozvání nijak nevysvětlil, ale Danny ho chápal jako tiché poděkování. Nakonec to byl první zmnoha společných večerů ujídelního stolu, kde jedli, smáli se apopíjeli až příliš mnoho horilky (Liz pila víc než ostatní, atím pádem pak měla nejhorší kocovinu), zatímco si Will aJurij— Ivanův aIvanin syn— hráli na Xboxu astmelil je vzájemný pocit trapnosti nad tím, že se jejich rodiče dobře baví. Vjednu chvíli se Liz zamilovala do Ivaniny sbírky malovaných dřevěných vajíček vystavených na parapetu. Od té doby Ivan zkaždé návštěvy Ukrajiny přivezl Liz dřevěné vajíčko apokračoval vtom inavzdory tragické změně okolností.


    „Díky,“ řekl Danny aprohlížel si barevnou ozdobu. Věděl, jak rozpačitě se Ivan vtakových chvílích cítí aže zřejmě často uvažoval, jestli onu tradici nepřerušit, ale Danny mu byl vděčný, že to neudělal.


    „Jak se má Will?“ zeptal se Ivan, aby rozproudil hovor.


    „Vpohodě,“ odpověděl Danny avložil si vejce do kapsy ubundy. „Asi. Nevím.“


    „Pořád on nemluví?“


    „Ne. Ani slovo. Dokonce ani ze spaní ne.“


    Přijel knim dělník sprázdným kolečkem aodkolébal se splným.


    „Ale třeba on mluví,“ podotkl Ivan.


    „Se mnou ne.“


    „Ale ne, ticho ono může být nahlas, rozumíš?“


    „No ani ne,“ odvětil Danny.


    „Ty podívej,“ začal Ivan, zabodl lopatu do vlhkého betonu aopřel se orukojeť. „Když na mě Ivana naštvaná, někdy na mě řve aříká mi kreténe blbá, ale někdy, když hodně naštvaná, tak třeba týden nic neříká. Ona ticho jako myš, ale já vím, že ona něco mi říká, chápeš?“


    „Jako co?“ zeptal se Danny.


    Ivan pokrčil rameny. „Že ona by chtěla mi strčit hlavu do trouby.“


    „Myslíš, že se mi Will snaží říct, že chce strčit moji hlavu do trouby?“


    „Ne, ale možná ty jenom neslyšíš, co on říká.“


    „No, jestli se mi snaží něco říct, tak bych byl radši, kdyby za mnou prostě přišel avyklopil to,“ řekl Danny. „Už je to víc než rok. Ať už mi chce říct cokoli, horší než to ticho to být nemůže.“
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    Když dívky klevetily ve skupinkách nebo si hrály stelefony, předstíraly, že se nedívají na kluky, akluci zase předstírali, že se nedívají na holky, ačkoli se je tajně pokoušeli ohromit— většinou různými triky smíčem nebo když se natáčeli, jak nic netušící spolužáky mlátí do méně důležitých orgánů. Každý pozoroval každého, ale nikdo se nikomu nepodíval do očí. Bylo to jako jedna velká soutěž vzírání, vníž člověk může mrkat, jak chce, ale pokud ho někdo přistihne při přímém pohledu, scvrkne se jako posolený slimák. Jen jediný člověk byl natolik sebejistý, aby se podíval do očí komukoli na hřišti, atehdy, jako ostatně každý den, měl Mark na mušce Willa.


    „Vážně, bylo to šílený!“ vyprávěl Hami, když se prodírali davy žáků ke škole. „Ti lvi, bylo jich tam asi osm nebo tak nějak, no, vlastně to byly lvice, lvi vlastně moc neloví, apožírali toho buvola nebo co, jenomže on byl pořád živej aprostě tam tak jako stál ažral trávu aoni žrali jeho a…“


    Will rýpl Hamiho loktem pod žebra.


    „To bylo za co?“ zeptal se Hami atřel si bok.


    Will kývl směrem ke třem neupraveným klukům, kteří si to knim namířili přes hřiště. Byli vyšší astarší než Will aHami apodlejejich chůze bylo poznat, že jsou si toho dobře vědomi. Košile měli vystrčené zkalhot akravaty povolené jako trojice přepracovaných detektivů, ale pokud by se Mark ajeho kumpáni vyskytli unějakého zločinu, nejspíš by tam nebyli jako vyšetřovatelé. Mark byl odobrých pár centimetrů menší než ostatní členové bandy, ale svůj nedostatek výšky, vzhledu, inteligence apředních zubů si vynahrazoval pověstí nejproslulejšího tyrana Richmondské základky. Pro to, abyste poznali jeho temnější stránku (jinak známou jako jeho jediná stránka), jste nemuseli udělat vůbec nic. Ktomu, aby vaše jméno skončilo vloterii bolesti Markuse Robsona, stačilo jen to, že existujete, azdůvodů, které Will nikdy nebyl sto pochopit, se tam jeho jméno objevovalo přinejmenším dvakrát častěji než jméno kohokoli jiného.


    „Pojď,“ pobídl ho Hami. Zrychlili krok, jako by se najednou do školy těšili. Istarší kluci zrychlili ahnali se davem jako tři fretky ve stejné nohavici.


    „Hele, koho to tu máme, hoši,“ zahlaholil Mark astoupl si před hlavní vchod. „Blbý ablbější. Nebo by to mělo bejt hluchý ablbější?“


    „Už jsem ti říkal, že hluchej nejsem,“ bránil se Hami. „Mám…“


    „Cože?“ zeptal se Mark apřidržel si ruku za uchem. „Neslyším, kámo.“


    „Říkal jsem, že nejsem hluchej, jenom…“


    „Cožééé?“


    „Říkal jsem, že…“


    „Neslyším tě, Hami, mluv víc nahlas,“ pobízel ho Mark.


    Hami si povzdechl, když mu onen vtip konečně došel. „Debile,“ zamumlal aupravil si naslouchátko.


    „Cos říkal?“


    „Jsem myslel, že mě neslyšíš,“ odsekl Hami.


    „Dávej si bacha na hubu, Hami,“ pohrozil mu Mark. Prudce zatahal Hamiho za kravatu, až ho málem přiškrtil. „Vem si příklad tady ze svýho miláčka.“


    Mark se otočil kWillovi aHami se pokoušel uvolnit si kravatu.


    „Na co čumíš?“ zeptal se Mark.


    Will pokrčil rameny adíval se na svoje boty.


    „Já se ti snad líbím?“ dobíral si ho Mark. „Oto jde?“


    Will zavrtěl hlavou.


    „Takže tvrdíš, že jsem hnusnej?“


    Další zavrtění hlavou.


    „Takže se ti teda líbím?“ hučel do něj Mark.


    „Nech ho bejt,“ ucedil Hami po přiškrcení trochu skřehotavým hlasem.


    „Sklapni, ty přismahlá velrybo,“ utrhl se na něj Mark.


    „Přismahlá velryba,“ uchechtl se Tony, ten vyšší zdvojice Markových kumpánů. „To se ti povedlo.“


    „Já to nechápu,“ řekl Gavin, který měl na obličeji tolik uhrů, že musel mít vhlavě víc mazu než mozku.


    „Přismahlá velryba, jako bílá velryba Moby Dick vtý knížce. Jak je tam ten jednonohej kapitán Arab atak.“


    „Arab?“ podivil se Gavin. „Jako Hami?“


    „Jmenuje se Achab,“ podotkl Hami. „Kapitán Achab. Ajá nejsem Arab, jsem Paňdžábec.“


    „To je jedno,“ řekl Gavin.


    „Térí má ká lórá,“ zamumlal Hami.


    „Co ta ruka?“ zeptal se Mark aukázal Willovi na biceps.


    Will pokrčil rameny stakovou dávkou falešného sebevědomí, jakého byl vtu chvíli schopen— tedy stéměř žádným.


    „Takže ti nebude vadit, když tě tam praštím znova, že ne?“ zeptal se Mark. Napřáhl se aWill si instinktivně před paži strčil druhou ruku. Mark se zazubil. „To jsem si myslel,“ ucedil. Zazvonilo acelá banda se odebrala kodchodu. „Tak na obědě, vy nuly.“


    Hami si pohladil krk atiše je znovu proklel vpaňdžábštině. Will přikývl, protože mu bylo jasné, že jim Hami řádně nadává.


    Přidali se kdalším žákům, kteří vcházeli do budovy, ašinuli se směrem ke třídám. Hami se posadil vedle Willa, šťouchl do něj aukázal na plešatějícího muže splnovousem abrýlemi, který stál zády otočený ktabuli. Vypadal, jako by se oblékal potmě, azjeho výrazu bylo znát, že je mu to docela jedno.


    „Kde tohohle sebrali?“ podivil se Hami.


    Will pokrčil rameny.


    „Tak, všichni se usadíme,“ prohlásil muž unaveným hlasem člověka, kterého si celý život nikdo nevšímá. „Asi si říkáte, kdo jsem aco tady dělám. Aupřímně řečeno, já si tyhle otázky taky sám kladu, stejně jako si je bude jednoho dne klást každý zvás, až pochopíte, že život je jen jedno zklamání za druhým. Ale pro pořádek, mé jméno je David Coleman abudu ve vaší třídě suplovat.“


    Naškrábal své jméno přes celou tabuli apodtrhl ho.


    „Ani Cullman, ani Collman, ani Cool Man, ikdyž tak mi klidně říkat můžete. Jinak jsem pro vás pan Coleman. Srozuměno?“


    Ze třídy se ozval mumlavý souhlas.


    „Beru to jako ano. Anež někdo zvás udělá tu osudovou chybu abude předpokládat, že jsem snadný cíl, protože jsem tu nový, musím vás varovat. Viděl jsem aslyšel jsem snad všechno, co se ve třídě vidět aslyšet dá, takže ať už jste pana Halea vyděsili čímkoli, buďte si jistí, že na mě to fungovat nebude. Vyjádřil jsem se jasně?“


    Pan Coleman přejel pohledem celou třídu azmrazil tím každý úsměv, na který narazil.


    „Výborně. Takže začneme sabsencemi, ano? Je to naprosto jednoduché. Vyvolám vás avy odpovíte ‚zde‘.“


    Pan Coleman otevřel třídnici arychle ji prolistoval.


    „Atkinsová?“ řekl adržel pero nad jejím jménem.


    „Zde,“ odpovědělo děvče srovnátky sedící před Willem.


    „Výborně, Sandro,“ pochválil ji pan Coleman audělal ujejího jména fajfku. „Neděláš to poprvé, že? Cartwright?“


    „Tady,“ ozval se chlapec skravatou nakřivo, sedící vzadní lavici.


    „Na rozdíl tady od Cartwrighta,“ poznamenal pan Coleman. Všichni kromě Cartwrighta se zasmáli. „Jindal?“


    „Zde,“ odpověděl Jindal.


    „Uč se, Cartwrighte,“ pobídl ho pan Coleman.


    „Zde,“ řekl Cartwright atřída se rozesmála ještě víc.


    „Ne, Cartwrighte, vždyť už jsem tě… no nic. Kabiga?“


    „Zde,“ zavolal Kabiga.


    „Malooley?“


    Ticho.


    „Malooley?“


    Pan Coleman projížděl třídu očima atichem zaznělo pár úsměšků. Všechny lavice byly obsazené. Will se přihlásil. Pan Coleman se zamračil.


    „Ano?“ zeptal se.


    „To je Malooley, pane učiteli,“ vysvětlil Hami.


    „Opravdu?“ podivil se pan Coleman. Podíval se na Willa. „Aproč jsi tedy neřekl ‚zde‘?“


    „On nemluví, pane učiteli,“ pokračoval Hami.


    „On… nemluví?“


    „Ne, pane učiteli.“


    „Aty jsi teda… co? Jeho zástupce?“


    „Spíš tiskový mluvčí, pane učiteli,“ poznamenal Hami. Ve třídě se ozval smích.


    „Dobrá,“ přikývl pan Coleman. Sklopil oči ktřídnici audělal fajfku uWillova jména. „Beru zpět. Teprve teď jsem viděl všechno.“


    [image: ]


    Will strávil první polovinu přestávky na oběd ve školníkově kumbálu. Nějakou část dne tam trávil často, ne snad proto, že by si užíval vůně technických čisticích prostředků nebo že by rád dlouhou dobu vysedával vtemných místnostech, ale proto, že Mark ajeho parta ho tam zase jednou zamkli poté, co si na něj počíhali cestou do jídelny. Dělali to tak ode dne, kdy při svých pokoutných výpravách zjistili, že vnitřní klika kumbálu je uvolněná adá se velmi snadno vyndat, takže se zkumbálu stane provizorní cela, kterou lze otevřít jen zvenčí. Will měl tu neblahou čest být jejich prvním vězněm. Zároveň tam také proseděl nejvíc času, protože ho tam jednou zamkli na celé dvě vyučovací hodiny, ačkoli vzhledem ktomu, že šlo omatematiku apřírodovědu, tak se Will oosvobození nijak zvlášť nesnažil.


    Poslední dobou si ticho aklid vkumbálu dokonce docela užíval. Ba už se ani nebránil, když ho tam zamykali (což jim trochu zkazilo zábavu, ale ne natolik, aby stím přestali). Nikdo se mu tam nemohl smát, dělat si zněj legraci ani ho urážet. Nikdo ho nemohl obviňovat, že se snaží strhávat na sebe pozornost (což Willa obzvlášť štvalo, vzhledem ktomu, kolik úsilí vynakládal na to, aby si ho nikdo nevšímal), anikdo ho tam nemohl zmlátit, protože ti, kteří ho mlátili, byli většinou ti samí, co ho vkumbálu zamykali. Anavíc nikdo nemohl předstírat, že ví, jak se cítí. Nikdo nesrovnával svůj problém stímjeho, protože je jednou bolelo vkrku nebo na týden přišli ohlas. Měl ode všech pokoj. Jediná nevýhoda tohoto uspořádání byla, že dostal hlad, takže když mu Hami psal, aby zjistil, kde je, chystal se mu Will odepsat, ale vtom na chodbě uslyšel hlas paní Thorpeové.


    „Jé, zdravíčko, Dave.“


    Sue Thorpeová byla ředitelkou školy. Avšak na rozdíl od mnoha ředitelů, přísných despotů schlupy vnose delšími než jejich vedení aneschopností podívat se na pravítko, aniž by jím chtěli někoho vzít přes prsty, ať už šlo ostudenty, nebo oněkoho jiného, byla paní Thorpeová vtipná, sympatická amezi studenty oblíbená, přestože někdy musela přemáhat nutkání hodit po nich nějakou psací potřebou.


    „Sue, rád vás vidím.“ Willovi chvíli trvalo, než rozeznal hlas pana Colemana.


    „Tak jak vám to dneska dopoledne šlo?“ zeptala se ředitelka.


    Will uslyšel, jak si pan Coleman povzdechl.


    „Znáte ten pocit, když se rozhlédnete po třídě avšichni poslouchají, co říkáte, askoro vidíte, jak se jim rozšiřují obzory? Avy tam stojíte aříkáte si: Přesně proto jsem se stal učitelem. Tohle je ono.“


    Paní Thorpeová na chvíli zaváhala.


    „Vlastně ne,“ odpověděla.


    „Přesně,“ přikývl pan Coleman. Will se usmál.


    „Takže jako vždycky?“


    „Jako vždycky,“ přitakal pan Coleman. „Nebo vlastně ne, to bych lhal.“


    „Aha? No povídejte.“


    „Co víte otom klukovi Malooleym?“


    „OWillovi?“ zeptala se.


    „Jo, otom nemluvovi.“


    Will se přesunul ke dveřím apřitiskl knim ucho.


    „Je to hodný kluk. Šikovný žák. Proč se ptáte?“


    „On vážně neumí mluvit? Nebo je to součást nějakého přijímacího rituálu pro nové učitele?“


    „Mluvit umí,“ vysvětlovala paní Thorpeová. „On jenom prostě… nechce. Říká se tomu selektivní mutismus.“


    „Páni. Kéž by tohle měly moje děti.“


    „To mi povídejte.“


    „Ato měl takhle vždycky?“ zeptal se pan Coleman. Will si byl bolestně vědom toho, co paní Thorpeová řekne dál.


    „Asi před rokem mu umřela máma. Při dopravní nehodě. Najela na náledí anabourala přímo do stromu. Will byl vtom autě taky, chudák. Od té doby nepromluvil.“


    Pan Coleman zamumlal cosi, co Will nezachytil, ale předpokládal, že to bylo něco sprostého. Tak či onak sním paní Thorpeová souhlasila.


    „Starší kluci ho kvůli tomu trochu trápí, takže na něj dávejte pozor. Už jsem snimi otom mluvila, ale víte, jak to spuberťáky je.“


    „Bohužel.“


    Jejich hlasy slábly, jak se společně vzdalovali chodbou.


    Will zůstal vkumbálu ještě několik minut achuť kjídlu ho najednou úplně přešla, ale místnost se mu zdála mnohem temnější, takže napsal Hamimu, aby přišel apustil ho ven.
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