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  ÚVODEM


  Černé jazyky nechtějí být historickým románem— klíčové dějinné momenty Tchaj-wanu neobjasňují, ba dokonce je ani nepojmenovávají. Bez alespoň základního povědomí onich však mohou být některá hlediska asouvislosti příběhu obtížněji pochopitelné. Odborníci nechť mi prominou zjednodušení, kterých se vrámci žánru dopouštím.


  Původní domorodí obyvatelé Tchaj-wanu, kterých statistiky vsoučasnosti uvádějí již jen okolo tří procent, jsou jazykově ageneticky příbuzní jiným národům Austronésie, jako například Filipíncům či Mikronésanům. Tchaj-wan kdnešnímudni oficiálně udává kromě čínské majority ještě šestnáct kulturně ajazykově živých svébytných etnických skupin, znichž nejpočetnější jsou Amiové, Paiwanci aAtajalové.


  Kchanizaci (počínšťování) místního obyvatelstva docházelo průběžně. Čínští kupci se na západě Tchaj-wanu sporadicky usazovali od nepaměti avprůběhu sedmnáctého století došlo kněkolika masovým přistěhovaleckým vlnám především zjihočínských provincií. To začalo proměňovat demografický ráz ostrova. Čínské nářečí zprovincie Fu-ťien se na jihu Tchaj-wanu izolovaně vyvinulo vdodnes živý jazyk— tchajwanštinu. Ta je však pro většinu mluvčích standardní čínštiny, jichž je vsoučasnosti drtivá převaha, nesrozumitelná.


  Imigrace zpevninské Číny pokračovala ivprůběhu zhruba dvě stě let trvající nadvlády čínské dynastie Čching, kterou ukončila mírová smlouva mezi Čínou aJaponskem podepsaná roku1895, jejíž součástí bylo ipostoupení Tchaj-wanu ajeho přilehlých ostrůvků Japonsku. Začalo období padesáti let japonské kolonizace, které trvalo do konce druhé světové války akteré je dodnes živou vzpomínkou pro nejstarší generaci tchajwanských obyvatel— překvapivě nikoli nutně negativní, většinou dokonce spíše naopak. Vedle útlaku, který Japonsko Tchaj-wanu přineslo, prožil ostrov také prudký ekonomický rozkvět apodstatná byla iskutečnost, že se mu de facto vyhnula válka.


  Když se po své porážce Japonci zTchaj-wanu stáhli, zpevninské Číny zmítané občanskou válkou vkročili naostrov první vojáci čínského Kuomintangu, který pod velením generála Čankajška bojoval proti komunistům. Lidé na Tchaj-wanu— sami převážně čínského původu— přirozeně předpokládali, že se knim Číňané budou chovat lépe než Japonci, kteří místní obyvatele neobsazovali do řídicích pozic anakládali snimi sdespektem. Brutalita řady čínských kuomintangských vojáků proto byla oto větším zklamáním avkontextu útlaku, který mnohým obyvatelům Tchaj-wanu nový vojenský režim přinesl, vzpomínky na příkoří japonské okupace notně vybledly.


  Zdůvodu kritické válečné situace vpevninské Číně se od konce roku1948azejména od vítězství komunistů vroce1949 začaly na Tchaj-wan valit obrovské počty přistěhovalců. Byť se režim snažil prudkou migrační vlnu brzdit, celkem se vtomto období přesunulo na ostrov na dva miliony uprchlíků— stoupenců Kuomintangu aodpůrců komunistického režimu. Vprůběhu října1949 se poté, kdy byla kprvnímu říjnu oficiálně vyhlášena Čínská lidová republika ovládaná Komunistickou stranou Číny, na Tchaj-wan stáhl igenerál Čankajšek se svou armádou. Komunisté nové útočiště protivníka ihned napadli a25.října se vylodili na malém ostrůvku Ťin-men, jenž leží vTchajwanském průlivu na dohled pevninské Číně akde vté době již byli kuomintangští vojáci. Tehdy se odehrála klíčová bitva uKu-ning-tchou. Záměr však Mao Ce-tungovi kpřekvapení mnohých nevyšel, Čankajškova vojska Ťin-men uhájila aumožnila tím vkontextu brzké korejské války aúzkého Čankajškova spojenectví sUSA dlouhé období, kdy Peking svůj záměr obsadit Tchaj-wan odkládal. Tento stav trvá víceméně dosud.


  Spříchodem generála Čankajška nastalo období, které je běžně označováno pojmem bílý teror— éra tvrdé vojenské diktatury, která sice nesporně přivedla Tchaj-wan kpohádkovému ekonomickému rozmachu, ale která také vprůběhu nejdelšího výjimečného stavu ve světových dějinách tvrdě perzekvovala kritiky režimu. Veškeré kontakty spevninskou Čínou byly přísně zakázány pod hrozbou vysokých trestů— do Číny nebylo možné nejen cestovat, ale také zasílat korespondenci či telefonovat, ačkoli tam mnoho lidí žijících na Tchaj-wanu teprve před nedávnem opustilo své domovy arodiny. Většina uprchlíků věřila, že Tchaj-wan je pouze dočasným útočištěm aže se všichni po konečném vítězství Kuomintangu nad komunisty znovu vrátí domů. Trvalo však dlouhých třicet osm let, než bylo těmto lidem dovoleno navštívit své blízké. Přímé lety mezi Tchaj-wanem akomunistickou Čínou byly poprvé zprovozněny dokonce až vroce2008.


  Vroce1987 bylo zrušeno stanné právo anastal postupný proces demokratizace, který od roku1996 charakterizuje přelévání politické moci mezi dvěma nejsilnějšími stranami: Kuomintangem aDemokratickou pokrokovou stranou. Zatímco Kuomintang vrámci svého historického odkazu poukazuje na jedinou Čínu na obou stranách Tchajwanského průlivu (přičemž se více opírá ospolečnou čínskou identitu) asjednocení do budoucna hypoteticky nevylučuje, demokraté se více identifikují stchajwanskou identitou. Ani jedna strana však nepřipouští, že by se Tchaj-wan měl vzdát svých demokratických principů, aobě jej vnímají jako samostatný stát. Podle nejnovějších průzkumů veřejného mínění se za Tchajwance považuje zhruba šedesát čtyři procent dotázaných, zatímco za Číňany pouhá necelá tři procenta. Identitu tchajwansko-čínskou nicméně označuje za svou zhruba třicet procent respondentů azbývající část populace si nevybírá ani jednu znabízených možností.


  To ukazuje, že sgeneracemi vyrůstajícími již na Tchaj-wanu, mezi něž patřily už děti přistěhovalců po roce1949, posiluje vnímání nové tchajwanské identity aoslabují sentimenty sounáležitosti spevninskou Čínou. Na druhé straně nelze nevnímat, že pro mnoho obyvatel Tchaj-wanu je pouto spevninskou Čínou přirozené aže minimálně zhlediska kulturně-jazykového sami sebe vnímají jako součást velkého čínského prostoru. Prakticky všichni lidé se však shodují vjednom— přáli by si zachovat status quo anikdo nechce válku.


  Ráda bych na tomto místě poděkovala specialistce na Tchaj-wan Mgr.Táně Dluhošové, Ph.D., se kterou jsem měla milou příležitost se na Tchaj-wanu setkávat akterá se mnou laskavě zkonzultovala itento úvod. Má vděčnost ale patří především mým známým apřátelům zTchaj-wanu, kteří trpělivě odpovídali na mé dotazy akteří byli někdy ochotní otevřít itěžká témata, okterých se na Tchaj-wanu příliš často nemluví. Velmi si toho vážím— spokorným vědomím toho, že vždy existuje množství příběhů avýpovědí neprávem nevyslechnutých.
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  Nepotřeboval se dívat na své prsty, stačilo mu sledovat vzrcadle, jak hbitým pohybem přehazuje jeden konec kravaty přes druhý, podebírá jej, prosmýkává adotahuje. Jemně zaklonil hlavu aujistil se, že ho uzel neškrtí. Přitom zpozoroval trčící chloupky znosu. Nevrle přešel do koupelny, která byla stále zapářená, aokamžitě na sobě ucítil novou dávku potu. Rychle sáhl po strojku všupleti avyholil si chřípí. Aby mohl lépe nasávat, řekl si atrochu se pousmál. Rychle vyšel zkoupelny achvíli postál pod proudem vzduchu zklimatizace. Chňapl po mobilu aaktovce, aktivoval alarm avyběhl předdům.


  Dveře auta už byly otevřené, pozdravil Guntura azaplul na své místo. Bylo vychlazené, tak to měl rád. Cesta do Tchaj-peje trvala hodinu, za tu dobu stihl projet na notebooku čerstvé ranní zprávy, vnichž některé titulky působily hystericky jako plačky otravných ženských na pohřbech. Tak si Bao ostatně novináře představoval— jako někoho, jehož životní náplní je vytvářet rozruch.


  „Pane?“ Guntur se zadíval do zpětného zrcátka aBao neochotně hlesl.


  „Pane, měl jsem vám dnes připomenout plánovanou večeři sdětmi, pane.“


  Bao si dál proklikával zprávy na notebooku aneodpověděl.


  „Pane?“


  „Teďne!“


  Na zahraničním odboru ministerstva to už žilo, ikdyž zbývalo dvacet minut do začátku pracovní doby. Bao odpovídal pokývnutím na uctivé pozdravy kolemjdoucích ahned, jakmile zašel do kanceláře, strčila do dveří hlavu jeho sekretářka Čching.


  „Pane náměstku, dáte si ještě před poradou čaj?“ Čching se zjevně zatím nestihla uvelebit ve své kanceláři— na zápěstí se jí bimbala taška střemi krabičkami. Bao si vtu ránu představil jejich obsah, každé ráno navlas stejný— vaječné omelety, nudle amdlou zeleninu. Idnes si Čching zjevně sklidem zatáhne roletku arozloží svou opulentní snídani po stole, aby se mohla naládovat, pomyslel si Bao sodporem. Zavrtěl odmítavě hlavou.


  „Svodky jsem vám už přichystala na stůl apodpisovou knihuvám…“


  „Až po poradě, Čching!“ sykl Bao asekretářka somluvným úsměvem zmlkla aodešla.


  Když Bao vešel do zasedačky, už tam skoro všichni byli.


  „Zatím nám nic neposlali…“


  „To dělají na energetice, snámi to nemá nic společného…“


  „Copak ty na výbor nechodíš?“


  Bao si upultíku zamyšleně naléval kávu aútržky hovorů, které svištěly vzduchem, takřka nevnímal.


  „Tak co, Bao, co ten tendr, jak to vypadá?“ zahalekal zástupce tiskové mluvčí Ming-čchuan zpoza stolu na Baa, který pečlivě vyprazdňoval obsah sáčku scukrem do šálku.


  Bao nesnášel, když ho někdo vpráci oslovil přezdívkou, kterou znali jen jeho blízcí, jenomže na rozdíl od většiny ostatních nepoužíval žádné anglické jméno, takže od těch několika starých známých mu nezbývalo než to strpět. AMing-čchuana znal opravdu už léta, ačkoli za přítele by ho rozhodně neoznačil. Bao pomalu přešel ke své židli azadíval se mluvčímu přímo doočí.


  „To není nic pro noviny, Ming-čchuane!“ odpověděl suše.


  Ming-čchuan se nervózně rozesmál: „Prosím tebe, snad vím nejlíp, co je ke zveřejnění, ne? To se nemůžu ani zeptat?“


  Bao po něm loupl očima ahlasitě usrkl kávu. Ming-čchuan byl dávný otcův kamarád, zhruba šedesátník, kterého Bao nikdy neměl rád. Míval totiž pocit, že právě sMing-čchuanem otec vedl předlouhé hovory plné vypočítávání stížností na svého nezvedeného syna.


  „Ty máš dneska teda náladu!“ prohodil mluvčí, ale vzápětí se na Baa polekaně zadíval. „Promiň, to jsem nechtěl. Vím, co je dneska zaden.“


  Bao svraštil tázavě obočí… otec! Zastyděl se. Výročí otcovy smrti bylo upřímně to poslední, sčím by si dnešní den spojoval.


  Vtom vešel tajemník azvučným hlasem oznámil příchod ministra.


  Všichni rázem utichli auctivě vstali.


  Ministr se postavil do čela dlouhého stolu apozdravil: „Ta-ťia chao!“


  Přítomní mu sborově odvětili jako jeden muž „Chao!“ apotichu si posedali na židle.


  Vpovznesené náladě se vracíš domů, spěcháš, tušíš sice, že pro to není valný důvod, ale nemůžeš si pomoct. Vedveřích rychle vypakuješ zmatenou ošetřovatelku, která ti ještě vypočítává, které léky kdy nesmíš zapomenout podat, azdůrazňuje, že sotcem nestihli procházku. Zvládnete to, pane Tangu? Musíte mu dát na nohy pokrývku, mívá je prochladlé iteď vteplém počasí.


  Konečně za ní zabouchneš dveře aběžíš do obýváku, kde nacházíš otce podřimujícího na sedačce. Otráví tě to, ale alespoň se zajdeš převléknout auvaříš čerstvý oolong. Schválně práskáš věcmi, ale sotcem to ani nehne. Dýchá vůbec? Jdeš se přesvědčit. Hrudník se mu téměř neznatelně rytmicky pohybuje.


  Trvá to už příliš dlouho, takhle nebude vnoci spát abude zase sténat do ztichlého domu ty strašidelné zmatené vzpomínky.


  „Pá!“ křikneš azacloumáš sním. Překvapeně otevře oči. Konečně!


  „Bao, ty už jsi doma? Jak se má Sedrika?“


  Zakroutíš netrpělivě hlavou. „Nevím, pá, bydlím teď přece stebou, nevím, jak se dnes má,“ vysvětluješ mu atrochu si odkašleš. „Pá, dostal jsem to místo náměstka ministra hospodářství.“ Snažíš se ovládnout, aby to neznělo příliš naléhavě.


  Otec jen zamlaská aodvrátí hlavu. Slyšel tě vůbec?


  „Chci jít ven!“ prohodí směrem kozdobnému držáku nadeštníky.


  Zklamaně přikývneš. „Jistě, půjdeme, ale musíš si nejdřív vzít léky. Přinesu ti je, počkej.“


  Odejdeš, vkuchyni mechanicky nabíráš pilulky zpytlíčků přesně podle ošetřovatelčiných instrukcí analéváš vodu.


  Hlavou ti probliknou chvíle, které se navlas stejně rok co rok opakovaly. STaem jste na konci školního roku oba dva přicházeli sdobrým vysvědčením. Dobře jste už věděli, že vás otec nikdy nepochválí, ale přesto jste spěchali. Otec se na listy papíru zadíval, odložil je apak se zeptal, jestlipak víte, že sousedčin syn měl hezké vysvědčení? Takový šikovný hoch to prýje!


  Nadzvedáváš otcovu hlavu, dotek jeho mastných zažloutlých vlasů je ti nepříjemný. Proč ho ta bába nevysprchovala? Na rozeklaný jazyk mu vkládáš jednu pilulku za druhou atrpělivě čekáš, až je slačným šplouchnutím zapije. Jak je možné, že má jazyk tak růžový? Potom odložíš skleničku, nasadíš si gumové rukavice, odhrneš deku, stáhneš otci kalhoty arozlepíš plenu. Súlevou zjišťuješ, že je jenom pomočená, zručným pohybem ji vytahuješ avsunuješ pod něj novou.


  „Opatrně! Podívej se někdy na to, jak to dělá ošetřovatelka, Bao!“ sykne otec aty zatneš zuby.


  Přisunuješ si kolečkové křeslo, bereš otce pod paží anatřetí dobu ho přehoupneš do křesla. Znovu zaláteří aty mu urovnáváš deku okolo nohou. Vyjíždíte před dům, je dusno, kšilt si narážíš hluboko do obličeje, abys tolik nezesnědl, atlačíš otce do vršku směrem ke chrámu.


  „Takže ty pro ně pořád děláš,“ vyhrkne najednou, „ty se snima pořád zahazuješ, sdemokratama!“


  Zpotíš se ještě oněcovíc.


  „Pá, slyšel jsi mě vůbec? Poslouchal jsi mě? Dnes mě ministr jmenoval náměstkem! Jsem náměstek ministra,pá!“


  „Za demokraty?“ zeptá se otec ostře atobě vyschne vústech.


  „Já nejsem politický náměstek, pá, jsem náměstek pro zahraničí, nabídli mi to díky mojí praxi, díky tomu, co jsem dokázal. Itahle vláda! To je obrovský úspěch, nemyslíš?“


  Otec chvíli mlčí.


  „Tohle by tvůj bratr nikdy neudělal. Tao by mě nezapřel!“


  Zastavíš vozík vkopci, musíš se vydýchat.


  „Tohle stebou přece nemá nic společného, je to moje práce, já tě přece nezapírám!“ zadrháváš přerývaně anervózně urovnáváš otci deku, která se mu zpola svezla ze stehen.


  „Tao je jiný než ty, ten tomu rozumí,“ vede si otec dál svou.


  Do spánků se ti navalí vztek malého kluka, který taky dostal vyznamenání akterý dokonce vmatematické olympiádě předstihl toho neduživého hajzlíka odvedle.


  „Tak kde Tao je?“ rozkřikneš se do ztichlé ulice. „Tak proč tě teď nevozí, co? Proč se otebe nestará, proč on nenechá svou rodinu, abys nemusel žít sám? Co? Ten tvůj úžasnejTao!“


  Otec se na vozíku spřekvapivou silou vzepře aotočí se na tebe.


  „Jenom nepředstírej, že tu jsi kvůli mně, Bao, na to ti neskočím!“ zasyčí. „Utekl jsi od Sedriky! Hodilo se ti to! Jen se nedělej!“


  Místností se náhle rozezvučely mobilní telefony, ikdyž si je všichni před poradou ztlumili. Ti zkušenější hned přelétli očima klustru, který se rozkýval. Bao se probral, vůbec netušil, očem ministr mluvil. Postupně se všem pod nohama rozvlnila podlaha aněkteří se pevně chytili desky stolu, jedna žena nervózně vstala avšichni se zaposlouchali dovrzající konstrukce vysoké administrativní budovy.


  Když to pomalu odeznělo, ministr si rázně nasadil brýle anejistým hlasem řekl: „Zdá se, že zemětřesení dnes nebudou jen politická.“


  Bao těkal očima po kolezích, kteří se teprve poté, co se usmál ministr, dali do bodrého smíchu aoceňovali pohotový vtip svého šéfa.


  „Epicentrum dvacet kilometrů východně od I-lanu, hloubka šedesát,“ hlásil snaživě Ming-čchuan po pohledu domobilu.


  Jak ukázkově leze ministrovi do zadku, pomyslel si Bao azkoumavě se na Ming-čchuana zadíval.


  Když se Bao vracel do své kanceláře, zahalekal na Čching, aby mu uvařila čaj. Přejel si prsty po bulce na obočí, která už nebyla vidět, zvlášť ne za obroučkami brýlí. Kdysi, před padesáti lety, byla veliká. Bao si vní prý nosil nenarozené dvojče. To mu alespoň řekla máma ajeho to šokovalo. Trvalo mnoho let, než se odhodlal požádat lékaře ovysvětlení. Zdálo se, že tím zase Bao šokoval je. Sonografické vyšetření prokázalo, že se snejvětší pravděpodobností jedná oobyčejnou tukovou bulku. Bao si ji neustále mnul, roky ji masíroval. Vdětství se jejím pohmatem naučil poznávat pravou stranu. Ateď, vjednapadesáti, už byla sotva hmatatelná. Svou citlivou svědomitostí ji Bao nakonec rozmasíroval asní isvůj děs ztoho, že na něm ulpívá nenarozený sourozenec.


  Vtom nečekaně zazvonil telefon na pracovním stole, až sebou Bao cukl. Otráveně zmáčkl knoflík pro hlasitý hovor.


  „Co je, Čching?“


  „Pane náměstku, volá vám váš syn. Prý se vám nemůže dovolat na mobil, asi ho máte ještě po poradě ztlumený.“


  „Teď? Řekněte mu, že zavolám později, nemámčas.“


  Žádný uctivý souhlas se však na druhé straně neozval.


  „Ještě něco, Čching?“


  „Pane náměstku, promiňte, ale váš syn volal už včera.“


  „No dobře,“ vzdychl Bao, „přepojte mi ho… Davide?“


  „Pá, ahoj! Promiň, že tě ruším, ale chtěl jsem se jen zeptat, jestli platí ta dnešní večeře.“


  „Proč by neplatila? To bych ti snad zavolal, ne?“ odsekl Bao podrážděně aDavid ztichl. „AElsa přijde?“ zeptal se Bao smířlivěji.


  „No, to jsem se tě taky chtěl ještě zeptat… Totiž vlastně spíš ségra se tě chtěla zeptat…“


  „Davide, prosím tě, já mám fakt málo času,“ přerušil ho hrubě Bao, „tak ocojde?“


  „Promiň. No, jestli by totiž Elsa nemohla vzít Olivera, jestli by ti to nevadilo.“


  Bao pevně sevřel rty. Představa Elsina neperspektivního přítele, se kterým dcera už dokonce čerstvě bydlí, mu byla výsostně nepříjemná. Bao se nadechl kprotestu, ale vtu chvíli po zaklepání vstoupila Čching sšálkem čaje.


  „Chao, ať ho klidně vezme,“ ukončil Bao rychle hovor. Rodinné záležitosti rozhodně nejsou vhodné pro sekretářčinyuši.


  „Cítila jste to zemětřesení, Čching?“ zeptal se Bao nenuceně.


  „Ano, pane náměstku. Je to dobře, matka země uvolnila svou sílu. To je dobré znamení.“


  Bao jen povytáhl obočí aČching zmateně odešla.


  Napadlo ho, že Davidovi vlastně ani neřekl, aby pozdravoval mámu, Sedriku, Baovu bývalou manželku. Možná už bylo načase to přestat říkat. Jeho mentální převaha je přece zřejmá, nemusí to už zdůrazňovat.
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