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Pokiaľ však išlo o mňa, mali trestanci pochybnosti, pretože 
som bol jediný, čo nebol zapojený do pokusu o útek. Podrobili 
ma dôkladnému výsluchu. Ja som im však mohol povedať len 
to, že ledva som stačil ráno vyjsť z temnice a zbaviť sa zvieracej 
kazajky, hneď som bol bez akéhokoľvek vysvetlenia odvedený 
naspäť do temnice. Čiže vonku som pobudol len zopár hodín. 
To, že som bol považovaný za nenapraviteľného, hovorilo v môj 
prospech, a tak sa väzni čoskoro začali zhovárať otvorene.

Keď som tam tak ležal a počúval, prvý raz som sa dozvedel 
o pripravovanom úteku. „Kto nás bonzol?“ bola ich jediná 
otázka a po celú noc sa na ňu snažili nájsť odpoveď. A pretože 
Cecil Winwood s nimi v temnici nebol, všeobecné podozrenie 
padlo naňho.

„Ide o jednu vec, chlapi,“ povedal nakoniec Jack Plachta. 
„Čoskoro bude ráno a oni nás odtiaľto odvedú a zrúbu do 
krvi. Prichytili nás pri čine, oblečených. Winwood nás podrazil 
a udal. Budú nás odtiaľto ťahať jedného za druhým a mlátiť. Je 
nás štyridsať. Akékoľvek klamstvo by okamžite vyšlo najavo. 
Takže každý, keď ho pritlačia, povie len pravdu, celú pravdu, 
nech mu pritom pomáha Boh.“

Tak sa stalo, že v tejto neľudskej temnej diere, od jednej 
podzemnej cely k druhej, štyridsiati odsúdenci na doživotie 
s ústami vtlačenými medzi mreže si pred Bohom slávnostne 
sľubovali, že budú hovoriť čistú pravdu.

Veľa osohu zo svojej pravdy však nemali. O deviatej sa dozor­
covia, vrahovia platení ctihodnými občanmi, so žalúdkami 
plnými mäsa a dobre vyspinkaní, do nás pustili. A my nielenže 
sme nedostali raňajky, ale ani vodu. Pritom domlátený človek 
ľahko dostane horúčku. Zaujímalo by ma, drahý čitateľ, či si 
dokážeš aspoň približne predstaviť, ako sa asi cíti zbitý človek, 
človek, ktorému sa ujde „šľahačka“, ako tomu hovoríme my 
väzni. Nie, nebudem vám tu opisovať podrobnosti. Poviem len 
toľko, že títo zbití muži ležali v horúčke sedem hodín bez vody.

Dozorcovia prišli o deviatej. Nebolo ich veľa. Nebolo ani tre­
ba, aby ich bolo veľa, pretože odomkli vždy len jednu celu. Boli 
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vyzbrojení poriskami od čakanov – šikovnými nástrojmi na 
„zdisciplinovanie“ bezmocných ľudí. Celu za celou, jedného po 
druhom bili a na kašu drvili trestancov. Boli nestranní. Zmlátili 
ma rovnako ako ostatných. Avšak tým sa to len začalo, bol to len 
úvod k vypočúvaniu, ktorým musel prejsť každý sám v prítom­
nosti zverských surovcov platených štátom. Bol to len preddavok, 
aby každý vedel, čo ho čaká vo vypočúvacej miestnosti.

Už som prešiel všetkými možnými horúcimi peklami väzen­
ského života, ale tým najhorším zo všetkých, oveľa horším než 
to, čo so mnou hodlajú urobiť onedlho, bolo práve to peklo, 
ktoré nastalo v temniciach počas nasledujúcich dní.

Dlháň Bill Hodge, tvrdý horal, bol prvým vypočúvaným. 
Vrátil sa o dve hodiny – či skôr privliekli ho a hodili na kamen­
nú dlážku cely. Potom odviedli Luigiho Polazzu, sanfranciského 
chuligána, ktorý patril k prvej generácii Talianov narodených 
v Amerike. Ten sa dozorcom vysmieval, robil na nich grimasy 
a vyzýval ich, nech si na ňom vylejú svoju zlosť.

Trvalo nejaký čas, kým Dlháň Bill Hodge potlačil ostrú bo­
lesť a mohol rozprávať.

„Ako je to s tým dynamitom?“ pýtal sa. „Kto vie niečo 
o dynamite?“

Nikto samozrejme nič nevedel, hoci celé vypočúvanie sa 
krútilo len okolo neho.

O necelé dve hodiny sa vrátil Luigi Polazzo. Vrátil sa ako rui­
na, bľabotal v delíriu a nevládal odpovedať na žiadnu z otázok, 
ktorými ho pri ceste chodbou zasypávali tí, ktorí ešte len mali 
prejsť tým, čím prešiel on, a ktorí sa veľmi túžili dozvedieť, čo 
tam s ním robili a ako ho vypočúvali.

V priebehu ďalších štyridsiatich ôsmich hodín Luigiho 
odviedli a vypočúvali ešte dva razy. Potom ho už, ako mum­
lajúceho imbecila, nechali živoriť v Uličke bláznov. Je pevnej 
postavy. Ramená má široké, nozdry veľké, hruď klenutú, krv 
čistú a v Uličke bláznov si bude mrmlať ešte dlho po tom, čo 
ja odvisnem a uniknem utrpeniu, ktoré poskytujú nápravné 
ústavy štátu Kalifornia.
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Odvádzali jedného chlapa za druhým a jedného za druhým 
ich prinášali späť ako ruiny, ktoré kvílili a zavýjali v tme. Keď 
som tam tak ležal a počúval tie náreky, úpenie a nezmyselné 
bľabotanie pomätených mozgov, zazdalo sa mi, akoby mi to 
pripomínalo čosi vzdialené, mal som pocit, že som už niekde 
kedysi sedel na vyvýšenom mieste a ľahostajne a hrdo som 
počúval podobný stenajúci a nariekajúci zbor. Ako sa dozviete, 
neskôr sa mi táto spomienka v hlave rozjasnila a zistil som, 
že tie stony a náreky patria veslujúcim otrokom pripútaným 
k laviciam a ja ich počúvam zhora, zo zadnej časti starorímskej 
galéry, na ktorej sa plavím ako vojak. Vtedy som sa ako veliteľ 
vojenskej jednotky plavil do Alexandrie s úmyslom dostať sa 
do Jeruzalema... ale to je príbeh, ktorý vám rozpoviem neskôr. 
Medzitým však...

4. KAPITOLA

Medzitým, po odhalení pokusu o útek z väzenia, hrôza v tem­
nici pokračovala. A počas tých nekonečných hodín čakania 
som musel stále myslieť na to, že aj ja pôjdem za ostatnými 
väzňami, že aj ja musím prejsť tým peklom výsluchu ako oni 
a že ma ako trosku dovlečú späť a hodia na kamennú dlážku 
mojej cely, ktorá má aj steny z kameňa a dvere zo železa.

Prišli po mňa. Nemilosrdne a surovo, za častých úderov 
a nadávok ma vliekli, až kým som sa neocitol zoči-voči náčel­
níkovi Jamiemu a riaditeľovi Athertonovi, ktorí boli obklopení 
poltuctom štátom najatých a z daní platených zverských dozor­
cov, postávajúcich v miestnosti a ochotných splniť akýkoľvek 
príkaz. Neboli však potrební.

„Sadni si,“ povedal riaditeľ Atherton a ukázal na masívnu 
stoličku s operadlami.

A ja, zbitý a ubolený, celú noc a celý deň bez vody, zoslab­
nutý od hladu a bitky, ktorú som dostal na dôvažok po piatich 
dňoch v temnici a osemdesiatich hodinách v zvieracej kazajke, 
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utrápený zo svojho nešťastného osudu, vedomý si toho, čo 
so mnou urobia, lebo som videl, čo urobili s ostatnými – ja, 
chvejúci sa človek, teraz už úplne zbytočný a bezvýznamný, 
predtým profesor agronómie v tichom univerzitnom meste, 
ja som teraz váhal, či mám prijať ponuku, aby som si sadol.

Riaditeľ Atherton bol mohutný a mocný muž. Jeho ruky ma 
bleskovo uchopili za ramená. V jeho zovretí som bol ako slam­
ka. Ľahko ma zdvihol do vzduchu a hodil rovno na stoličku.

„Tak,“ povedal, zatiaľ čo ja som ledva lapal dych a potláčal 
bolesť, „a teraz mi o tom povedz všetko, Standing. Vysyp to 
– a všetko, ak chceš zostať aspoň trochu zdravý.“

„Ja vôbec neviem, čo sa stalo...“ začal som.
Ďalej som sa nedostal. Zavrčal a vrhol sa na mňa. Opäť ma 

zdvihol do vzduchu a hodil na stoličku.
„Nerob sa sprostým, Standing,“ varoval ma. „Priznaj sa. 

Kde je ten dynamit?“
„Neviem nič o nijakom dynamite...“ zaprotestoval som. 

Znovu som sa ocitol vo vzduchu a opäť som bol vrazený na 
stoličku.

Už som prešiel všelijakými druhmi mučenia, ale keď o nich 
teraz v pokoji svojich posledných dní rozmýšľam, som presved­
čený, že nijaké iné mučenie sa nevyrovnalo tomu mučeniu na 
stoličke. Mojím telom dokázali tú pevnú stoličku zmeniť tak, 
že to už ani stolička nebola. Priniesli inú stoličku a po čase aj 
tú rozmlátili. Prinášali ďalšie a nekonečné otázky o dynamite 
pokračovali.

Keď sa riaditeľ Atherton unavil, vystriedal ho náčelník Jamie. 
No a toho zasa pri otĺkaní stoličiek mojím telom vystriedal 
dozorca Monoham. A stále len dynamit a dynamit. „Kde je ten 
dynamit?“ A pritom nijaký dynamit v skutočnosti neexistoval. 
Namojveru, ku koncu by som bol rád vymenil veľkú časť svojej 
nesmrteľnej duše za niekoľko libier dynamitu, ku ktorému by 
som sa mohol priznať.

Neviem už, koľko stoličiek rozbili mojím telom. Nespočetne 
veľa ráz som omdlel a nakoniec mi to už pripadalo ako strašný 
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sen. Napoly ma niesli, napoly strkali a vliekli späť do tmy. Keď 
som sa vo svojej cele prebral, zistil som, že mi tam nastrčili 
špicľa. Bol to drobný bledý narkoman, odsúdený na kratšiu 
dobu, schopný všetkého, len aby dostal svoju drogu. Keď som 
ho spoznal, okamžite som sa priplazil k mreži a zakričal na 
celú chodbu:

„Chlapi, tu u mňa je špiceľ! Je to Ignác Irvine! Dávajte si 
pozor na reči!“

Záplava nadávok, ktoré sa v tej chvíli zosypali na jeho hlavu, 
by otriasla statočnosťou aj odvážnejších, než bol Ignác Irvine. 
Človeku ho bolo až ľúto, keď ho vystrašeného videl počúvať, 
ako všetci okolo neho zversky revú, ako mu dolámaní trestanci 
sľubujú, čo všetko s ním urobia v nasledujúcich rokoch.

Keby boli mali väzni nejaké tajomstvá, prítomnosť nasade­
ného špicľa v temnici by ich bola umlčala. Ale keďže sa všetci 
zaprisahali, že budú hovoriť pravdu, hovorili otvorene aj pred 
Ignácom Irvinom. Jedinou veľkou záhadou bol ten dynamit, 
o ktorom toho vedeli toľko čo ja. Apelovali na mňa. Prosili 
ma, že ak viem čokoľvek o tom dynamite, nech to priznám 
a ušetrím ich ďalšieho utrpenia. Ja som im však mohol povedať 
len pravdu: o žiadnom dynamite nič neviem.

Prv ako dozorcovia odviedli špicľa z mojej cely, povedal 
mi jednu vec, ktorá dokazovala, aké je to s tým dynamitom 
dôležité. Samozrejme som to hneď oznámil ostatným – išlo 
o to, že v celej väznici sa za celý deň neroztočilo ani jedno 
koliesko. Tisícky väzňov zostali uzavretí v celách a vyzeralo 
to, že ani jedna z mnohých väzenských dielní nebude v pre­
vádzke dovtedy, kým sa nenájde nejaký dynamit, ktorý ktosi 
kdesi vo väznici ukryl.

A vypočúvanie stále pokračovalo. Znova a znova, väzňov 
jedného po druhom odvliekali a privliekali či prinášali naspäť. 
Trestanci rozprávali, že riaditeľ Atherton a náčelník Jamie sú už 
vyčerpaní a že sa navzájom striedajú po dvoch hodinách. Kým 
jeden spí, druhý vypočúva. Spali oblečení v tej istej miestnosti, 
kde ničili jedného silného muža za druhým.
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A v temných podzemných celách zatiaľ z hodiny na hodinu 
rástlo naše zúfalstvo z mučenia. Ach, verte mi ako človeku, 
čo to pozná, že vešanie nie je nič v porovnaní s tým, koľký­
mi spôsobmi možno ničiť živých ľudí tak, aby napriek tomu 
zostali nažive. Rovnako ako ostatní aj ja som trpel bolesťami 
a smädom. A navyše som si uvedomoval aj utrpenie ostat­
ných. Už dva roky som patril medzi nenapraviteľných a nervy 
i mozog sa stali voči vlastnému utrpeniu odolnejšími. Je to 
strašný pohľad, keď vidíte, ako lámu silného chlapa. A okolo 
mňa lámali súčasne štyridsať silných chlapov. Chodbami sa 
neprestajne rozliehali prosby o vodu a temnica sa premenila na 
miesto šialenstva, kde sa jednostaj ozývali náreky, bľabotanie 
a šalenie ľudí v delíriu.

Vari nechápu? Naša pravda, práve pravda, ktorú sme hovorili, 
bola naším prekliatím. Keď štyridsiati muži hovorili to isté a vo 
všetkom sa zhodovali, riaditeľ Atherton spolu s náčelníkom 
Jamiem z toho dokázali vyvodiť len to, že všetky výpovede boli 
naučenou lžou, ktorú každý z týchto štyridsiatich odrapotal 
ako papagáj.

Z hľadiska vedenia väznice bola situácia rovnako zúfalá. 
Ako som sa dozvedel neskôr, väzenská riaditeľská komisia 
telegraficky zvolala schôdzu svojich členov a do väznice nahnali 
dve roty štátnej milície.

Panovalo zimné počasie, no a mráz býva niekedy ostrý aj 
počas kalifornskej zimy. V podzemných celách sme nemali 
nijaké prikrývky. Uvedomte si, prosím, ako veľmi chladí zmrz­
nutý kameň, keď naň položíte doráňané ľudské telo. Nakoniec 
nám dali vodu. Dozorcovia s posmechom a nadávkami zaviedli 
dovnútra požiarnickú hadicu a pustili na nás prúd vody, brali 
jednu celu za druhou, hodinu za hodinou, kým sa nám v dô­
sledku prudkého prúdu vody neotvorili všetky rany, kým sme 
nestáli po kolená vo vode, po ktorej sme predtým blúzniac 
túžili a ktorú by sme teraz najradšej ani nevideli.

Zvyšok toho, čo sa dialo v temnici, vynechám. Len ešte 
stručne poznamenám, že nikto z tých štyridsiatich odsúdencov 
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na doživotie nezostal taký, aký bol. Luigi Polazzo sa už nikdy 
nespamätal. Dlháň Bill Hodge pomaly strácal duševné zdravie, 
takže o rok neskôr aj on odišiel živoriť do Uličky bláznov. Aj 
niekoľko ďalších nasledovalo Hodgea a Polazza. Iní, ktorých 
fyzická odolnosť bola oslabená, podľahli väzenskej tuberku­
lóze. Celkom dvadsaťpäť percent z tých štyridsiatich mužov 
zomrelo v nasledujúcich šiestich rokoch.

Po piatich rokoch samoväzby, keď ma odvážali zo San Quen­
tinu na môj proces, uvidel som Jacka Plachtu. Videl som len 
veľmi zle, pretože po piatich rokoch pobytu v tme som žmúril 
oči v slnečnom svite ako netopier; predsa však mi to stačilo, 
aby ma pri tom pohľade až stislo pri srdci. Zazrel som ho, keď 
sme prechádzali cez väzenský dvor. Vlasy mu obeleli. Pred­
časne zostarol. Hrudník mal prepadnutý, tvár strhanú. Ruky 
sa mu triasli, akoby bol ochrnutý. Tackal sa. Keď ma spoznal, 
oči sa mu zaliali slzami, pretože aj ja som bol len žalostnou 
troskou toho, čo kedysi bolo mužom. Teraz som vážil štyridsať 
kíl. Moje prešedivené vlasy mali päťročnú dĺžku a podobne vy­
zerala moja brada a fúzy. Aj ja som sa pri chôdzi potácal, takže 
ma dozorcovia museli viesť cez slnkom zaliatu, oslepujúcu časť 
väzenského dvora. Len sme na seba s Jackom Plachtom krátko 
pozreli a napriek našej úbohej podobe sme sa ihneď spoznali.

Muži ako on mávajú isté privilégiá, dokonca aj vo väzení, 
a preto si dovolil porušiť predpisy a prihovoriť sa mi chrapľa­
vým, roztraseným hlasom.

„Si frajer, Standing,“ zachrapčal. „Nič si neprezradil.“
„Ani som nemal čo prezradiť, Jack,“ zašepkal som mu – musel 

som šepkať, pretože po piatich rokoch mlčania som hlas takmer 
stratil. „Nemyslím si, že nejaký dynamit vôbec existoval.“

„Tak to má byť,“ zachrapčal znova a detsky pokýval hlavou. 
„Len sa toho drž. Nikdy im nič neprezraď. Si frajer. Patrí ti 
môj obdiv, Standing. Ty si nikdy nič neprezradil.“

Dozorcovia ma viedli ďalej, a to bolo posledný raz, čo som 
videl Jacka Plachtu. Bolo jasné, že už aj on uveril tomu mýtu 
o dynamite.


