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Úvod

V den, kdy tato kniha v Británii poprvé vyšla, jsem byl myšlenkami jinde. Jak-
mile jsem si ráno přečetl nová data o vývoji epidemie covid-19, okamžitě jsem 
se snažil zjistit, zda jsme v naší analýze této nákazy neudělali nějakou zásadní 
chybu. Bylo to 13. února 2020 a Čína právě oznámila přes 15 000 nových pří-
padů nemoci, o 750 procent více než předešlý den.1 O týden dříve vydala naše 
výzkumná skupina analýzu souborů dat o nákaze covidem jak na území Číny, 
tak mezi lidmi cestujícími do zahraničí.2 Její výsledky naznačovaly, že protiepi-
demická opatření zavedená ve druhé polovině ledna ve Wu-chanu vedla k po-
klesu přenosu a že nákaza ve městě by měla právě kulminovat. Některá média 
tuto předběžnou zprávu zveřejnila3 a pár dní to vypadalo, že jsme to odhadli 
správně. Po několikatýdenním nárůstu se počty případů zdánlivě konečně za-
čaly snižovat.

Nyní ovšem došlo k prudkému nárůstu. Nemohli jsme po téměř měsíci snah 
o vytěžování signálů z nespolehlivých zdrojů dat, po měsíci usilovné práce od 
rána do večera přehlédnout něco zásadního? Ukázalo se, že hlášený vzestup 
případů byl důsledkem toho, že čínské zdravotnické úřady předefinovaly po-
jem „nakaženého covidem-19“ a zahrnuly do něj i lidi s méně závažnými pří-
znaky. Po revizi dat jsme rozhodli, že stále máme dost dokladů pro to, abychom 
mohli mluvit o celkovém zmírnění šíření nemoci. Ne každý s tím však tehdy 
souhlasil. Jeden tým v Japonsku propočítal, že epidemie v Číně vyvrcholí mezi 
koncem března a koncem května a růst nákazy se vyšplhá až na 2,3 milionu 
nových případů denně.4

Ze zpětného pohledu se pokles případů covid-19 ve Wu-chanu jeví předví-
datelný, stejně jako pozdější poklesy v jiných městech. V té době to však vůbec 
očividné nebylo a vědci po celém světě se horečně snažili porozumět raným – 
a často protichůdným – vzorcům nákazy, které se ve východní Asii vynořovaly. 
Od poloviny ledna vedla naše výzkumná skupina pravidelné diskuse na toto 
téma s analytiky a zdravotnickými úřady z celé této oblasti, od Číny a Japonska 
po Hongkong a Singapur. Vyměňovali jsme si poznatky o tom, co víme a co ne-
víme, přičemž to druhé takřka vždy převažovalo nad tím prvním.

Jednou z mála zcela zjevných věcí bylo to, jak obtížné bude dostat tento nový 
virus pod kontrolu. Počátkem února nám předběžná data naznačovala, že řada 
lidí s virem covid-19 je schopna šířit infekci ještě před tím, než začne vykazo-
vat jasné příznaky. To znamená, že dřív než člověk onemocní a nechá se otes-
tovat, může nakazit jiné osoby. Ty budou rovněž nakažlivé, což povede k cyklu 
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skrytého šíření nákazy. Právě takový rys – schopnost nepozorovaného šíření, 
jež může snadno přerůst do řady ohnisek rozsáhlé epidemie – jsme u nového 
viru vidět nechtěli. Ten týden jsem byl pracovně v Melbourne a pamatuji si, jak 
jsem procházel rušným centrem města a pokoušel se představit si dopad viru: 
ulice kolem mě zcela vylidněné, tak jak jsme to viděli na záběrech z Wu-chanu. 
Začátek roku 2020 jsem prožil na svatební cestě na Galapágách, kde všude vi-
sely cedule nabádající lidi k udržování dvoumetrového odstupu od zvířat. Bě-
hem následujících týdnů jsem pozoroval, jak se z této mé dovolenkové bizarnosti 
stává celosvětová realita.

Vedle zjištění, jak snadno se covid-19 šíří, byla klíčová i otázka, jak závažné 
onemocnění to je. Do 11. února Čína oznámila téměř 45 000 potvrzených pří-
padů a něco přes 1 000 úmrtí.5 To by na první pohled mohlo ukazovat na zhruba 
1 úmrtí na 45 nakažených, byly zde však dva problémy. Zaprvé, než pacienti 
nemoci podlehnou, nějakou dobu to trvá. Jestliže daný den nemocnice přijme 
sto lidí s covidem a všichni ještě žijí, neznamená to, že onemocnění má nulovou 
úmrtnost, jelikož je nutné počkat na to, jak to s nimi nakonec dopadne. První 
údaje z Číny o pacientech, jimž už tato „čekací doba“ uběhla, naznačovaly, že 
smrtelných bude nakonec 15 procent případů. A to nás dovádí ke druhému 
problému, totiž že ne všichni infikovaní byly v Číně detekováni. Na základě dat 
z jiných světových ohnisek epidemie – jako bylo například to na výletní lodi 
Diamond Princess v Japonsku, kde proběhlo rozsáhlé testování – jsme odhadli, 
že v Číně bylo smrtelných zhruba 0,5 procenta případů nákazy, přičemž u nej-
starších věkových skupin bylo toto riziko mnohem vyšší.6

Pokud je smrtelný jen zlomek případů onemocnění a nějakou dobu trvá, 
než se u nakažených nemoc závažně projeví, mohly by zprávy o náhlém růstu 
počtu nových úmrtí být příznakem mnohem rozsáhlejšího, dosud nezjištěného 
šíření. Potvrdilo se to 19. února, kdy Írán ohlásil dvě úmrtí, což byly zároveň 
první známé případy covidu-19 v zemi. O dva dny později itálie oznámila pro-
puknutí nákazy v severní lombardii. Mnozí z nakažených již byli těžce nemocní, 
což signalizovalo další rozsáhlé ohnisko epidemie.

Roztříštěná data a významné počty nedetekovaných případů nákazy se uká-
zaly být neustále se opakujícími problémy. Španělsko ohlásilo první lokální pro-
puknutí nákazy 27. února a do dvou týdnů už byly některé nemocnice v Madridu 
zcela přeplněny.7 V Británii se 10. března objevily zprávy o tom, že se nakazil jeden 
poslanec parlamentu, a celkem bylo ten den zjištěno 54 nových případů. Moji 
kolegové však později odhadli, že ve skutečnosti ten den přibylo přes pět tisíc 
nakažených.8 Epidemie se mezitím potichu rozrůstala po celé Evropě – na veřej-
ných akcích, v lyžařských střediscích, v kancelářích, v domovech i v nemocnicích.9

Každý rok v únoru a březnu vedu postgraduální kurz problematiky šíření a tlu-
mení ohnisek infekčních chorob. V jeho rámci studenti vedou třídenní vyšetřování 
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simulované nákazy. Sdělí se jim, že někteří lidé onemocněli, a oni musí seskládat 
fragmenty informací – od symptomů po sociální kontakty – a zjistit, co se stalo. 
Zatímco studenti analyzovali fiktivní nákazu, náš tým spolupracoval se zdravot-
nickými agenturami, vládami a mezinárodními charitativními organizacemi na 
tomtéž u covidu-19. Co o této infekci víme? Jaké jsou výhody a nevýhody jednot-
livých preventivních opatření? Kde jsou v našich znalostech mezery?

i při všech těchto nejistotách bylo zřejmé, že život bude podstatnou dobu 
vypadat jinak. Naše analýza počáteční fáze epidemie ve Wu-chanu naznačovala, 
že do konce ledna se tam nakazilo jen zhruba 5 procent populace.10 Kdyby se 
všechna preventivní opatření najednou zrušila a nákaze by se znovu umožnilo 
volně se šířit, zůstalo by ve městě stále velmi mnoho nechráněných lidí. Sedm-
náctého března jsem vystoupil s příspěvkem na jedné globální zdravotnické 
konferenci, jež byla kvůli nástupu protiepidemických opatření v Británii spěšně 
přesunuta do online prostoru.11 Nastínil jsem zde dva scénáře, které jsme ohledně 
budoucnosti covidu-19 považovali za pravděpodobné. Scénář A byl depresivní: 
při neexistenci účinné vakcíny nebo léčby se jednotlivé země pravděpodobně 
budou muset uchylovat k občasným plošným uzávěrám, aby zabránily zahlcení 
svých zdravotnických systémů. Scénář B byl nadějnější: některé země by mohly 
být schopny zavést velkoplošné cílené testování a kombinovat je s důslednou 
izolací infikovaných a kroky ke ztlumení nákazy tak, aby od ní ochránily nejrizi-
kovější skupiny osob – bez přílišného narušení života zbytku společnosti. Bylo 
zřejmé, že podobu roku 2020 určí v konečné instanci to, jaká opatření vlády na 
své obyvatelstvo uvalí. Bude to elektronický dohled nad zjištěnými nakaženými 
a zajištění jejich izolace, jako to udělali v Jižní Koreji či na Tchaj-wanu? Uzavření 
hranic jako ve Vietnamu nebo na Novém Zélandu? Nebo se vyzkouší mírnější 
opatření typu práce z domova a omezení velikosti veřejných akcí a shromáždění, 
jak se pro to rozhodli ve Švédsku?

Jedním z nejpřekvapivějších aspektů epidemie covidu-19 pro mě byla ob-
rovská různorodost reakcí vlád. Virus v podstatě po každé zemi žádal, aby se 
rozhodla, jak bude tamní společnost v následujícím roce (a dalších) vypadat, 
a jednotlivá řešení se značně lišila. individualistické, nebo kolektivistické pří-
stupy. Dobrovolnost, nebo opatření povinná pro všechny. Podrobné sledování, 
nebo ochrana soukromí. Tu dočasná, jinde trvalá narušení běžného života.

Pandemie si vynucovala přijetí obtížných rozhodnutí, která zasahovala ce-
lou společnost a rozdělovala ji. Její výsledný dopad daleko přesahoval samot-
nou nemoc. Kromě koronaviru se mezi lidmi během roku 2020 šířily i jiné 
podoby nákazy. Dezinformace podkopávaly zdravotnická doporučení a zesilo-
valy politickou polarizaci. Narušení života způsobené protiepidemickými opat-
řeními vyvolalo ekonomické potíže a sociální neklid. Zaměstnanci, kteří přešli 
na práci z domova, se stávali oběťmi kyberútoků a různých počítačových virů 
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a malwarů.12 i v tak pochmurné situaci se však vynořovaly vlny optimismu. Vý-
voj vakcín. Nové způsoby léčby. Znalosti. Naděje.

Mluvíme-li o nákazách, obvykle si představíme infekční choroby nebo třeba 
virální videa na internetu. Nákazy však mohou mít řadu dalších podob. Může 
jít o jevy, které působí hlavně škody (násilí, malware či finanční krize), ale 
i o věci prospěšné, jako jsou nové technologie nebo vědecký pokrok. Některé 
začínají jako skutečné infekce typu biologických patogenů nebo počítačových 
virů, jiné se rodí z abstraktních myšlenek, představ a přesvědčení. Někdy se 
šíří rychle, jindy si naopak dávají načas. Některé vytvářejí nečekané vzorce, 
a zatímco čekáme, co se stane dál, vyvolává jejich chování vzrušení, zvědavost, 
dokonce i strach. Proč tedy nákazy vznikají – a ustupují – právě takovými způ-
soby, jakými to dělají?

Tři a půl roku od propuknutí první světové války se před lidstvem vynořila nová 
hrozba. V době, kdy německá armáda spouštěla svou jarní ofenzivu proti Fran-
cii, za Atlantikem, v rušné armádní výcvikové základně Camp Funston ve státě 
Kansas, začali umírat lidé. Příčinou byl nový typ chřipkového viru, který možná 
na nedaleké farmě přeskočil na člověka ze zvířat. Během let 1918 a 1919 tato in-
fekce přerostla v globální epidemii – tedy pandemii – a zabila přes 50 milionů 
lidí. Celkový počet jejích obětí tak více než dvojnásobně převýšil počet obětí 
první světové války.13

Během následujícího století svět zasáhly čtyři další pandemie chřipky. Před 
nástupem covidu se mě lidé občas ptali: „Jak bude vypadat ta příští?“ Odpově-
dět na to bylo bohužel těžké, protože i všechny předešlé se od sebe vždy trochu 
lišily. Způsobovaly je různé kmeny viru a pokaždé byly některé oblasti zasaženy 
závažněji než jiné. V mém oboru se dokonce říká: „Jestliže jste poznali jednu 
pandemii, poznali jste… jednu pandemii.“14

Na tento problém narážíme, ať zkoumáme infekční choroby, trendy na inter-
netu či cokoli dalšího; jedna nákaza nemusí nutně vypadat jako druhá. Potřebu-
jeme proto najít způsob, jak oddělit rysy spojené s jednou konkrétní epidemií od 
základních principů šíření každé z nich. Musíme pohlédnout za rámec zjednodu-
šujících vysvětlení a odkrýt to, co skutečně stojí za vzorci nákaz, jež pozorujeme.

A to je také cílem této knihy. Zkoumáním epidemií v různých oblastech života 
zjistíme, co přesně způsobuje jejich šíření a proč mají tu podobu, jakou mají. Zá-
roveň se před námi vynoří spojitosti mezi zdánlivě nesouvisejícími problémy – 
od bankovních krizí, násilí páchaného střelnými zbraněmi a fake news až po 
vývoj infekčních chorob, závislost na opioidech a společenskou nerovnost. Spolu 
s koncepcemi, jež nám pomáhají epidemie zvládat, se podíváme také na neob-
vyklé situace, které mění náš způsob uvažování o infekcích i naše přesvědčení 
a chování. Poprvé tato kniha vyšla ještě před propuknutím pandemie covid-19; 
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poslední korektury jsem předal na počátku prosince 2019, krátce před ohlá-
šením prvních případů nákazy v okolí rybího trhu ve Wu-chanu. Později jsem 
sice některé kapitoly aktualizoval tak, aby odrážely události roku 2020, ústřední 
principy, o nichž zde pojednávám, ale zůstaly tytéž. Není to příběh jednoho viru 
nebo jedné epidemie; je to kniha o nákazách, které ovlivňují životy nás všech, 
a o tom, co s tím můžeme dělat.

Začněme od toho, jakou má propuknutí nákazy podobu. Když epidemiolo-
gové slyší o nějaké nové hrozbě, jednou z prvních věcí, kterou vypracovávají, je 
takzvaná epidemická křivka – graf ukazující počty nových případů během určité 
doby. Tvar této křivky se sice může u různých epidemií výrazně lišit, obvykle 
jsou v něm však vidět čtyři hlavní fáze: počátek, šíření, vrchol a ústup. V někte-
rých případech se tyto fáze objevují vícekrát; když v dubnu 2009 dorazila do 
Británie „prasečí chřipka“, vykazovala fázi rapidního šíření počátkem léta, vr-
cholila v červenci, pak znovu rostla a další vrchol nastoupil ve druhé polovině 
října (později se dozvíme, proč tomu tak bylo).

i přes význam dalších fází epidemie se zájem často zaměřuje na její počá-
tek. lidé chtějí vědět, proč vznikla, jak začala a kdo za to může. Ve zpětném po-
hledu je lákavé vymýšlet vysvětlení a narativy, jako kdyby propuknutí nákazy 
bylo nevyhnutelné a mohlo by k němu dojít stejným způsobem znovu. Když si 
však vypracujeme seznam charakteristik úspěšných infekcí nebo šířících se in-
ternetových „trendů“, dostaneme jen neúplný obraz toho, jak epidemie skutečně 
fungují. Většina infekcí se totiž šířit ani nezačne – na každý virus chřipky, který 
přeskočí ze zvířat na lidi a začne úspěšně putovat po světě, připadají miliony 
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Obr. 1: Pandemie chřipky v Británii, 2009.
Data: Public Health England.15
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jiných, jež nikdy žádného člověka nenakazí; na každý tweet, který se stane vi-
rálním, připadá mnohem více těch, jimž se to nepoštěstí.

A když už nákaza propukne, je to jen začátek. Zkusme si představit tvar 
křivky konkrétní epidemie. Může jít o určitou infekční nemoc, ale i šíření nové 
myšlenky. Jak rychle roste? Proč roste tak rychle? Kdy dosahuje vrcholu? Má 
jen jeden vrchol? Jak dlouho trvá fáze ústupu?

Než pohlížet na epidemie z hlediska toho, zda vznikají, nebo nevznikají, měli by-
chom raději uvažovat o tom, jak je měřit a jak předpovídat jejich průběh. Vezměme 
si například epidemii eboly, která v roce 2014 propukla v západní Africe. Poté, co 
se z Guineje rozšířila do Sierry leone a libérie, začaly případy prudce narůstat. 
Počáteční analýza našeho týmu ukazovala, že počet nově nakažených se v nejhůře 
postižených oblastech každé dva týdny zvyšuje na dvojnásobek.16 Znamenalo to, 
že pokud je v určitý den 100 případů této nákazy, za čtrnáct dní jich bude o 200 
a za měsíc o dalších 400 více. Zdravotnické orgány tedy musí reagovat rychle, pro-
tože čím déle jim bude zvládnutí epidemie trvat, tím rozsáhlejší opatření budou 
muset přijímat. V zásadě se dá říct, že z hlediska účinku odpovídá okamžité ote-
vření jednoho nového léčebného centra otevření čtyř takových středisek za měsíc.

Některé nákazy se šíří ještě rychleji. V květnu 2017 zasáhl počítače po celém 
světě, včetně počítačových systémů britské zdravotní služby NHS, virus Wan-
naCry. Ve svých raných fázích se rozmnožoval na dvojnásobek každou hodinu 
a nakonec nakazil více než 200 000 počítačů ve 150 zemích.17 Jiným technolo-
giím trvalo šíření mnohem déle. Když začaly být počátkem 80. let populární vi-
deorekordéry, počet jejich majitelů se zdvojnásoboval zhruba každých 480 dní.18

Vedle rychlosti šíření je zde také otázka rozsahu, neboť nákaza, která se šíří 
rychle, nemusí nutně vyvolat rozsáhlou epidemii. Co je příčinou, že v určité chvíli 
kulminuje? A co se děje poté, co dosáhne vrcholu? Tyto otázky se týkají řady 
oblastí, od financí a politiky po technologie a zdravotnictví. Všichni však k pro-
pukání epidemií nepřistupují stejně. Moje žena pracuje v reklamě; zatímco můj 
výzkum má za cíl přenos chorob zastavit, ona naopak o šíření myšlenek a infor-
mací usiluje. Tyto postoje jsou sice napohled diametrálně odlišné, měřit a po-
rovnávat šíření nákaz v jednotlivých oborech je však možné stále více, protože 
poznatky z jedné oblasti života nám pomáhají porozumět jiné. V následujících 
kapitolách tak uvidíme, proč se finanční krize podobají sexuálně přenosným 
infekcím, proč vědci, kteří zkoumají nakažlivé nemoci, tak snadno předpovídají 
výsledky her typu „kbelíkové výzvy“ a jak poznatky využité k vymýcení pravých 
neštovic mohou přispět k potírání kriminality páchané střelnými zbraněmi. Po-
díváme se rovněž na metody, jimiž můžeme přenos zpomalovat, nebo jej – v pří-
padě marketingu – naopak udržovat.

Naše porozumění nákaze v posledních letech dramaticky pokročilo vpřed, 
a to nejen v mém oboru výzkumu infekčních onemocnění. Díky podrobným 



Úvod

13

údajům o sociálních interakcích vědci zjišťují, jak se mohou informace vyvíjet 
tak, aby se staly přesvědčivějšími a náchylnějšími ke sdílení, proč některé nákazy 
opakovaně kulminují – jako například pandemie chřipky z roku 2009 – a jak 
mohou vazby „malého světa“ mezi vzdálenými přáteli a známými dopomáhat 
k rozsáhlému šíření určitých myšlenek (a zároveň k potlačení jiných). Zároveň 
zjišťujeme víc o tom, jak se rodí a šíří fámy, proč jsou některé nákazy obtížněji 
vysvětlitelné než jiné a jak internetové algoritmy ovlivňují naše životy a naru-
šují nám soukromí.

Díky tomu nyní poznatky epidemiologie pomáhají zvládat i hrozby v jiných 
oborech. Centrální banky využívají naše metody k prevenci budoucích finančních 
krizí, zatímco technologické firmy s jejich pomocí vyvíjejí nové metody obrany 
proti škodlivému softwaru. Analýzy přitom zpochybňují vžité názory na to, jak 
nákazy fungují. Historie nám ukazuje, že dřívější představy o jejich šíření neod-
povídaly vždy skutečnosti. Ve středověku například lidé zdůvodňovali nepra-
videlný výskyt epidemií astrologickými vlivy; mezinárodní název pro chřipku 
pochází z italského slova influenza, které znamená „vliv“.19

Nové vědecké objevy populární vysvětlení epidemií stále znovu a znovu vy-
vracejí. Výzkum odhaluje tajemství nákaz a ukazuje nám, jak se vyhýbat zjedno-
dušujícím představám a neúčinným řešením. i přes veškerý pokrok však bývají 
informace, jež nám o nákazách předávají média, stále mlhavé, protože obvykle 
slyšíme jen to, že je něco nakažlivé nebo že se něco stalo virálním. Stěží se do-
zvíme, proč se to rozšiřuje tak rychle (nebo pomalu), proč šíření ustalo nebo 
co bychom měli čekat příště. Ať nám jde o šíření myšlenek a inovací, nebo o to, 
jak zastavit růst virů či násilí, musíme vždy přesně vyhodnotit, co tu či onu ná-
kazu pohání. A někdy to znamená přehodnotit vše, co jsme si mysleli, že o in-
fekcích víme.
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KAPiTOlA 1. 

Teorie událosTí

Když mi byly tři roky, ztratil jsem schopnost chodit. Zpočátku se to dělo po-
stupně – tu jsem měl potíže vstát, tu jsem neudržel rovnováhu. Brzy se však stav 
začal zhoršovat. Ujít krátkou vzdálenost pro mě začalo být složitým úkolem, 
zdolat svahy a schody takřka nemožné. Jedno páteční odpoledne v dubnu 1990 
mě rodiče vzali na vyšetření do nemocnice v Bathu. Hned druhý den ráno už si 
mě prohlížel neurolog. Zpočátku měl podezření na míšní nádor, takže následo-
valo několik dní testování: vyšetření na rentgenu, krevní vzorky, neurostimulace 
a lumbální punkce, jíž mi odebrali vzorek mozkomíšního moku z páteře. Když 
přišly výsledky, diagnóza se změnila na vzácné onemocnění zvané Guillainův-
-Barrého syndrom (GBS). Choroba pojmenovaná po francouzských neurolozích 
Georgesi Guillainovi a Jeanu Alexandru Barrém je výsledkem špatného fungo-
vání imunitního systému, který místo toho, aby mé tělo chránil, začal útočit na 
moje nervy a šířil ochrnutí.

Občas se dá veškerá lidská naděje vyjádřit slovy Alexandra Dumase „čekat 
a doufat“.1 A tak zněla i moje léčba – čekat a doufat. Rodiče dostali pestroba-
revnou narozeninovou frkačku, s jejíž pomocí měli kontrolovat sílu mého výde-
chu (lékaři nedisponovali dostatečně malým přístrojem pro batolata). Kdyby se 
mi frkačku nepodařilo rozbalit, znamenalo by to, že paralýza už zasáhla svaly, 
které čerpají vzduch do plic.

Z té doby se dochovala moje fotografie, na níž sedím na klíně dědečkovi, 
upoutanému na kolečkové křeslo. V pětadvaceti dostal v indii dětskou obrnu 
a od té doby nemohl chodit. Znal jsem ho jen takto, kdy jeho silné ruce točily 
koly vozíku, který mu nahrazoval nepohyblivé nohy. Tak trochu tím vnesl do mé 
dosud neznámé situace důvěrnou známost. To, co nás dva spojovalo, nás však 
také rozdělovalo. Ačkoli symptomy se podobaly, jeho postižení trvalo navždy, za-
tímco GBS je, přes všechno trápení s ním spojené, obvykle jen dočasným stavem.

Takže jsme čekali a doufali. Frkačku se mi naštěstí dařilo rozbalit pokaždé 
a pak začalo dlouhé zotavování. Rodiče mi řekli, že GBS znamená getting better 
slowly – „pomalu se zlepšovat“. Než jsem znovu začal chodit, uběhlo dvanáct 
měsíců, další rok mi trvalo, než jsem byl schopen něčeho aspoň vzdáleně po-
dobného běhu, a s rovnováhou jsem měl potíže ještě léta.

Jak symptomy odeznívaly, ztrácely se i vzpomínky s nimi spojené. Všechno 
to bylo stále vzdálenější a překrývaly to nové zážitky. Už si nepamatuji, jak mi 

Ukázka elektronické knihy


	fill
	main
	_GoBack

