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    ALENA MORNŠTAJNOVÁ


    klobouk

  


  
    Závodně jsem běhal, ve fotbale jsem hrál dorosteneckou ligu amatematicko-fyzikální fakultu jsem vystudoval sčerveným diplomem, ale přesto se nemůžu zbavit pocitu, že moje vlastní rodina si omně myslí, že jsem tak trochu ňouma. Možná je to tím, že jsem vyrůstal mezi ženami. Ináš pes byl fena.


    Matka byla astále je velice pohledná apříjemná žena,takže není důvod jí nevěřit, že si život svobodné matky zvolila dobrovolně apo zralé úvaze. Podle pohledů mnohých mužů soudím, že kdyby chtěla, mohla by se stát vdanou paní, ale matka očividně nechce. „Nic mi ­neschází,“ říká. „Mám všechno, co si od života můžu přát.“


    Kdysi jsem si myslel, že tím myslí mě, svého syna, ale teď vím, že mluvila osvobodě anezávislosti.


    „Nevím, kčemu by mi nějaký mužský byl,“ dodává adívá se na mě takovým pohledem, jako kdybych byl ztělesněním zbytečného mužského plemene.


    Předpokládám, že nezávislost atouhu po svobodném životě zdědila po své matce, mé babičce. Obabičce se dá říct jediné. Je to dáma. Je ztělesněním onoho slova, které už tak trochu vyšlo zmódy, ale stále vsobě má vůni časů, kdy ženy byly ženami amuži džentlmeny. Za každých okolností je upravená, usměvavá, slušná amírně upjatá. Oto víc je překvapivé, že ibabička byla neprovdanou matkou, ato vdobě, kdy bylo svobodné mateřství považováno za něco hříšného, ba přímo pobuřujícího.


    Maminka se nikdy netajila tím, že se stala svobodnou matkou, protože se jí stát chtěla. Babička osvém mateřství nemluvila ajá jsem se jí na ně nikdy nezeptal. Nejprve proto, že jsem byl příliš malý ana tom, že mám jen matku ababičku, mi nepřišlo nic divného, apozději proto, že ptát se vlastní babičky na záležitost, která se až příliš týkala tak intimní věci, jako je početí, vůbec nepřicházelo do úvahy.


    Ale pak jsem našel ten klobouk.


    Při příležitosti svých narozenin pozvala babička mou matku amě na nedělní oběd. Zrovna se mi to moc nehodilo, protože jsem se chtěl dívat na tenis, ale když jsem se zmínil, jestli bych snad nemohl babičku požádat, aby oběd přesunula na příští neděli, matka jen znechuceně nadzvedla jedno obočí. Wimbledonskému tenisovému finále očividně nepřikládala velkou důležitost. Takže jsem koupil kytici růží avelkou krabici čokoládových bonbonů ave stanovený čas jsem se obrněný vůči výtkám kmé osobě dostavil do babiččina bytu.


    Je hodně věcí, které babička coby dáma ze staré školy neuznává. Opovrhuje plastovými taškami, jogurt by nikdy nesnědla přímo zkelímku, nesedla by si ke stolu sigelitovým ubrusem anepoužila papírový kapesník. Takže když jsem při obědě– mimochodem báječné svíčkové– ucítil šimrání vnose, kýchl azkapsy vytáhl balíček papírových kapesníků, znechuceně se na mě podívala. „Prosím tě, zajdi si do mojí ložnice pro pořádný látkový kapesník.“


    Ze zkušenosti vím, že nemá cenu odporovat. Zamířil jsem do babiččina pokoje, otevřel dveře šatní skříně avtu chvíli na mě vypadl klobouk. Černý, uprostřed lehce prohnutý selegantní střechou. Pánský klobouk.


    Chvíli jsem se na něj jen díval, pak jsem ho zvedl ze země aprohlížel si ho ze všech stran. Byl zachovalý, ale docela určitě nošený. Co dělá pánský klobouk včistě ženské domácnosti? Záhady můj matematický mozek nemá moc rád.


    Vrátil jsem klobouk na polici, zvnitřní zásuvky jsem vytáhl naškrobený kapesník avrátil jsem se ke stolu.


    „Proč máš ve skříni pánský klobouk?“ zeptal jsem se, když jsem se znovu posadil.


    „Jo, ten klobouk,“ řekla babička až překvapivě lhostejným tónem.


    Vtu chvíli mě napadlo, že mě do skříně poslala naschvál, že chtěla, abych ten klobouk našel azeptal se na něj. Možná čekala na první záminku, aby mě přiměla skříň otevřít, akdyby žádná nepřišla, sama by si ji vymyslela. „Ten klobouk,“ zopakovala, „patřil tvému dědečkovi.“


    Nepodívala se na mě ani na moji matku apomalu nesla vidličku kústům. Mlčky jsme na ni zírali.


    Bylo to poprvé, kdy babička připustila, že někdo takový existuje nebo existoval. Až doposud nebylo těžké si představit, že má matka přišla na svět zázrakem nebo neposkvrněným početím.


    „Nevyhodila jsem ho, protože říkal, že si pro něj přijde,“ pokračovala. Pak se na nás podívala. „Proč nejíte? Zdá se vám ta svíčková moc slaná?“


    „Mami, mohla bys nám to říct od začátku?“ požádala ji moje maminka ababička knašemu překvapení přikývla. „Ale až při dezertu.“


    „Itehdy odpoledne jsme si vrestauraci uřeky ke kávě objednaly jahody se šlehačkou,“ řekla babička, když zpoháru nabrala obzvlášť velkou jahodu, apotvrdila tím moje podezření, že klobouk do skříně narafičila naschvál. „Vlétě jsme tam se Slávkou Sedláčkovou chodívaly každou neděli. Možná bys tam taky měl někdy zajít stou svojí slečnou,“ obrátila se ke mně. „Třeba by ses itrochu opálil akonečně by si dala říct. Ráda bych se dočkala pravnoučat.“


    Třebaže se babička sama nevdala, nikdy si nenechala ujít příležitost připomenout mi, že bych se měl oženit. Přešel jsem její poznámku mlčením.


    „Uvedlejšího stolku seděli dva pánové, moc pohlední amilí pánové, mimochodem. Zeptali se nás, jestli si mohou přisednout, aodpoledne příjemně plynulo, utíkalo až moc rychle, řekla bych, protože když se blížil večer aSlávka ajá jsme se chystaly kodchodu– slušné dívky tehdy musely být doma před večeří, to není jako dnes, kdy se slečny toulají venku po večerech… No, zkrátka, naši společníci nám nabídli, že nás doprovodí domů, to tehdy slušně vychovaní mládenci dělali. Aprotože nám byla jejich společnost milá, souhlasily jsme. Šli jsme všichni čtyři cestičkou kolem řeky docela pomalu, protože byl hezký podvečer, apořád jsme si měli co povídat, akdyž jsem se ohlédla, Slávku atoho jejího amanta jsem nikde neviděla, ale nedělala jsem si starosti. Ani Slávka, ani já jsme nebyly ztěch, které by se jen tak sněkým muchlovaly, atak jsem si pomyslela, že se někde zastavili apovídají si, nebo si Slávka něco zapomněla vkavárně amusela se tam vrátit. To by se jí podobalo, vždycky byla hrozně roztržitá avlastně pořád je.


    Atak pomalu jdeme, chvílemi se zastavujeme, jestli nás ti dva dojdou, ataky protože nechceme, aby nám cesta uběhla tak rychle, jako nám uběhlo celé odpoledne, anajednou se od řeky zvedne vítr, nadzvedne mému doprovodu klobouk aodnese ho někam do vrbiček. Stejně to byl moc hezký zvyk, nosit klobouky. Košile, sako, klobouk analeštěné boty. To se hned poznal slušný mladík.“


    Babička zvedla kústům šálek skávou azasněně si povzdechla.


    „Aco dál?“ pobídla ji maminka, protože se zdálo, že babička nehodlá pokračovat.


    „To je vlastně celé,“ řekla babička. „Šli jsme klobouk do těch vrbiček hledat. Chvíli nám to trvalo, ale našli jsme ho. Můj společník měl takovou radost, že mě objal apolíbil apak… Přece nechcete, abych vám to všechno povídala. Když jsme se vrátili na pěšinu, Slávka Sedláčková stím svým byli už kdovíkde. Stejně jsem se na ni potom zlobila, že mě nechala samotnou, to se přece nedělá.


    Tak jsme došli až knašemu domu atam jsme se rozloučili. Aon mi dal ten klobouk, že prý si pro něj knám přijde, seznámí se smými rodiči azeptá se jich, jestli bychom my dva mohli mít známost. Čekala jsem, čekala, ale už nikdy nepřišel.“ Obrátila se kmamince. „Místo něho jsi přišla ty. Ale něco ti povím. Mám mnohem raději tebe, než bych měla jeho. Jak vidět, ani klobouk zmizery džentlmena neudělá.“


    Chvíli bylo ticho. Pak se maminka zeptala: „Jak se jmenoval?“


    Poprvé za celou dobu vyprávění se zdálo, že je babička na rozpacích. „Nevím,“ řekla. „Určitě se nám oba představili, než si přisedli knašemu stolu, ale my jsme byly se Slávkou Sedláčkovou nervózní aasi jsme se přeslechly astyděly jsme se zeptat…“


    „Stejně na tom nezáleží,“ řekla maminka azačala ze stolu sbírat hrníčky adezertní talířky.


    „Klobouky teď náhodou zase přicházejí do módy,“ poznamenal jsem chabě.


    „Jestli chceš, tak si ho vezmi,“ řekla babička.


    Atak jsem si ho nasadil azamířil na schůzku se svou dívkou. Původně jsem ji chtěl požádat, jestli by se mnou nešla fandit místnímu fotbalovému klubu. Hráli poslední zápas jarního kola. Ale byl krásný slunečný den ajá jsem se rozhodl, že ji vezmu na procházku křece.


    Možná bude foukat…

  


  
    Kytky na stole zase

    souhlasně přikývly.
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    PETRA DVOŘÁKOVÁ


    alabastrová

  


  
    To dopoledne se táhlo jak věčnost. Od rána jsem neudělal vůbec nic, pokud tedy nepočítám těch několik telefonátů, dva e-maily aprohození pár slov otom novém projektu se šéfem. Pokaždé ale když jsem zasedl před monitor, písmenka ačíslice kódu mi začaly beznadějně poskakovat před očima asvým uspořádáním donekonečna vykreslovaly Blančinu tvář. Mobil jsem kontroloval co minutu, displej ale zel beznadějnou prázdnotou. Po desáté jsem už nevy­držel, několikrát vytočil Blančino telefonní číslo anechal ho donekonečna vyzvánět.


    „Dane? Zajdeme na oběd? Koukal jsem, že mají bramborový knedlíky se špekem…“ zaťukal mi na rameno Igor atím svým obrovským nosem mě div neklovl do ramene. Nejlepší kamarád znaší party. Tedy do chvíle, než můj život zkřížila Blanka. Ne že bych se někdy před tím nezamiloval. Ne že bych neměl pár okouzlujících holek, měl… Avšechny byly fajn. Nezáleželo na tom, jestli to byly brunety nebo blondýny, jestli jim bylo osmnáct nebo sedmadvacet, jestli byly štíhlé jak gazely nebo měly plné tvary, to jediné, na čem mi záleželo aco je všechny pojilo, byla světlounká, téměř bílá pleť. Kůže, která si zachovávala bledost za všech okolností. Jenže ani jedna znich se nevyrovnala Blance. Odstín její kůže jako by patřil do úplně jiného, zcela neznámého barevného spektra. Obličej se zdál potažený tenkou alabastrovou fólií, místy to vypadalo, že je tenká jak jemňoučký hedvábný papír, který se roztrhne, jen oněj člověk neopatrně zavadí.


    „Jo, na oběd… jasně… můžeme,“ vzpamatoval jsem se aťukl klávesovou zkratku, abych uložil kousek kódu, který jsem za celé dopoledne dokázal napsat.


    Na obloze se stále držely nízké mraky aslunce za nimi jako by se opatrně rozhodovalo, jaký že vlastně dneska ­bude den. Cestou do restaurace, která ležela za rohem, jsem ještě pro jistotu dvakrát stiskl Blančino telefonní číslo anechal přístroj zvonit do zblbnutí. Samozřejmě ­marně.


    Když už jsme konečně seděli ustolu anadiktovali znuděnému číšníkovi objednávku, poodsunul se Igor kousek od stolu, rozhlédl se, jako by si potřeboval ověřit, že nikde poblíž nás nesedí některý zkolegů, apotom se na mě dlouze zadíval.


    „Ty, hele… Dane… nevím, jak bych to…,“ začal rozpačitě apodrbal se utoho za uchem, jako by snad doufal, že tím dokáže zvýšit aktivitu některého zmozkových center. „Víš, chtěl jsem na oběd… abych stebou něco probral. Za nás za kluky…,“ začal nejistě apřejel si prsty chřípí toho svého obrovského nosu. „Nechci ti do toho kecat, ale… prostě se nám zdá… nejen teda mně, ale iostatním… třeba Petrovi… aOndrovi taky… že už to nějak nejsi ty…“


    Na moment jsem zůstal sedět sotevřenou pusou. „Jak jako nejsem já? Co to meleš?“ Zdálo se mi, že Igor podivně zamrkal anejradši by sám sebe neviděl. Znovu se podrbal za uchem, prohrábl si dlouhou patku apotom znovu přejel chřípí nosu. Pták loskuták, napadlo mě. Přesně takový výraz měl. Už chtěl odpovědět, když před nás číšník postavil dvě misky shovězím vývarem ana okamžik jako by mu přetrhl myšlenku. „Tak dobrou chuť,“ popadl lžíci azačal soustředěně polykat.


    „Jak jsi to myslel, že už to vůbec nejsem já,“ zopakoval jsem otázku, protože ať Igor chtěl nebo ne, tím nařčením mě opravdu naštval.


    Igor přehnaně pomalým tempem rozžvýkal játrový knedlíček, jako by pokračování hovoru, který sám začal, najednou potřeboval co nejvíc odsunout.


    „No, hele, víš… od té doby, co seš sBlankou… strašně ses změnil. Doopravdy změnil. Nic tě nezajímá…,“ pustil se do vysvětlování autoho stále držel vruce lžíci, jako by ji považoval za zbraň, kterou se bude moct ochránit v­případě útoku. „Vůbec se neukážeš na fotbale. Nezajdeš na pivo. Na vánočním večírku jsi byl nervózní jak kamzíkna ­rovině. Pořád jen někam spěcháš. Nikde nemáš stání. Jen telefonuješ nebo aspoň na ten podělanej mobil civíš!“


    Pozoroval jsem Igorův obličej, který vypadal čím dál zachmuřeněji.


    Taky jsem nabral játrový knedlíček achvíli přežvykoval. „Blbost,“ zavrtěl jsem po chvíli hlavou.


    Igor se ale tvářil, že mou odpověď nebere.
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