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,umeéni je... umoznovanim pravdivého slova
od ¢lovéka k ¢lovéku... chci své srdce sdilet
s lidmi, ne s ptizraky.

Dopis Franze Kafky Maxi Brodovi
(pteklad Michael Pucek)






»My v8ichni, i ti, ktefi se domnivaji,

ze nezapominaji na sebemensi detail,

si vypomahame kulisami, jimiz po scéné
pohybovali uz mnozi pfed nami. Pokousime se
reprodukovat skute¢nost, ale ¢im usilovnéji

se o to pokousime, tim vic se nam vnucuje to,
co jsme mohli vidét na divadle dé&jin odjakziva [...].
[Pravda] je nékde jinde, opodal, kde ji jesté
nikdo neobjevil.“

W. G. Sebald, Austerlitz
(pteklad Radovan Charvat)






»Mé kroky pisou pismena abecedy, vytukavaji
do dlazby vypravéni o davno zapomenutém.*
Axel Sourisseau, Katafalky



O fece a jiskf¥e

Teskny cas plyne po voddch.
Mraky se vali ddlavou
mrtvé kameny po strandch
Sedé prosvitaji tmou.

Plyne pod zrakem krajina
hude neznamou pisen
vinky co lind rodina

vali se v breh tisen.

Bild staveni pod lesy
koji se z Sedé masy

na hore strom( skupina
v hnéda mrtvé rasy.

Svéte ty Sedé - zelené
vécné si hrajici maso!
Zivote - z ni jsi vyrost|

z Zivota ty jsi — krdso!



Teskny cas plyne po dusich
Cervdnky sviti krvi
zpod &erna slunce vychdzi

novy svét — nikoli prvy.

Plyne pod zrakem Stésti zar
jak Zena milovand

v niZ doutnd jiskra v boj

a hledd svého pdna.

Jiskra ta vzplane, désné hori
fantomy nici zas

reka, jdem, hdzime ohen
vSak jiskra, ta je v nds.!
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Prolog

Pamdtnik Terezin, unor 2011

Badatelka Claire Audhuy sedi za stolem v archivu
Pamatniku Terezin, a pro svou dizerta¢ni praci o di-
vadelnich pfedstavenich tajné uvadénych v nacis-
tickych taborech tu patra po zminkach o divadel-
nich hrach, napsanych mistnimi vézni.

Na kasarenské budovy byvalého zidovského
ghetta se snaseji snéhové vloc¢ky. Odpoledne jiz
notné pokroc¢ilo a pomalu, stejné jako ty vlocky,
pada soumrak. Je unor roku 2011. Claire je v té
chvili dvacet Sest let a o existenci terezinského do-
mova ¢islo 1 nema ani tuseni. Nikdy pfedtim ne-
sly$ela jméno Hanu$ Hachenburg. Je tady jediné
proto, ze ji tak veli jeji intuice.

Univerzitni postupy nékdy nestaci.

V bilém svétle zativek osvétlujicich malou mist-
nost, kde je mozné nahlizet do dokumentu, které se
nam dochovaly z doby ghetta, k ni ptistoupi ¢eska
archivatka. Ty tisice stranek jsou svédectvim o his-
torii, jez se tu odehravala. Indiciemi, které je tteba
posbirat, st¥ipky, jez je tteba poskladat k sobé, aby



se tomu v§emu ¢lovék pokusil porozumét. A zku-
sil o tom vypravét.

Archivaika ptinesla Claire z depozitafe v naruci
bily kartonovy box. Zda se, ze je dost tézky. Je velky
zhruba jako dvé krabice od bot.

Polozi ho na stul pfed ni a odejde. Pfedtim si ale
jesté ovéii, zda si Claire opravdu navlékla prede-
psané rukavice: kifehky papir téch starych textu
se nesmi poskodit.

Claire krabici otevie. Ruce se ji chvéji lehkym roz-
rudenim a dojetim. Ty archivalie pfedstavuji zazrak.

Mlada badatelka objevuje Vedem, na 800 puivod-
nich stranek ¢asopisu, jejz v Tereziné dva roky tajné
vydavali ¢esti vézni. Chlapci ve véku ¢trnact az pat-
nact let.

Claire se t¢émi dokumenty probira jako dité, které
ptikoupanivoceanu nahodou narazilo na vrak pi-
ratské lodi, na jejimz dné se ukryva poklad.

Na povrch vyplouvaji barevné obrazky a texty —
nékteré obgirné, jiné lapidarni - psané na stroji
nebo rukou. Zda se ji, Ze téch rukou musely byt de-
sitky: tolik ruznych rukopist a $ifer - vétsinou pseu-
donymu, pirezdivek. V§echno je ¢esky. Claire ni-
¢emu nerozumi. Pfesto ma pocit, Ze ob¢as dokaze
uhodnout smysl kritiky, okénka komiksového pti-
béhu nebo karikatury. Rozpozna dokonce nékolik
slov, jez se v jazyce, kterym nevladne, naucila. Hleda
ptredevsim slovo divadlo.

Prozatim se ale nic z krabice divadelni hie ne-
podoba.

Spis to vypada na basnicky a ¢lanky, ¢asto ilustro-
vané — alespon v prvnich ¢islech ¢asopisu.
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Claire se souborem probira. Prohlizi si ho. Jak po-
stupné stranky ¢asopisu rozklada, defiluji ji pted
o¢ima tydny, mésice a roky — 1943 a 1944.

Vedem funguje jako pozoruhodné pravidelny ka-
lendaf.

Pod rukama ma kompletni dobrodruzstvi, ucele-
nou historii chlapcu z onoho zahadného ,heimu®,
i kdyz ji zatim nerozumi. Kolektivni vypravéni, které
ze stranek v tuto chvili jen tusi a od néjz ji déli po-
sledni tenka bariéra. Jazykova. Claire si prohlizi ty-
pografii, vykti¢niky, jimiz ne$ettili, jeden otaznik
za druhym, kresbic¢ky: piekypuje to Zivotem a ne-
uvéfitelnou energii.

A okamZité ji napada: co se stalo s témi mladymi
autory odvle¢enymi do jednoho z nejnepochopitel-
néjsich ghett v historii nacistické fise?

Claire se dostava k poslednimu ¢islu a v krabici
potad jesté zbyva jedenact stranek. Mozna zvlastni
vydani nebo ptiloha k fondu ¢asopisu Vedem.

Téch jedenact stranek obsahuje vechno, co mi-
vaji divadelni hry: vy¢et postav, jejichz nazvy Claire
dokaze odhadnout. Vystupuje tu Kral a Ministr,
jsou tu jména Honza, Jenicek... Zda se, ze posledni
stranky rukopisu vznikaly v rychlosti: text je chao-
a ¢itelnéjsi. Na titulni strance, kde Claire rozlusti ti-
tul Hledame strasidlo, rozpoznava také nakreslenou
korunu, Zezlo a mozna i obli¢ej s knirem, ktery je
ovéem napul vybledly pusobenim ¢asu. A zahadny
podpis: ,Ha-“.

Znovu se objevi archivatka. ,Uz jste hotova? Bu-
deme muset kon¢it.”



Claire se pokusi smlouvat, rada by tu jesté chvili
zustala. Je tak frustrujici mit na dosah divadelni
hru, jejimz autorem je mlady vézen, a pfitom nero-
zumeét, o Cem je.

Ale neda se nic délat: kdyz se musi koncit, tak se
prosté musi koncit.

Claire si téch jedenact stranek rychle vyfotogra-
fuje. Ma-li ten text pochopit, bude ho muset nechat
prelozit.

A ma-li objevit pfibéh chlapeckého domova, kde
¢asopis Vedemvznikal, bude muset objet zemékouli
dvakrat kolem dokola, aby nasla svédky, ktefi pie-
zili.

Aby nasla mladého basnika a dramatika Hanuse
Hachenburga.
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PRVNi CAST

Praha
zari 1938 - fijen 1942






Hledal jsem té.

Hledal jsem té v Praze, na hradcanskych kopcich,
na svazich Vinohrad. Nékolikrat jsem presel pres ViI-
tavu, které Némci fikaji Moldau. Vyptdval jsem se Go-
lema, strdzce staré Zidovské ctvrti Josefov, jestli té ne-
kdy navecer nezahléd! v Jachymové ulici.

Vidél jsem tvoje jméno mezi tisici ostatnich jmen na-
psanych ¢ervenou a Cernou barvou na zdi Pinkasovy
synagogy.

Hledal jsem té v byvalém sirotcinci v Belgické ulici,
pod starobylym orlojem a dokonce i na Karlové mosté.
A mimo to jsem si v Praze také nasel as na

ndvstévu Kafkova muzea,

sklenic¢ku v kavdrné nazvané po Kafkovi,

prochdzku po Kafkové ndmésti.

Tomuto jménu, tomuto stinu se tady dd jen téZko
uniknout.

Hledal jsem té v Praze - kde nenf ulice, kterd by
nesla tvé jméno, kde nestoji Zddny pamadtnik vzty-
¢eny na tvou pocest. Nasel jsem jen mosaznou des-
ticku na dlaZzebni kostce namisto ndhrobniho kamene,
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Stolperstein — kdmen, o néjz musi clovék klopytnout,
prostinky, nepatrny pomnicek — pred domem, kde jsi
naposledy bydlel, nez té deportovali.

Ano, hledal jsem té. Pdtral jsem po znamenich, kterd
by mé navedla na stopy tvych slov, tvych myslenek. Cetl
jsem stranky, které jsi napsal a kterym jsem nerozu-
mél. Nezbyvd mi neZ se pokusit o tobé napsat, vyprd-
vét mozny pribéh tvého Zivota, prozkoumat trhliny,
chybéjici dilky a temnotu jako speleolog, ktery se vy-
ddvd do nezndmé propasti.

Mdme-li té najit, nezbyvd nez sestoupit mezi stiny. Po-
kusit se svym vypravénim, slabounkym plaménkem li-
¢eni vnést trochu svétla mezi az pfilis temné stény re-
ality, kterd mi stdle unikd — a ani to jinak byt nemuze.

Vyslovit tvé jméno. Najit tvlj stin.





