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RODOKOMEN D’AURIOVCOV A ZOZNAM POSTAV

TRIPOLI PEPPINA
+ Chiara Bartoliova + Michele Curatore
GIUPPINA FRANCESCO

Anita Riccettiova

SAVERIO CHIARA
rozpravacka

Alfonso Gregante — Giuppinin manZel, majitel baru
Faluccia — Mariannina matka

Giovanni Cantalupa — bratranec Francescovej matky, s kto-
rym ma Faluccia nemanzelské dieta

Maurino — Chiarin kamarat

Marianna — Sciarmanova manzelka

Mariuccia Nicodemiova — Tripoliho druha Zena

Renzo Riccetti — Anitin brat

Rocco Gessano — vplyvny statkar

Rosina — pestinka malej Chiary

Sciarmano — straznik

Titina Riccettiova — Anitina sestra

Totone Bartolio — Tripoliho Svagor (brat jeho manzelky
Chiary)






Vsetci odisli a doma koneéne vsetko stichlo. Lenivo sa po-
tdcam, $pinava od prachu, nahodena vo svojich starych $a-
tach, a z vezi nahromadenych skatudl vyskakuju kusy satstva
nakupené na upotenych piatkovych blsakoch. Konecéne
mam moznost ani jeden nevynechat. Celé dopoludnie mo-
zem uprostred $iatrov preberat farebné a Spinavé latky, kto-
ré si kedysi davno obliekal niekto neznamy.

Napriklad dnes rdno som narazila na biele bavlnené
bluzky s ruzickami, aké sa dnes uz nevyrabaju, a $tastnd na-
pustam vanu, aby som ich vyprala.

Mnohi sa ma snazili presved¢it, aby som opustila ten-
to byt, pretoze je maly a preplneny a hrozi, Ze umriem pri
otvorenom okne, ked dostanem zachvat astmy. Ja v$ak ni-
koho nepoéidvam a myslim na to, Ze je zbyto¢né pre vsetko
sa znepokojovat: smrt pride, ked ma prist, a nikto s tym ni¢
nespravi. Odnest ma pre¢ tizkym schodiskom, aké byvaju
v novych bytovkach, a budd mat ¢o robit, kym odpracti vse-
tok ten odpad, ktory bol mojim zivotom.

Ked som bola mald, obliekali ma ako filmovud hviezdu
a ja som sa na svet divala o¢ami bdbiky, velkymi a Sirokymi
ako motylie kridla. Nikto si nikdy nev$§imol, ze pravé oko
mam od narodenia uplne slepé. A proti skvrne sposobuju-
cej moju slepotu bol bezmocny aj kazdy lekar, ktorého som
neskor stretla.

Za mojimi plavymi vlasmi a levou hrivou sa vsetci otdca-
li, a ked som kracala ponorend do svojich myslienok, auta
prudko brzdili, aby ma na ceste nezrazili.
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Zila som v kazdom meste tejto krajiny a nikdy som sa ne-
vedela usadit, neustdle prenasledovana desivymi predsta-
vami. Putovala som cestami, bytmi, dokonca som striedala
aj bistra, kde som si s oblubou dévala rannu kavu, len aby
som bola nevystopovatelna. Slo o stopy mojich pribehov
o princeznej vo vyhnanstve, v tejto bezduchej krajine, kde
sa mojim plicam tak tazko dycha.

Mozno som sa narodila pre velkolepé poslanie, no vede-
lo o tom iba par Iudi: moja teta donna Peppina Curatoreova
a Anita, moja matka. Zrejme po tom tdzil aj moj otec Fran-
cesco, ale iba z marnomyselnosti.

Najviac na svete ma milovala donna Peppina, preto ma
ukradla matke a obratila proti nej. Mala som len dvanast
rokov, ked sa rozhodla, Ze sa stanem ,velkou profesorkou
Svet ma nebavil, pretoze sa mi zdalo, Ze ludstvo Zenu vpred
prudké tuzby a divé vasne, ktoré neprezivam, nedokazem si
ich ani predstavit a ktoré ma, koniec koncov, desia.

Teraz, s pribidajicim vekom a ked z nejakého nevysvet-
litelIného dévodu predéasne chradnem, ma moj zoslabnuty
vzhlad a oneskorene sa objavujuce vrasky chrédnia viac ako
obnosené Satstvo, ktoré mi zakryva telo. Takto oblecens3,
bez veku a bez pohlavia, sa koneéne zo sveta smejem.

Nebolo to tak vzdy.

Kedysi dve Zeny bojovali o to, aby ma mali iba pre seba.
Rozpravalo sa o tom, ako ma Anita, ktora sa nikdy nevyda-
la, mala s vojakom Francescom.

Kym neprisiel prvy zachvat astmy, moje plica dokazali
spievat vysoké C tak dlho, az sa zacal chviet kristal na lu-
stri. Spievala som aj niekolko rokov potom, ¢o prisla astma,
a prestala som az po smrti svojich drahych pribuznych -
Peppiny a Anity. Snivalo sa mi, Ze vedla seba spia na dvoch
bielych, ustlanych posteliach a ja ich prebidzam spevom,
ale prosia ma, aby som prestala, pretoze st unavené a chcu
si oddychnut.

Nikdy som si nechcela prelistovat snar ani stavit na ¢isla
v lotérii, ako mi to poradila starenka, ktora prichdadza kazdy
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den okolo obeda a pre ktort navarim trochu jedla navyse.
Verim totiz, ze zmysel toho sna mi napadol hned, ako som
sa spotena od vzrusenia prebrala.

Vecer si sadnem na balkdnik v spalni, ktora kedysi patrila
tete, a pozeram sa na uzku prazdnu ulicu, kde nechcd rast
ani stromy. Snazim sa dychat a nenechat sa prekvapit hlas-
mi. Odmietam spolo¢nost, ktord sa okolo mna néhle objavi,
pritahovana tym, ¢o je vo mne a ¢o e$te nepozndm.

Nakoniec, ked sa v izbe a na horizonte stratia vsetky
body, na ktoré by som mohla upriet zrak bez toho, aby ku
mne prichddzali prizraky nalozené svojimi pribehmi, bez
vasne a bez hnevu sa v zajati svojich spomienok rozpla¢em
ako obliehan4 citadela.

Su tu vsetci, v tomto byte bez vzduchu a bez svetla, spo-
znavam ich jedného po druhom, aj tych, ktorych som nevi-
dela ani na fotkach, aj priatelov priatelov; striedavo si hovo-
ria a svoje tiene premietajd na bézovu tapetu ako v nejakom
velkom kine.

,Chiara, posiela ma tvoja teta Peppina... Chiara, poznal
som tvoju matku... Vies, kto som, Chiara, poznas ma...?
Chiara... Chiara... Chiara...”

Sepoty silneju ako augustovy koncert cikdd a za chvilu je
ich plnd izba, ja sa menim na kvet, na strom, na steblo travy;
alebo som iba vyprahnutou zemou, ktoru vysliapali, alebo
pramenitou vodou, ktoru vypili.

Teraz sa konecne vracia ¢as mojich predstav a mojho
spevu bezchvostej sirény, teraz, ked obe moje Zeny zanecha-
li svoje pozemské teld a o mne a mojom Zivote vedia v$etko.

A ja s nimi.






PRVA CAST

ODVAHA

Prichadzam k tebe s vestbou
Archilochos






Stastné detské spomienky a pestiinka Rosina

T4 bezprizorna bytost, ktord ku mne prichddza zo zatem-
neného zrkadla v chodbe, oddelujicej kuchyiu od kapelne
a od izby s pohovkou, som ja.

Kedk nej roztrzito ¢i nedbanlivo zdvihnem zrak, nezara-
7a ma sudrznost tela a zmitené oblec¢enie o ni¢ menej ako
zakaleny pohlad. To ¢udné vystrasené a apatické zvieratko
som ja a zrkadlo v ¢astiach, v ktorych nie je slepé, zachovava
svoju plnu diabolsku moc, pozerd sa na mna s nendvistou
a odhaluje cigansky neporiadok mojich tilovkov.

Uteciem spred neho a trasiem sa, no prenasleduje ma.

Smerujem do izby s pohovkou, aby som sa spamiitala.
Pre vecne zavreté okenice je ponorend do nehybného prit-
mia a vzadu pri stene pod starymi plachtami tréni kopa mo-
jich pokladow.

Rozkladacia pohovka s operadlami v jednej vyske, pri-
li$ nizko, aby som mohla dychat bez velkého vankdsa pod
chrbtom, sa ldskavo pozera na farebny vrch dvihajici sa
oproti. Neopatrne sa na 1nu hodim, zvirim sivy, takmer
hrubozrnny prach, ktory sa potom usddza priamo na mne:
dnes veéer budem mat astmaticky zachvat. Dal$i dovod
navyse, aby som sa vykaslala na tych par zalezitosti, ktoré
presahuji nedprosné moznosti mojej apatie a vhucuju sa mi
ako NEVYHNUTNOST, ktorej sa tolko obavam, hoci som
ju vytrvalostou svojho upadku od seba oddelila.
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Napriek tomu, niekedy, ked narychlo robim nejaku drob-
nu povinnost, sa hrozivo vynori z tajnych zakuti mojho ve-
domia, rastie ako slep4 a brutdlna bolest a rozsiruje sa, aby
nasla svojho vlastného hybatela, hlas, ktory ju prebudil.

Stvani ako tiboha korist, prenasledovana svorkou psov,
sa uchylim k ¢istej mysli a urobim niekolko ritualov na od-
plasenie strasného pocitu, Ze este mdézem nieco vykonat
alebo nie¢omu zabranit. Horuc¢kovito zaborim prsty do
vlasov, od ¢ela smerom k temenu, a opakovane si masiru-
jem cast hlavy, kde sa podla mdjho pocitu rodi myslienka
NEVYHNUTNOSTI. Ktosi mi vysvetlil, Ze je vytvorom
Iudskej mysle, akymsi druhom tragickej domyslavosti zro-
denej z potreby zddvodnit vlastné jestvovanie s povinnym
koncom, ktorym sa zavrs§uje: so smrtou, jedinou a veénou
NEVYHNUTNOSTOU.

Nikdy na smrt nemyslim a ni¢ z toho, ¢o s nou stvisi, ako-
kolvek obludné, sa ma netyka. Zriedkavé nardazky na smrt,
objavujuce sa v snoch, pdsobia ako vestba osudu, ktory bol
pre mna vybraty. Napriek tomu sa ani v tejto vidine nikdy
neobjavila ako moja vlastna smrt, uz v samotnom sne sa
zbytoéne namdham spomentt si, kedy presne som vlastne
zomrela a ¢o to pre mna znamena. Zvycéajne sa prebudim
a okamzite si uvedomim, Ze Zijem, a vnuknutie sna sa stane
prchavym ako jemna para, ktora unika a vzdaluje sa do ne-
beskych vysok.

Neviem, z ¢oho su vytvorené sny, a nedokdazem ani po-
chopit, ¢i sa rodia z inych a odlisnych zmyslov, nez st tie, ¢o
zvy¢ajne pouzivame; mozno vznikaju zo zadrziavanych ale-
bo zabudnutych pocitov, ktoré sa prebudzaju, ked ich ndhle
prestaneme potlacat.

Ked bdiem, moje zakdzané zmysly mi neprinasaju dar
iného snového jestvovania: nepatrim do uzasného klubu
vizionarov, ktori st schopni pretvorit skutoénost podla svo-
jich tazob, ako napriklad teta Peppina. A rovnako nepatrim
k hrdinskému rodu tych, ktori neveria, Ze su schopni snivat,
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no vytvoria ten najsialenejsi sen a svoju odvahu si mylia so
zivotom. Moja matka bola taka. Ja nie.

Ja som, na svoje nestastie, ponorenda do skuto¢nos-
ti a unasana nou: zvitazila nado mnou, pred oéami sa mi
zmie$ala ako temna mozaika, ktorej ¢asti sa menia, ako
ched, a podla svojej vOle a pamiiti sa nikaju ako vytrhané
strany zo zoSita.

S matkou sme dlho Zili spolu, bezvyhradne zamilované jed-
na do druhej, s malym zastupom dobromyselnych bytosti,
ktoré sa o mna starali po¢as mnohych hodin, ked Anita mu-
sela pracovat mimo domu.

Mala som tmavovlasu a chuduéku pestunku s dlhymi pa-
vuéimi nohami a veselou, nevyspytatelnou povahou. Volala
sa Rosina a starala sa o mna celé dopoludnia. Ked nastal ¢as
obeda, prisla celd Rosinina rodina a dom sa zaplial pach-
mi a hlasmi; a tak ma posadili do drevenej stoli¢ky, aby som
celej tej trme-vrme Iudi a veci neprekdzala. Zbyto¢ne som
vrieskala, aby ma nechali na podlahe, aby som sa mohla
hrat s Maurinom, s najmlads$im z ich rodiny, ktory mal o pit
rokov viac ako ja a bol plachy a nezny. Z vysky sedac¢ky som
ho prevysovala a blabotala som s nim, podavali sme si kusky
papiera, gombiky a vymienali si tisicky dsmevov. Ked sme
sedeli za stolom a jedli sme, v detskej mysli som ten zastup
Iudi nedokdzala spoc¢itat. Ked som ako dospeld neraz sedela
za dlhymi stolmi, nikdy sa mi nezdali také vel'ké a také Stast-
né ako vtedy.

Anita ma ani na okamih nepustala z riak, tvar a vlasy mi
zasypavala bozkami plnymi omrviniek a dovolila mi ruka-
mi ochutndvat rozne jedld. Ked som sa neprestdvala doza-
dovat jedla, kusok si odtrhla od ust a ddvala mi ho tak, ako
videla vtaky kfmit svoje mladatd, a hladkala ma, kym sa mi
s uspokojenim nezacali zatvarat o¢i. A tak mi hlava padala
na najteplejsiu ¢ast prs: medzi podpazusim a prsnikom, ako
stvorenou na uspavanie deti.
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Nevedela som ni¢ o tom, Ze je vojna, az do dia, ked sme
sa vSetci $li skryt do jaskyn svitého Petra, kisok za mestec¢-
kom, pretoze vestnik ozbrojenych sil oznamoval, Ze lietadla
bombarduju okolie Sestdesiat kilometrov od nés a priblizu-
ju sa k stanici. Vyrazili sme rano akoby na vylet, s taskami
plnymi handier a chleba, velkd procesia dedin¢anov, ktora
nesurodo napredovala a v pochmidrnom mléani za sebou
tahala deti a starcow.

Moja pestunka Rosina mala chut spievat, pretoze tou
cestou sa zvyklo chodievat na odpustovu put k Matke stud-
ni a knaz intonoval: /HI44d na svoj luud, kraddsna Pddni,
ako Ta s titictou vzyyyva!“ No vzdy, ked sa snazila povedat
svojej matke, Ze ju pozna celq, lebo sa ju naudila od rehol-
nych sestier, ked mala ist na prvé svité prijimanie, dostala
po hlave a vykrikla hlasno ako poplasna siréna.

Niesla som sa v matkinom naruéi a z toho hniezda lasky
som sa pozerala na neznamy svet. S Rosinou sme nikdy ne-
$li tak daleko a to nie preto, ze by moje kroky boli prekazkou
ponahlajuicej sa pestinky (naopak, td nikdy nedbala na moj
nizky vek), ale preto, Ze ju vzdy prisne karhali, aby sa ne-
spravala pochabo a aby sa mi niec¢o nestalo.

Réno, ked k nam prisla, nasla ma uz oble¢ent do vlne-
nych strikovanych Satoc¢iek a s maslou vo vlasoch, ktord
mi Anita viazala, aby mi nepadali do oéi. Zostali sme samy,
spravili sme si nejaké malé schvdlnosti a vymenili si par
neznosti. Rosina vzdy chcela ist von bez ohladu na pocasie
a Anita nam skryvala kabaty, ked bola vonku privelka zima.
Sla som s fiou az za mestec¢ko, kde uz nestali domy a $iroko-
-daleko boli len zarastené polia a kriky. Raz som si o$krela
koleno, ked som sa posmykla na prikrej ceste a kottlala som
sa niekol'ko metrov s neuveritelnou detskou Iahkostou. Ked
sme sa vratili domov, ja s rozviazanou maslou a v §pinavych
Satach, Rosina vsetko poprela a povedala, Ze nevie ani kedy,
ani ako som si ublizila. Skleslda Anita sa prestala vypytovat,
pretoze niekedy bolo lepsie rozpravat sa so stenou ako s Ro-
sinou, a zahrnula ma celou svojou pozornostou. A kym ma
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hladkala a fikala mi na nos a dychom mi zohrievala ruky,
zajachtala som prvu vetu svojho kratuékého zivota a velmi
som sa rozosmiala:  Jaja tumpete!“ povedala som skusmo
jednym dychom. A potom som to sebaisto opakovala ¢oraz
hlasnejsie a pred §tastnym Anitinym zrakom som sa gulala
po zemi, aby som jej ukdzala svoje slavne tumpete.

V jaskyni svitého Petra sme ostali jednu noc a cely den,
ale nepoculi sme ohlaseny rachot motorov ani hluk blizia-
ceho sa bombardovania. Pre nas deti to bol velky sviatok
a ziadna vyhrazka ani vyéitka ndm nedokazala schladit ziva
krv, na mieste, kde sa zdkazy a prikazy nedali vyntit a pa-
dali s lahkostou pierka.

No vrcholom moéjho $tastia bolo, ked sa vzduchom nies-
lo dlhé vyzvananie celého stada oviec, ktoré sa pred pri-
chodom vecera prislo schovat do jaskyne. Zaspala som
uprostred becéania oviec a kriku deti, bez toho, aby na mna
vojna vrhla svoj tien smrti.

Kde sa so mnou zoznamil Francesco

Z mnohych neistot, ktoré sa vtelili do mojho zivota a vytva-
rovali ho, som bola od jednej usetrend, nikdy som nemuse-
la pochybovat o matkinej laske. Jej oddanost, neznu vasen,
s akou sa o mnia starala, som povazovala za istotu a uvedo-
movala som si neklamnu krdsu svojho $tastia.

Teraz, ked stopy mdjho biologického Zenstva (posled-
né, ktoré sa branili na barikade Zenskej identity popiera-
nej az do krajnosti) predéasne zmizli a uz nemusim stracat
prebytoénu pulzujicu krv, myslim na to, akou neskrotnou
bytostou bola. A Zasnem, ako ked ¢lovek ne¢akane nara-
zi na chram postaveny pre nejaké pohanské bozstvo alebo
sa ocitne zoc¢i-vo¢i velkolepému a hrozivému prirodnému
javu: zemetraseniu ¢i uraganu. Taka bola sila mojej matky
alebo sila, ktora sa mi vyjavi, ked si spomeniem, k akym
jednoduchym a ohromnym skutkom sa v Zivote odhodlala.

Ano, viem: Zena, ktora uz nesedi vedla mna na gaudi, ale
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