Snivalo sa mi, Ze som umrela, snivala som, Ze mi krvacali
a odpadli materské znamienka, padali zo mnia ako zvidnuté
listy zo stromov, ked som sa prebudila, musela som si ich
skontrolovat v zrkadle. Toto obdobie pripominalo kruhovy
tanec medzi $tastim a smuatkom, smitkom a $tastim a hlbo-
ko v obavach sa uhniezdil strach, Ze zosaliem.

Mozno si teraz pomyslis: Ale preboha, to je nAm naozaj tak
zle? Nie, nie je. To som ti rozpravala o bratovi, ked som
spominala dieta, myslela som tym brata, mas totiz starsieho
surodenca. Neviem, &i si na to pamitas, ale len par hodin
po tvojom prichode na svet fa v nemocnici ktosi oplul,
to urobil on. V nemocnici plul, ale ked sme prisli domoyv,
¢asto ta pusinkoval a takmer vObec ta nebil.

V priebehu poldruha roka sa mi narodili dve deti, uz
sa viac ne$uchcem, to som robila tridsatStyri rokov, no
v poslednych troch rokoch nabrali udalosti zavratné tempo.
Rychlo prisla laska, rodina sa rozrastla na troch, na Styroch
este r)'lchlej§ie, iba pisanie mi $lo nekoneéne pomaly.

Prisla jar a tvoj otec a ja sme spolu preckali prva krutd
zimu. Sedeli sme na lavicke v zdhrade Peggy Guggenhei-
movej, do o¢i sa ndm tislo benatske svetlo, prenikalo do
myélienok, pod kozu, a my sme sa tam na lavicke akoby
zliali do jedného, rozmrzli. Z st sa mi uvolnili skryté slova,
skottilali sa mi na jazyk, z nemoznych sa stali mozné. Bo
povedal, Ze prave myslel na to isté. Na dieta.

Pozerala som na umelecké diela z Pegginej zbierky
a zmocnil sa ma dojem, Ze ju umelci vyuzivali, pésobila
ako stratena dusa, mala zvlastne spbsoby, vyplazovala
jazyk, preto ju vSak hidam nebolo treba Iutovat? Aj
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ona predsa umelcov vyuzivala, kupovala od nich diela
za babku, nemohli si dovolit odmietnut. Spévala s nimi,
lepsie povedané, oni spavali s niou, a milencov mala aj
medzi spisovatelmi. S tym najuslachtilej$im spisovatelom
vobec, so Samuelom Beckettom, sa milovala Styri dni
a noci a ten by sa predsa tak dlho nemiloval s niekym,
kto nie je Gplne jedine¢ny? Prili§ sa o také vect staram,
Elovek to mozno nemusi brat tak viZne, nemusi sa tak
bat toho, Ze si ludi pripusti k telu.

Tt jar sme vela cestovali, ako keby sme pred pocatim
diefata museli navstivit vSetky mozné miesta, ako keby sme
museli Vysktiéat’ rébzne mesta, aby sme zistili, kde moZzeme
pocat dieta, aké si prajeme, alebo sme mozno zarodok
dietata hladali mimo nas, ako keby sa dieta dalo najst, ak
prideme na to spravne miesto. A tak sme navstivili New
York, New York.

NedokaZem o cestovani rozpravat, nakopi sa vo mne
privela dojmov, v hlave mam chaos, a tak ti rad$ej poroz-
pravam, ako sme z New Yorku odchadzali, aké to bolo
pred odchodom, vlastne sme uz mali sediet v taxiku, ktory
¢akal vonku na chodniku, aby nas odviezol na letisko, ale
vtedy mi napadlo, Ze teraz, prave teraz, po¢neme dieta! Bo
opit rozprestrel plachtu, ktort sme prave odlozili do kosa
na bielizeni v prenajatom byte, a ked’ sme neskdr sedeli
v taxiku, citila som, ako keby do mria pradil Zivot, akoby
do mnla pradil nadalej. Uvedomila som si, Ze teraz potre-
bujem Ziviny, a tak som si na letisku kapila bagetu, taka
velkd, hnusnd, papierova letiskovtl bagetu, a mne prislo
hrozne Itto, Ze prvou stravou nasho budiceho dietata ma
byt prave toto.
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Musim sa narariajkovat, a tak ta vyberiem z nosica, aby ti na
vlasy nepadali omrvinky a dzem. MAS uz tri tyZdne a listy zo
stromov eSte stale neopadali, tito jesen sa konarov nechct
pustit. Polozim ta na kuchynsky st6l, tvoje telo sa schali,
objimes sa, na tvari sa ti vystrieda cely repertoar grimas,
kym sa naozaj prebudis, kym sa rozhliadnes a pozries sa
na mria. Vystrie§ si zabie n6zky, dlhé telo, vysoké, akoby
pochadzalo z iného naroda, ani Bo, ani tvoj brat a ani ja
nie sme taki vysoki. LeZi§ tam s rukami vystretymi nad
hlavou ako na slnku a nafukovacke, zatial ¢o ja hryziem
krajec chleba. Este som ta nektipala, iba ta utieram vechtom,

pretoze tak)'lm spésobom ostavas vnutri vo mne.

Na nasich cestach som objavila jednu umelkyriu, Agnes
Martinovd, a vdaka nej som ozila, akoby do mnia svojimi
jednoduchymi tahmi naliala Zivot, ziskala som tak miesto,
kde méZem uvaZovat medzi riadkami. Rozmyslala som, aké
by to bolo, keby sa mi narodilo dieta, ako by som dokéazala
pisat’, keby priélo? Stali sme v kruhovej miestnosti v San
Franciscu, ktora Vypirvlali Agnesine prace, a Bo mi rozpraval,
ze ako chlapec spieval v zbore, hovoril o dirigentovi, ktory
mal obrnu, a preto vo svojom priestore jedného Stvorcového
metra krival sem a tam. Krivanie vtedy ur¢ite bilo do o¢i viac
a zaroven sa stalo menej viditelné, dirigent predsa citil takd
slobodu, na malickom metri $tvorcovom mal aplnd volnost,
ako Agnes Martinova vnutri svojich kreslenych Stvorcov.
Najviac ma dojali jej slova, odzneli v dokumente, ktory
som o nej videla. PreZila som tol'ko Zivotov, mala som
tol'kych muzov, narodilo sa mi tol'ko deti, hoci som sa
modlila k Bohu, aby ma v tomto Zivote toho vsetkého
usetril, povedala. T4 veta ma zasiahla rovno do ¢ela. Mod-
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lila sa za to, aby v tomto Zivote mohla byt sama, a ako
som ja svoj zivot oprela o vety, tak ona ten svoj zalozila
na ¢arach a mriezkach. Ja som bola ona, vedela som, aké
to je musiet ukotvit svoj Zivot o nieco, ¢o sama vytvaram,
pridobre viem, aké je musiet rieSit ve¢ny problém, ktorého
alternativou ostava nezvladnutelny nepokoj. Musim si
problém vytvorit sama, sama si vytvorit problém, ktory
musim vyrie$it, hoci spodiva v tom, Ze Ziadne rieSenie
nema. Skasila som opak, celé hodiny som stravila pocita-
nim planét a hviezd a velké uspokojenie som nachadzala
vo vedomi, ze ak sa budem usilovat dostatoéne dlho,
odpoved’ néjdem, milovala som vlastnt $ikovnost, ale na-
koniec ani to nestadilo.

Agnes Martinova odi§la z New Yorku, kde sa poznala
s velkymi umelcami, a na cely rok sa po nej zlahla zem,
nikto netusil, kam sa podela, aZz kym sa znova neobjavila
v krajine nikoho. Postavila si dom v ptsti v Novom Me-
xiku a po sedemro¢nom mléani opit zacala tvorit. Nedi-
tala noviny a zivila sa iba baninmi, pri malovani sa svetu
ototila chrbtom. Tolko muZov, tolko deti, prosim, uz mi
stacili, povedala. Pri pisani som sa takisto chcela otodit
svetu chrbtom, na smrt ma desila predstava, Ze budem
robif nieco iné, a mohla som sa rozhodntt ako ona, mohla
som sa modlit k Bohu, aby ma odbremenil. Mam viak iba
tento jeden Zivot.

Posledna praca, ktord Agnes Martinova pred smrtou
dokondila, je drobna kresba, na vysku ma iba desat cen-
timetrov. Vobec sa nepodoba na prace, ktorymi sa Agnes
preslavila, Ziadne mriezky, rovné ¢iary, jedind rovna iara,
ktora prechadza do kuéierok, trochu roztrasenych ¢iar, vy-
zer4 to, takmer ako keby nejaké dieta nakreslilo kvet. Ako
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keby jej ruka ziskala vlastnii vélu, akoby Zivot zvitazil tesne
pred tym, nez pri§la smrt, Agnes viac nevladala udrzat Zivot
v prisnych medziach, nepomohlo, Ze sa modlila k Bohu,
aby ju uvolnil spod jarma, nakoniec sa musela pustit ona.

O Stvrtej v noci ma zobudilo, Ze mi treba na toaletu, a nie-
kde som ¢itala, Ze pravda sa ukryva v prvom rannom modi,
nazbierala sa tam pocas noci a na brieZdeni sa ukaze. Je
to ako s pisanim, pravda sa objavi pred tym, nez svitne
jasny deri. Vonku vSak panovala tma ako v rohu a ja som
nevedela, ako také dolezité poznanie znesiem, kym ma ni¢
nechrani a som taka ospald. Musela som si pravdu uSetrit,
kym budem pripravend, a tak som sa vykradla zo spélne,
a v komore nasla plastovﬁ Skatuly, do ktorej som si ulavila,
skatulu som vlozila do tasky a t1 som zasa ukryla do vreca.

Vratila som sa do postele, kde som sa prehadzovala
a po rozume mi chodili matriosky, s ktorymi som sa
hravala ako diev¢a. Najradsej som mala td celkom vndtri,
ktoré sa viac nedala rozloZit, t najmensiu, babiku malickd
ako zrnko ryze, ako len dokazali vymalovat ¢osi také malé,
nerozumela som tomu. UZ som viac nezaspala, pretoze
som myslela na to, Ze sa mozno Bo prebudi skor nez ja
a v takom pripade by mohol plastovi $katulu najst, aj ked’
som sa ju pokusila ukryt ¢o najlepsie, mohol by chciet
zistit, ¢o je vnatri Skatule, a ak by ju otvoril a skontroloval,
mohol by to olutovat.

A tak som vstala a pravdu opit vybalila. Ubehlo
nickol'ko sekiind, cely Zivot, az sa napokon, koneéne,
vo Stvorcovom plastovom okienku ukizala tenka fialova
¢iarka a potom este jedna. Ked som Boa zobudila, aby
som mu to oznimila, Vyzeral, ze ho to tﬁplne Sokovalo,
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nedokazal povedat ani len slovo, hoci sme to planovali,
vedel, ¢o sa mdze stat.

Do sveta vonku sme spolu vysli ako dvaja novi ludia,
zdalo sa mi, Ze vietci vidia tie tenké fialové &iarky, ktoré sme
si niesli a ktoré nas Zivot rozdelili na polovicu, a zdalo sa
mi, Ze teraz uZ zivot nikdy nebude ako predtym. Aby sme
to oslavili, ktﬁpili sme si knihu o tehotenstve, plni odvahy.
Otvorila som knihu. NajbliZsie tyZdne sii najrizikovejsie, stalo
v nej. Obriite sa. To ma Gplne zlomilo.

Budila som sa, znova a znova, s podraZdenymi nervami a bez
brucha, stavalo sa to vtedy, ked mi svet rdno pripadal ne-
bezpecny. Hovorila som si, Ze musim chciet, aby mi brucho
narastlo, zo vietkych sil som si priala, aby bolo vi&Sie, ale ono
ostavalo tplne rovnaké, mozno som si to celé iba namyslala?

Prechadzala som sa s kamaratkou po parku, na travniku
som videla s¢erneté miesto, pred niekol'kymi tyzdnami sa
tu podpalil nejaky muz, bola som pri tom. Nikdy predtym
som mftveho &loveka nevidela a najprv mi nedochidzalo,
ze to hori ¢lovek, niekto ho prikryl dekou, spod bielej
latky tréali do vzduchu akési dve palice. Vtedy viak deku
nadvihli a ja som ho uvidela, pochopila som, Ze je to ¢lo-
vek. Lezal na chrbte, ruky vystieral dohora, akoby chytal
vtadika, ale Zziadne vtiky tam nelietali, iba sa klenula modra,
celkom modra obloha a ja som rozmyslala, za ¢im sa to ten
¢lovek natahuje. Vratila som sa domov, zaroveri naplnena
i prazdna ako po pohrebe, a premyslala som nad tym, ¢o
som pochovala na mieste, kde som sa prizerala, pre¢o som
tam ostala tak dlho.

Ked som okolo vypalenej znac¢ky prechadzala s ka-

maratkou, stale som nevedela, kym ten ¢lovek bol a pre-
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¢o si vybral takd nasilntg a bolestivtd smrt uprostred
[udi, preco sa radsej neobesil v sprche, chcel mi ten
muz z parku nie¢o povedat? Nechapala, ¢o by to malo
byt. Na tomto svete akoby neexistovali hranice, Ziadne
ohranienia, ¢omu nés fudi e$te mézu vystavit, comu
sa mdZeme vystavit sami.

Kamaratka sa ma opytala, ¢ som tehotn4, mozno si to
uz véimla? Nebola som pripraven, aby som jej to oznimila,
a tak som nevedela, ¢o jej mam odpovedat, spalena trava to
eSte skomplikovala. Nie¢o som viak povedat musela, a ked’
som odvetila, Ze ano, ¢akam dieta, to zo mria ako keby
zmizlo, akoby som sa pokﬁsﬂa urobit skutoénym nieco,
Zo este celkom skutoéné nebolo. Bolo mi tak velmi zima,
hoci svietilo slnko a neftikal vietor, a kamaratka mi mu-
sela pozicat $al, ktory som si prehodila cez plecia, mrzla
som viak dalej. Ucitila som ¢osi aplne naspodku brucha,
vystraSila som sa, Ze som uz o dieta prisla.

Ked' som sa vratila domov, Bo chcel vediet, ¢o sa deje,
o dietati som mu viak nepovedala. Namiesto toho som
mu porozpravala o vypalenom mieste v parku, ako tam
viade sedeli fudia pri svojich jednorazovych griloch, ako to
vietko pdsobilo groteskne. Izbu napiﬁal bzukot zafalej osy,
narazala do skla a nedokazala vyletiet von do leta a ja som
$la umriet od smutku. Dieta bud bude Zit, alebo zomrie,
uteSoval ma Bo. Tak to skratka je.

Teraz sa hlad zmocnil teba. Citim to v sebe, ako sa
mlieko tla¢i von, a vtedy sa zobudis a rozplaces sa, takmer
vzdy v tomto poradi, akoby sme sa o moje telo delili.
Najprv ta viak musim prebalit, ktosi sa tu pokakal az po
chrbat, ktory mas zarasteny, tmavé chipky ti tiez pokryvaju
brucho, nohy, ako nejakej priSerke, ¢o som nasla kdesi v ha-
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luzi v lese. Polozim ta na brucho na prebalovaci pult a ty
sa premeni§ na kuriatko, ktoré zobe semienka, nadvihujes
a spustas hlavu, hladas jedlo. Pla¢e$ od hladu, ale ked uz
sedime na stoli¢ke a ty sa blizi§ k podnosu s jedlom, tesne
pred tym, neZ zacnes sat teplé mlieko, objavis za oknom
slnko, vyzera ako lampa svietiaca za sivou oblohou. Uplne
zmeravie$ a iba hladis.

Teraz sme rodina, ktora spolu Vyrazila na letntt dovolenku,
Bo a ja a zarodok v bruchu, samozrejme, mali sme Cosi
ako najmensi spolo¢ny nasobok, tvoj brat tam vnitri zacal
cikat a ja som uZ viac nemusela ostavat taki obrnena. Za
poslednych desat rokov som viak nedovolenkovala ani raz,
iba som pisala, a desilo ma, Ze si pod bruskami prstov ne-
citim klavesnicu.

Byvali sme v lethom doméeku po Boovej prababicke,
krisnom, z jednej strany les, z druhej jazero. Nehodim
sa na to, aby som byvala v cudzich domoch, ked v takom
dome zapnem umyvacku, rozmyslam, & im z tanierikov
nezide farba, ak tam zapnem pracku, obavam sa, Ze dom
vytopim, nedokaZem otvorit dvere na verandu bez toho,
aby som si nelamala hlavu, & dvere dokaZzem aj zavriet,
a ak to nedokazem, tak sa odtial nedostanem, nemdZem
predsa v cudzom dome nechat otvorené dvere. Neverim,
samozrejme, Ze sa toto vietko stane, napriek tomu sa
viak nedokdZem ubranit pomysleniu, Ze sa to méZe stat.

Bola noc, a ja som nemohla spat. Bo spal, zaspal kazdy
vecer, tak ako aj teraz. Pred spanim vzdy rozmyslal nad
sadrovymi doskami, vyrabal z nich umelecké diela a vecer
¢o vecer upadal do spanku, teraz skér rozmysla nad inymi
vecami, prestala som sa ho pytat akymi.
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Mne upadnutie do spanku nehrozi. Spat vsak predsa
len treba, a tak musim spanok hladat, hoci viem, Ze ¢im
viac po nom patram, tym lepsie sa ukryje. Niekedy si nie
som ista, ¢i vobec spim, aspon niekedy. Ked uz spim, ak to
teda je spénok, zdA sa mi skor, Ze len bdiem nad ¢lovekom,
ktory tu takto spi. Rozmyslam, ¢i tito osobu niekde nieco
boli, ¢ nihodou nie je hladn4, ¢ nema Zapchat)? nos, ¢
nenechala zapnutt platnicku, ¢ neexistuje nejaky nezaned-
batelny dévod, preco by prave teraz spat nemala.

Potriasla som Boom a on sa prebudil, povedal, Ze ak
nemd&Zem spat ja, nebude spat ani on, aké by to bolo pekné,
keby nespal anit jeden z nas! Vtedy mi napadlo, & nezosalel.

Potom dostal strach, strach, Ze zosaliem ja, bola som
taka zafala, Ze som pésobﬂa ako $ialena, zmocnili sa ma
najdivokejsie predstavy o tom, ¢o sa mdZe stat, ak nezaspim,
napriklad, Ze budem znova pripttana na 16zko, ako ked’
som bola chorj, a neexistuje vlastne Cosi, ¢o sa vola kolaps
z nespavosti? Bojim sa, Ze sa nebudem méct zapojit do
dalsieho dnia, chcela by som totiz behat, kipat sa a pisat,
ale ¢o ak bude odo mria niekto chciet, aby som sa pridala
k nie¢omu inému, ¢o nebudem méct robit, pretoze som
nespala? Navyse, ked' v noci neméZem zaspat, moje mys-
lienky st velmi temné, obavam sa ich, pretoZe neviem, ¢i si
ich naozaj myslim, alebo si ma len dot’ahuje noc.

Hadam ale nejestvuje dévod aZ na také zafalstvo? povedal
Bo, napriek tomu, Ze existovalo tol'ko dobrych dévodov, a len
¢o to vyslovil, zadal sa bat tmy. Zdalo sa mu, Ze nim neda spat
jeho prababicka, ta, ktora opustila muza a deti, aby sa stala
umelkyriou v PariZi, Ze sa s nami takto pokuisa komunikovat,
Ze to pre nu nemozeme zaspat. Vtedy som pochopila, Ze ho
tou svojou nespavost’ou nesmiem tolko trépit"
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Teraz ho zobudim iba zriedka, ob¢cas si vSak poloZim
jeho uvolnend, spiacu ruku na hlavu, aby ma utesila. Naj-
taz§ie je podla mna vychadzat s fudmi, so vietkymi tymi,
ktori v noci mézu spat. Tym pred ocami Ziari svetlo, uz
pred sebou vidia dalsi deri, tesia sa z neho, zatial ¢o mne za
chrbtom visi temna bezsenna noc ako tiert a medzitym sa
uz desim tej nasledujicej. Ja a tito [udia podla mna Zijeme
v tplne odlisnych svetoch.

Podarilo sa mi dostat ta spit do nosica, ale potom sa roz-
kasle$ tak prudko, az na nis oboch vyvracia$ vSetko mlieko,
mas Sest t}’/idflov a stale kasle$, neviem, & je to este ten
stary kasel, alebo novy. Ako sa méze do Zalddka vel'kého
ako hrasok zmestit tol'ko mlieka, to o hraskovom Zaldadku
bolo uréite klamstvo, pérodna asistentka, ktord nam to
rozpravala, klamala.

Ked' sme sa vratili domov z letného doméeka, odisla som
sama na Lofoten, aby som tam pisala, namiesto toho som
viak itala, sedela som v rybarskej chatke a hltala som texty,
nevsimla som si, & sa zvelerilo, slnko svietilo aj v noci.
Cez deni som sa v tomto ostrovnom kralovstve, ktoré sa
pokusa utiect od zvysku krajiny, bicyklovala popod horami.
Nado mnou krazili orly, visiace nohy sa im hompélali pod
bruchami, a horské $tity sa zarezavali do oblohy. Brucho
mi uz zadinalo vytféat a ja som rozmyél’ala, kto to dieta
vnutri je, obdas sa mi zdalo, Ze poc¢ujem, ako sa smeje, ale
ked som sa k bruchu zohla, aby som si to overila, to iba
tucal vietor. Nebolo mi zle a neprekazal mi tazky pach ryb,
ktoré sa zavesené susili véade naokolo. Ked mama c¢akala
miia, aj ona sa bicyklovala po Lofotene a ako vravi, ludia
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sa na nu uz trocha pozerali, lebo jej stihlo poriadne narast
brucho, ako v piatom ¢i Siestom mesiaci. A potom stala na
palube trajektu, s bicyklom a velkym bruchom, a susila si
Saty, pretoze hrozne prsalo.

Posledn)’l den pobytu som uvidela kosatky, ﬁplne na
konci fjordu. Zosadla som z bicykla a hladela som na ne,
nie sama. Spomenula som si na bezdomovca z jedného
dokumentirneho filmu, bezdomovec sa raz v noci vlamal
do oceanaria Sea World v USA, vyzliekol sa a sko¢il do
bazéna. Nasli ho na druhy deri rino, mftveho na chrbte
najvicsej kosatky, nahého a s dokali¢enymi semennikmi.
Nikdy by som nepovedala, Ze sa mdZe stat Cosi také.

Obrovské tela kosatiek vo fjorde mizli a opit sa vynarali,
pohybovali saako v nejakom predstaveni. Vsimla som si, Ze
zaregistrovali, ako sa na ne pozerdm, bola som im vdacn,
Ze sa mi predviedli, neostali pod vodou, hoci by im tam
nehrozilo Ziadne nebezpeéenstvo. Viem, ze ked ich [udia
na lodiach lovia, kosatky sa rozdelia, samce plavaji jednym
smerom a matky s detmi inym. Kosatky chct svoje deti
pred Iudmi ochranit, a tak sa udi pokdsaji odlakat, naviest
k tomu, aby radsej prenasledovah samcov. V najsmutnejse]
¢asti dokumentarneho filmu ukradli dospelym kosatkam
ich mladé a matky-kosatky potom od smutku spievali, v tej
najdlhéej Vlnovej diike, dafali, e ich mladata zacuju, nech
uz by sa nachidzali kdekolvek.

Sedela som pred kaviarfiou, v ktorej pondkali rybacie
fasirky, a nad hlavou sa mi hojdali vysusené hlavy ryb, velké
ako plazové lopty. O¢i mali akoby nakreslené, dithovky ble-
dé a zrenice &ierne, pohlady tplne prazdne. Niektoré stale
rozdavovali tsta, od prekvapenia, Ze prehltli navnadu, Ze ich
vytiahli hore, nad hladinu, Ze sa proti svojej voli nadychli
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vzduchu, a potom uz nasledoval iba tider do hlavy a svetld
oblohu vystriedala Gplna tma. Vticiky zobali omrvinky,
ktoré som im hadzala, a potom vzlietali k rybacim hlavam,
do krorych si sadali, $ramotili v nich, ako vo mne utkvelé
predstavy.

Ukazovikom som sledovala konttry hér okolo seba,
podobali sa na zdznam z kardiografu. Predstavovala som si
posobenie ohromnych sil v ¢asoch, ked tunajsie hory hladil,
posuval a tlacil Iadovec, ale lad nakoniec zmizol a ostali
hory, najstarSie na svete. Znova som §liapla do pedalov,
voli tomu, ¢o som videla, som pocitila dlh, vedela som,
Ze musim pisat.

August Strindberg od vSetkého odisiel, predstieral, Ze
sa dopustil nevery, aby sa dostal pre¢ od Zeny, aby tak
mobhol pisat, musel odist, aby si ofistil individualitu a zuslachtil
osobnost, bol taky poddajny a prispésoboval sa okoliu z ¢irej
ustretovosti a strachu, Ze ho budd povazovat za nevda¢ného,
a taka poddajna a vda¢na som aj ja, ked nie som s Boom.

Ked' sa ndm narodil chlapec, vzala som si do hlavy, Ze
moj mozog teraz urdite vyzera inak, bezpochyby zmenil
farbu a tvar a myslienky, ktoré plodil, by preto mali vyzerat
tplne inak. Predstavovala som si, Ze objavim novudicky
jazyk, chcela som sa ponorit do tej ¢asti zo seba, s ktorou
som doteraz neudrziavala kontakt, a po nociach, ked som
v posteli bdela spolu s dietatom, som v tomto plne novom
jazyku mala napisat’ slova a vety, aké svet este nevidel.

Mbj mozog viak nezmenilo a neprefarbilo, neutvorilo
dieta, ale skidsenost, Ze prechadzam krizou, a tento prechod
mi slovid nezmenil, ale ukradol, nedal mi novy jazyk, do-
kazala som napisat iba tol'ko, Ze placem. Placem a placem
a placem, pisala som.
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