
21

Láska s chutí makronky

20

maminka prozpěvuje, a když už se někdy přece jen zamračí, protože to 
chlapec přehnal s prosíváním a mouka s kakaem pocukrovaly prken-
nou podlahu, veškerá rozmrzelost je jenom dočasná a brzy ji rozptýlí 
povzbudivé aroma pečeného piškotu nebo požitek z vylizování misky.

Pro Vicki je společné pečení se synem hmatatelný důkaz toho, že 
je dobrá matka.

„Tos pekla ty  – a  s Alfiem?“ vyhrkla její kamarádka Ali s údivem 
zrovna v pondělí, když jí s odmítavým úsměvem vracela starožitnou 
dózu na sušenky.

Vicki v tu chvíli pocítila hřejivou vlnu uspokojení, že jí přítelkyně 
nepochválila jen vlastní pochoutky, ale také skutečnost, že je vyrobila 
spolu se svým dítětem.

„To mi pověz, jak zvládáš ten nepořádek?“ pokračovala Ali. „To musí 
být ten kantor v tobě! Já se Samem nikdy nepeču.“

Vicki je jako obvykle v duchu politovala.
„On to miluje,“ prohodila s typickou dávkou sebepodceňování a po-

krčila rameny. A její rozcuchaný andílek v tom okamžiku jako na zavo-
lanou zvedl oči a zazubil se na ni, pak jí vsunul ručku do dlaně a nabídl 
Aliinu tříletému chlapečkovi domácí sušenku. „A já zrovna tak.“

Dnes se jí k tomu pocitu uspokojení ovšem stále nedaří dobrat.
Užírá ji rozmrzelost, jak tak pohledem přelétá záplavy rozházené-

ho lega, prádlo schlíple visící na sušáku, z náhlého popudu odhozené 
ponožky: jedna se povaluje na opěradle Alfieho ergonomicky tvarované 
židličky; ta druhá, odkopnutá pod bednu s hračkami, čeká na sebrání, 
zkroucená jako okoralý croissant.

Vicki si povzdechne a donutí se zklidnit dech. Nasaje vůni citronu, 
cukru a másla, která teď zaplavuje kuchyň a zalévá ji lahodně citruso-
vým horkým oparem. Časovač cinkne a ona z trouby vytáhne ukázkový 
citronový koláč: vazká žluť září na křupavém zlatavém korpusu před-
pečeném k naprosté dokonalosti. A Vicki se konečně usměje.
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U pečení je důležité neškudlit na přísadách a nic neodbývat. Nevěřte, že k úspě-
chu postačí minimální úsilí  – vaše rodina si přece zaslouží jen to nejlepší.

Jsem zastánkyní střídmosti a hospodárnosti ve vedení domácnosti, ale 
pravdou zůstává, že nikdo netouží po nepoživatelném piškotu, špatně vy-
kynutém bochníku chleba, masovém koláči plněném odřezky, ani po ubo-
hém nákypu. Nezapomeňte: pečení je o péči.

       ennifer Briggsová, která na žulové lince své venkovské kuchyně  
       v Suffolku právě hněte těsto na focacciu, se na okamžik zarazí  
a vyhlédne ven na zahradu obehnanou kamennou zídkou a ještě dál, až 
k obzoru. Ruce ji začínají bolet z náročné práce s těstem: natahování, 
hnětení a dalšího natahování, díky němuž se z mouky uvolní lepek. 
Lehounce pomoučenými konečky prstů si poškrabá svědící nos.

Po kuchyni s dotěrným mňoukáním přejde kočka – jedna ze dvou, 
které na ni při pečení dohlížejí,  – a  pak se posadí a  bez hnutí zírá 
na obří americkou lednici.

„Ještě není čas krmení,“ oznámí jí Jennifer a vzápětí pobaveně do-
dává: „Aha, tak ty taky přemýšlíš o  tomhle, jo? Víš, Mourku, mám 
dojem, že takové štěstí mít nebudu.“

Kočka zamrká a s neproniknutelným výrazem ve tváři si začne čis-
tit kožíšek, zato Jennifer dál pozoruje inzerát pečlivě vystřižený z mě-
síčníku supermarketu Eaden’s, který je na lednici přichycený magnet-
kou ve tvaru srdíčka.

„Hledáme nejlepší pekaře Británie,“ hlásá noticka stylizovaná 
do  retro podoby propagandistických plakátů z  první světové války. 

I



Láska s chutí makronky Dorty a koláče

22 23

„Vaše země vás potřebuje k přípravě nejbáječnějších britských dortů 
a koláčů.“

Pod nadpisem pak plamennou kurzivou vysvětluje, že společnost 
Eaden & syn, vlastnící síť supermarketů, pátrá po  „nové paní Eade-
nové“  – amatérské pekařce tak talentované, že se vyrovná manželce 
zakladatele řetězce, která zemřela teprve vloni a jejíž kuchařská kniha 
Dokonalé pečení vydaná v roce 1966 se během let stala naprosto kultov-
ní záležitostí. Vítěz získá smlouvu na 50 000 liber spojených s rolí po-
radce při navrhování nové řady nejkvalitnějších pekařských výrobků, 
může se těšit na pravidelný sloupek v časopise a stane se tváří reklamní 
kampaně supermarketu. Nová paní Eadenová posléze dostane příleži-
tost rozjet svou vlastní gastronomickou kariéru.

Vášnivou pekařku Jennifer soutěž nesmírně zaujala – a k vlastnímu 
údivu se dokonce hned přihlásila. Na Dokonalém pečení koneckonců vy-
rostla: její matka Kathleen Eadenovou vždycky považovala za největší 
kuchařskou autoritu a hltala její ódy na úchvatně hříšné zákusky.

Sama Jennifer u  Eaden’s  pravidelně nakupuje a  je přesvědčená, 
že v téhle soutěži skutečně půjde především o posouzení pekařských 
kvalit – navzdory poněkud hloupému požadavku, že dvojice vítězných 
pekařů z každého kola musí natočit propagační videoklip, který bude 
umístěný na YouTube.

Porotci jsou každopádně důvěryhodní: pohledný zakladatel proslu-
lého pekařství Dan Keller a Harriet Strongová, autorka více než třiceti 
kuchařských knih a hvězda dlouhá léta vysílaného kulinářského pořa-
du. Tohle není žádná pokleslá reality show, nýbrž soutěžní klání vede-
né nejluxusnějším potravinářským řetězcem v zemi: obchodem, který 
si zakládá na prodeji nejkvalitnějších a nejčerstvějších bio produktů 
a věří, že jeho zákazníci nadevše milují pečení.

Jennifer je přesně takovou zákaznicí a přihlášku odeslala těsně před 
Vánoci. Pořád ji strašně mrzí, že se jí nikdo neozval, ačkoliv se tomu 
vlastně ani nediví. V pravidlech soutěže na webové stránce supermar-
ketu drobným písmem pod čarou stálo, že si pořadatel vyhrazuje právo 
vybrat soutěžící tak, aby jejich zastoupení věrně odráželo demografické 

rozložení země. Navíc kladli až přehnaný důraz na to, aby kandidáti 
nezapomněli připojit fotografii, a  Jennifer má silné podezření, že je 
ve svých dvaapadesáti moc stará a tlustá, než aby měla šanci.

S povzdechem si představí, jak ji asi museli vidět ti, kteří přihlášky 
třídili – nejspíš samí dvacátníci jen o málo starší než její tři dcery, které 
teprve nedávno dosáhly dospělosti. Vlasy zastřižené do krátkého prak-
tického mikáda: možná nudného a nepříliš lichotivého, ale neobyčejně 
vhodného pro ženu místního zubaře a členku konzervativního Ženské-
ho institutu. Široká laskavá tvář narušená růžovkou, která slouží coby 
důkaz životní hojnosti a zdánlivého nedostatku marnivosti. A nakonec 
váha, díky níž může názor, jejž si o ní ostatní udělají, tak snadno sklouz-
nout ke karikatuře: stereotypu žoviální a asexuální baculaté kuchařky.

Jennifer pokračuje v hnětení, ale najednou v ní vzkypí vztek a ona 
začne do těsta prudce bušit.

To když si uvědomí, že si během let na své tloustnutí způsobené 
tím, jak se ruku v ruce se stárnutím postupně prohlubovala i její záliba 
v pečení, zkrátka zvykla.

„Nikdy nevěřte hubenému kuchaři,“ zašveholí čas od času a zkříží 
své stále pevné ruce pod dmoucím poprsím, které mohutní s každou 
další velikostí oblečení a které se z jasně oddělených ňader dávno pro-
měnilo v typicky matronovitou jednolitou hruď. Dnes, při velikosti 48, 
už ji nejde popisovat eufemismy jako „plnoštíhlá“, „boubelka“, a dokon-
ce ani „kyprá“. Stehna se jí při chůzi třou o sebe a jsou stejně posetá 
striemi jako to těsto na focacciu, na kterém se při natahování objeví 
řady a řady vlasových trhlinek; její břicho pleská s vlhkým mlaskáním 
jako lehce vyšlehaná šlehačka.

Její dcery – kdyby se nad tím někdy vůbec namáhaly zamyslet – by 
nejspíš řekly, že to jejich matku nijak netrápí. Jennifer zkrátka vypadá 
jako dokonalé ztělesnění toho, čím také je: červenolící a korpulentní 
matka rodu; výtečná domácí kuchařka, která dokáže vykouzlit tucet 
vdolečků nebo piškotový dort z domácích vajec, pokud ji přátelé o své 
nadcházející návštěvě zpraví alespoň dvacet minut předem; neochvějný 
pilíř v samém srdci jejich rodiny.


