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			I. Konečně něco zajímavého

			Říkal jim pátkaři. Celý týden chodili do fabriky a celý týden nemluvili o ničem jiném než o pátku. Jejich život se dělil na práci a pátky. Pátky byly nejdůležitějším a nejzajímavějším bodem celého týdne i jejich života. V pondělí cítili zoufalost, ve středu únavu, ve čtvrtek naději, že zítra už konečně přijde pátek. Bylo úplně lhostejné, jaký je měsíc, nebo dokonce rok. Všichni počítali čas pouze podle toho, jak vzdálený či blízký je pátku. Vraceli se tím k původnímu cyklickému vnímání času tak, jak na něj nahlíželi jejich dávní předkové.

			Pátek se stal součástí každé promluvy. Jak se máš? No, už aby byl pátek. Souhlasné pokývání potvrdilo, že tázaný patří mezi ně. Pátek pro ně byla křesťanská neděle nebo židovský šabat. Byl to den oslav i pradávných rituálů. Den, který člověka osvobozuje, a den, kdy je možné spasit svou duši pokáním vyřčeným po deseti pivech.

			V pátek se všichni snažili dosáhnout odpuštění, které je pravdivé pouze v pozdních hodinách a s lahví v ruce. Všichni se opíjeli, jak to jen šlo. Mladší na diskotékách, ti s rodinami u někoho doma a ti nejstarší v nějaké zaplivané putyce. Věk odlišoval pouze místo, kde se v pátek sešli. Každé to místo bylo jejich chrámem. Páteční modlení mělo jasná pravidla a rituály. Bylo dané, kdo má jakou roli a co se od něj očekává. To vše bylo nakonec přerušeno chaosem, křikem k nebesům a fyzickým zkoušením. I to bylo součástí toho svátečního večera.

			A jak pili, nadávali na práci. Nejhorší byly odpolední směny, každý nový vedoucí byl horší než ten předchozí, nemožnost si povídat nebo zajít si zakouřit. To ti mladí ve fabrice nikdy nezažili. Ale vyprávěli si legendy, jak si jejich otcové a dědové za komunistů mohli jít na cigáro, kdy se jim chtělo. Pak ale fabriky rozkradli a skoupili cizinci, kteří zavedli západní model práce. Každá přestávka byla jasně stanovena a každý pozdní příchod trestán. Málo peněz a čím dál tím více práce. Nárazově se nabírali zaměstnanci, aby se za pár měsíců hromadně vyhazovali. Všechna tato témata se každý pátek vracela, vyvolala vztek, připíjení na lepší časy, které už nepřijdou, a hrůzu z toho, co ještě přijde. Tyto mýty se předávaly na syny a vnuky a oni je pak nesli dál dalším generacím. Všechno v jejich víře spělo k nevyhnutelnému konci, kdy je ve fabrikách nahradí roboti a celý kraj se proboří pod rozkopanou zemí. Jakub si říkal, že mají pravdu.

			Sedával s nimi každý pátek, pil stejně rychle jako oni, účastnil se všech rituálů, přijímal svou roli, ale nikdy se mezi ně neřadil. Říkal si, že je jen sleduje, že sbírá poznámky, že studuje tyto zoufalce, kteří mají v životě jen práci a svoje auto.

			Jakub se cítil jako cizinec. Dětství strávil mezi těmito lidmi, jeho rodiče patřili do této komunity. On byl ale jiný. Už od dětství věděl, že je zvláštní, že jednou odejde a nikdy se nevrátí. Jeho cílem bylo získat lepší vzdělání, lepší práci a mít v životě víc. Co bylo to víc, neměl v té době tušení. Ale muselo to být něco úžasného, protože každá část jeho těla po tom toužila.

			V devatenácti tedy opustil město a vydal se do Prahy, v níž jediné viděl nějakou budoucnost. Praha. Během jeho dospívání se pro něj stala Mekkou, do níž se musí vydat a už se z ní nikdy nevrátit. Jen si užívat vědění a dobrodružství, které tam na něj čeká. Nebylo nic vzdálenějšího městu, ve kterém se narodil, než Praha. V Praze jistě žijí jen inteligentní a chápající lidé. Tam se ztratí v davu a nikdo z jeho města ho už nikdy nenajde. Konečně se stane lepším člověkem. Nejsnazší způsob, jak odejít, bylo přijetí na vysokou školu. Povedlo se mu to. Jak by také ne, nikdy v životě neměl se zkouškami problém.

			V Praze vydržel dva roky. Dva roky, které se pro něj staly iniciací a které mu otevřely oči. Svět byl najednou tak obrovský a tak hlasitý. Když nad ránem konečně usínal, musel si zacpat uši špunty, aby neslyšel ten zoufalý řev. Studium vzdal hned po prvním roce a zoufale se snažil zachytávat všech větví trčících ze země, aby nespadl do ohromné jámy. Věděl, že si s sebou z domova přivezl obrovskou hroudu, kterou za sebou vláčí a která mu znemožňuje úprk. Nočními toulkami a denním neklidným spánkem se snažil zapomenout na ten kus bahna, s nímž je srostlý, ale nikdy to skutečně nedokázal. Prag lässt nicht los. Kéž by, říkával si Jakub.

			Když jednou zazvonil telefon, v němž mu matka oznámila smrt otce, došlo mu, že nikdy neměl šanci. Vrátil se s výmluvou, že se musí o matku postarat. Teď je hlavou rodiny a nemůže ji nechat samotnou.

			A tak se vrátil tam, kde začal. Vyhledal ty, které znal, a oni ho přijali mezi sebe. Pátkaři. Okamžitě ale věděl, že není jedním z nich. Že je sleduje, že jeho novým cílem a životním posláním je teď jejich poznávání. Musel pochopit, odkud pochází, aby příště, pokud někdy odejde, věděl, jak se toho zbavit.

			Tento pátek byl ještě méně v náladě než normálně. Když vystoupil z trolejbusu na Březenecké, na chvíli se zastavil. Zaváhal, zda má pokračovat. Proč by dnes nemohl vynechat? Proč by nemohl jet domů, sednout si do křesla a podívat se na něco normálního, a ne na fotbal. Prohlédl si plastovou lahev Braníku, kterou koupil cestou sem. Proč by si dneska nemohl dát víno tak, jak to dělával dřív? Dokonce si zahrával s myšlenkou, že by si něco přečetl. Už neotevřel knihu strašně dlouho. Většinou když přišel z práce, byl tak unavený, že zalehl na gauč a sledoval televizi. Nedokázal se na nic pořádného soustředit. Vzpomněl si ale na malý notes, který měl v zadní kapse džín. Aspoň by mohl nasbírat nějaké poznámky. Přehodil si lahev Braníku do druhé ruky a vyrazil k vysokému paneláku.

			Už jen ze zvyku se podíval směrem ke třináctce, kde kdysi stávalo kino Evropa. Tam viděl jeden ze svých prvních filmů. Jako malého ho tam vzala matka. Už ani nevěděl, co to bylo, ale pamatoval si na tvrdé sedačky a zápach na záchodech. Škoda, že kino zbourali. Jako všechno dobré v tomhle městě. Plácek u malého rybníčku, který kdysi v zimě zamrzal, byl plný odpadků. Kdyby zafoukal vítr, všechny prázdné plastové lahve a igelitové pytlíky by se zvedly a tančily by ve výsměšném rytmu. Vyzývaly by Jakuba, aby s nimi bojoval. S ponurou krajinou kontrastovaly domy kolem. Paneláky postavené v sedmdesátých letech, jež odnepaměti vytvářely dlouhé šedivé ulice bez možnosti výhledu na Krušné hory, které někde v dálce určitě musely být, podlehly směšnému trendu zateplování. Každý vchod byl odspoda až nahoru vybarven nějakou pastelovou barvičkou. Nezáleželo, jakou si vybrali sousedé ve vedlejším vchodě. My prostě chceme zelenou. Meruňkovou. Světle modrou. Šedivou s obrovskými barevnými puntíky. Jakubovi to připomínalo skládačku lega a jeho oblíbenou písničku z dětství. Zelená, modrá, červená, žlutá jak zlátnoucí med, z čeho je mozaika složená, z čeho se skládá svět.

			Vzduch byl zkažený podle tradice kraje. Chemický zápach vycházející bůhví odkud a prach štípaly všechny nově příchozí do očí. On se tu ale narodil a první, co v životě ucítil, byly výpary z Prunéřova. V té době se ještě vůbec neřešilo, co vlastně z těch komínů fouká.

			Vystoupal pár schodů k vchodovým dveřím a zazvonil na zvonek. Při čekání na odezvu se zadíval na skupinku romských mladistvých, kteří popíjeli na schodech vedlejšího paneláku. Vzpomínal, že kdysi byla Březenecká lepší adresa a jak taky v pubertě posedával na schodech, opíjel se a vysmíval se pohrdlivým pohledům místních obyvatel. Teď už se na něj nikdo pohrdlivě nedívá.

			„Nečum, vole!“ ozvalo se ze skupinky, když mu bzučák otevřel dveře. Pospíšil si dovnitř a přivolal výtah. Byl to ještě ten starý typ, který neměl žádné vnitřní dveře. Jako malému mu jednou do škvíry zapadla tkanička od bot, a nebýt pohotového otce, nejspíš by ho to vtáhlo a přinejlepším mu zlomilo nohu.

			Dveře do bytu byly otevřené a nikdo u nich nečekal. Zul si boty, nechal je venku a vešel dovnitř. Prošel úzkou předsíní kolem záchodu a koupelny a nahlédl do prvních dveří vlevo, kde už všichni seděli na gaučích a židlích zírajíce na televizi jako na oltář.

			„Vzal sis boty dovnitř?“ zahulákal na něj majitel bytu. Jakub zakroutil hlavou a pro sebe se zasmál, protože tato otázka vždycky započala páteční rituál. „To musíš, cigáni nám je kradou.“ Jakub mlčky přikývl, poslušně se vrátil za dveře a hodil své boty na ostatní v předsíni. Chvíli se na ně zadíval. Staré, odřené a špinavé tenisky ležely bez jakéhokoliv uspořádání jedna na druhé, a přesto vytvářely naprosto organický obrazec, který vysílal jasnou zprávu o zoufalství a smutku. Jakub si vzpomněl na Pollocka, vytáhl svůj notes a napsal si do něj poznámku o pohozených smutných botách, které vyprávějí příběhy svých majitelů.

			Otočil se a otevřel úzké dveře umakartového jádra. Před každou bohoslužbou je nutné umýt si ruce a obličej, aby do chrámu vstupoval očištěn. Zapomněl, že v tomhle bytě jsou přehozené barvy na kohoutku a nejprve si spálil ruce. Jako každý pátek. Jak je prudce vytáhl z proudu vody, pokapal zrcadlo na stěně a byl nucen se do něj podívat. Tahle část očisty mu dělala vždycky problém. Opět zklamal a sklopil rychle oči zpět k umyvadlu. Ještě nebyl připraven.

			Ruce si utřel do vlhkého ručníku visícího na oranžovém plastovém háčku přilepeném nejspíš už před třiceti lety. Jakuba vždycky překvapovalo, jak tyhle věci dlouho vydrží. Nakonec vzal z pračky lahev, kterou si tam odložil, zhasl a odešel z koupelny.

			Musel projít úzkou temnou předsíní s očima upřenýma na rám dveří, za nímž se odehrává vše důležité. Zhluboka se nadechl a vešel do obývacího pokoje.

			„Držím ti tady místo, Kubo,“ zamával na něj muž, kterého znal z práce, a ukázal na volné místo na gauči vedle sebe. Jakub se ale nejdřív pokorně rozhlédl po místnosti, aby jí vzdal úctu, a pak se vtěsnal mezi kolegu a dalšího člověka a postavil na malý stolek pivo. To vzbudilo uznání a přátelské poplácání na záda. Vedl sis dobře, řekl si Jakub.

			„Zajdu si pro skleničku,“ prohlásil, ale nikoho to nezajímalo. Vstal a odebral se do kuchyně. U staré linky stála obtloustlá dívka. Vypadala naštvaně, ale bylo jasné, že vykonala velké úsilí, aby odložila únavu a špínu, která se na ni nalepila během týdne.

			„Ahoj Lenko,“ pozdravil Jakub a automaticky otevřel jednu ze skříněk, aby z ní vylovil sklenici. Chvíli si ji prohlížel a užuž chtěl odejít, když se dívka ozvala.

			„Přijdou ti špinavý?“ Chvíli nechápal, co tím myslí, ale její upřený pohled na sklenici v jeho ruce mu napověděl.

			„Ne, to ne,“ odvětil omluvně, „já jsem v tomhle hroznej, všechno si strašně prohlížim.“

			„No já jen, že máme novou myčku, jsme na ni šetřili rok, a taky mi přijdou špinavý. Všechno mi tady přijde špinavý. Prach musím utírat každej druhej den. A jen co to udělám, vidím, jak na poličky a stoly a nádobí padaj kousky těch sraček znovu.“

			„To jsou ty doly.“ Dívka se na něj podívala nechápavě. „Žijeme mezi třema dolama, to se musí nějak projevit.“ Stále nechápala. „Práší se z nich,“ dovysvětlil. Jen pokývala hlavou, ale bylo jasné, že stejně nechápe. Nechce chápat. Tahle slepota Jakuba vždycky překvapovala. Jako by si nikdo ve městě neuvědomoval, co ho obklopuje a jak moc je jejich život s těmi jámami spojený. „Vyrážíš dneska někam?“ změnil Jakub téma.

			„Ty vole, to je jasný, tady nebudu s těma buranama. Stačí, že mi okupujou byt, nemusim je ještě obsluhovat,“ prohlásila pohrdavě a vůbec si neuvědomila, že ho právě urazila. Když mluvila o mužích v jejím obývacím pokoji, na chvíli se s ní propojil. Věděl přesně, co tím myslí. Proto vůbec nezareagoval na její kritiku a podíval se na ni prosebným pohledem, který ji vyzýval, aby ho vzala za ruku a odvedla pryč. Pak si ji ale prohlédl a bylo mu jasné, že v těch děravých džínách, krátkém tričku, ze kterého jí vylézaly faldy, a s vlasy vyčesanými tak těsně, až se Jakub bál, že jí brzy rupne kůže na obličeji, nejde nikam jinam než do Admirálu. Na diskotéku. To radši zůstane na fotbal. „Jdeme s holkama jak za starejch časů trsat,“ hihňala se představě sebe samé ve dvaceti. Při těch slovech si dlaní přejela od čela až ke gumičce, která jí držela vlasy, aby zabránila jedinému vlásku v útěku z vězení. Jakub viděl, jak se jí páře kůže na čele a celý obličej se rozpadá na dvě části. Odhalily se jí očnice s vykulenými bulvami, které na něj zoufale zíraly. „Měl sice kecy,“ kývla hlavou směrem do obýváku, „ale tak co jako může dělat?“

			Jakub přikývl, aby ji podpořil a myslel to upřímně. Všechny přítelkyně nebo manželky v pátek fungují jako služky. Otrokyně kněží, které měly zařídit, aby celý večer proběhl bez jediné chybičky. Očekává se od nich, že připraví pokrm a budou k dispozici, kdyby jejich partner, hlavní kněz, měl chuť. Lenka byla jediná, která si to nenechala líbit. Vždy když přišli do tohoto bytu, odcházela. Nikdo nevěděl, kam mizí. To je emancipace, i tohle město už vstupuje do nového věku, říkal si Jakub. Nebo je to pěkná kráva, jak by řekl její manžel. Jakub věděl, že pokud se něco velkého nezmění, brzy se rozvedou. Lenka byla ve svých devětadvaceti už hodně stará na to, aby neměla děti. Její manžel o tom často mluvil, když se opil. Podle něj neplnila správně svou roli. V tuhle chvíli by už měla být sama na dvě děti a neustále se přít s bývalým manželem o výživné. Ona místo toho pracovala v kanceláři jako účetní. Jakub věděl, jak osaměle se musí cítit. Ty její kamarádky, se kterými se dnes po dlouhé době sejde, na ni zapomněly pod tíhou rodinných povinností, vidí je jednou za půl roku a stejně v jedenáct odejdou domů s výmluvou, že se musejí postarat o rodinu. To ona nemůže pochopit.

			Jakub se nakonec bez slova rozloučení otočil a vrátil se mezi ostatní. Jeho místo na gauči bylo stále prázdné. Všichni s posvátnou úctou hleděli na obrázky na obrazovce, kde se právě odehrával zápas mezi dobrem a zlem. Jako každý pátek šlo o zásadní rozhodnutí, zda svět bude moci pokračovat podle starého pořádku, nebo upadne v chaos a vše bude nové, jiné. Pohovka, na kterou si sedal, byla ze šedivé drsné látky a místy potřísněná pivem nebo jídlem. Na opěrkách na jejích koncích byly jasné mastné otisky prstů a v záhybech drobky. Skleněný konferenční stolek před ním byl už pokryt kolečky od skleniček a pod ním se válely spadlé brambůrky a drobky z chlebíčků. Ty nejspíš připravila Lenka, ale Jakub to nedokázal posoudit, protože tác, na kterém byly, už byl prázdný. Ráno udělá svému muži jistě scénu kvůli tomu nepořádku. Jakub chvíli zvažoval, zda schválně nepřilije trochu benzínu do už tak velkého požáru. Přemýšlel, zda by to Lence pomohlo se konečně osvobodit. Mohla by pak utéct. Děti nemají, neváže ji nic. Položil svou sklenici na stolek a její dno záměrně namočil do už existujícího mokrého otisku někoho jiného. Dělám to pro tebe, poslal v mysli Lence zprávu.

			Teď přišel jeho moment. Teď se ukáže, jak dobrým je výzkumníkem, jak dobře ovládl zvyky této komunity, jak moc dokáže zapadnout. Vzal do ruky plastovou lahev, kterou přinesl a kterou už někdo otevřel, když byl v kuchyni. Naklonil ji nad svou sklenici a pomalu začal nalévat. Nesmí přelít. Vzpomněl si na Jiříka a jeho zkoušku u krále. Věděl, že pokud přelije, prozradí sám sebe a všichni pochopí, že mezi ně nepatří. Ulevilo se mu, když prošel zkouškou bez jediného zaváhání.

			„Někdy bysme měli zajít na točený. To je lepší než tyhle patoky,“ prohlásil kolega vedle něho.

			„Drž pysk,“ rozhněval se pán domu a vůdce dnešního večera.

			„Tak von si může vyskakovat, když je teďka šéf, co, Filipe?“ otočil se na něj další ze skupiny. Jakub věděl, že začíná ta nejpodstatnější část večera, připomínání křivd a odhalování hříchů. Když sledoval diskusi, znovu si potvrdil, že bylo správné rozhodnutí neakceptovat nabízené místo vedoucího směny. Věděl, že Filip bude už brzy nucen z komunity odejít. Tohle je možná jeho poslední večer. Jakub mu tedy dolil sklenici pivem a pozvedl tu svou. Přípitek byla pro Jakuba nesnesitelná záležitost. Držet pevně sklenici, přiťuknout a přitom zírat do očí svému spolustolovníkovi. Důležitý byl ten správný pohled. Nesměl být příliš krátký, aby nebyl obviněn z nedostatku loajality, ale zároveň ani příliš dlouhý, aby mu někdo neřekl, že je buzerant. Pak sklenicí praštit o stůl a lehce pivo rozlít, ale ne příliš, a nejlépe okamžitě, bez zaváhání, přičichnutí nebo ochutnání vypít co nejvíc obsahu. Povedlo se.

			Jakub pil obvykle rychle. Nechtěl nápoj, který mu vůbec nechutnal, moc dlouho držet v ústech. Lil si ho proto rovnou do krku a doufal, že se nevrátí zpátky. Měl tak pověst velkého pijana, který se nedokáže kontrolovat. Byla to jeho role, kterou si budoval hned od začátku. S Jakubem je vždycky sranda, naleje se rychle a pak začíná párty.

			„Tak snad nás nebudeš buzerovat jako ten sráč Pechouš,“ utrhl se na Filipa další člověk. Jakub nedokázal zachytit, kdo přesně to byl. Tohle mu vždycky přišlo zvláštní. V místnosti spolu s ním bylo maximálně pět dalších mužů a on je nedokázal rozpoznávat. Když byli v práci nebo byl nějaký jiný den v týdnu, každý měl svou tvář, svůj příběh. Ale v pátek bylo všechno jinak. Všichni se slili do jedněch obrovských zsinalých úst, kterým z koutku tekly vzteklé sliny, a každou chvíli se rozevřely, aby vyprskly všechno, co je škrábalo v krku.

			„To byl hroznej kokot,“ promluvil hostitel, nejvyšší kněz. Kázání začíná. „Je dobře, že konečně vypadne. Po třiceti letech šikany si to zasloužíme. Pamatuju si, že když jsem nastoupil, říkal mi chlapečku. Buzerant. Nejspíš si myslel, že mu budu kouřit, abych moh chodit na cigáro.“ Místnost vybouchla smíchem. „Ale já jsem mu na to sral. Stroje běžely a já makal. My všichni makáme. Oni si sedí v těch kancelářích, kde maj klimatizaci, a myslí si, že vědí o životě něco víc než my. Jen ať si to zkusí. Ať si sejdou dolů mezi nás, ať je taky bolej každou noc záda. Oni ale nevědí, jaký 
to je.“

			„Vždyť Pechouš byl před tím taky dělník,“ ozval se Filip. Dokonce i Lenka, která vstupovala zrovna do místnosti, se šokem zastavila a s otevřenými ústy zírala na temeno hlavy zrádce. Jakub měl Filipa rád. Věděl, že tohle je okamžik, který potvrdil jeho poslední návštěvu mezi nimi. Přesto se rozhodl, že nezasáhne. Utěšoval se, že by to stejně nebylo k ničemu.

			„Nikdo nám nedává respekt, co si zasloužíme,“ pokračoval velekněz, když se rozhodl ignorovat Filipovu poznámku. „Za tu almužnu by jim tam nepracovali ani Ukrajinci. Doufám, že toho buzeranta smete auto na třináctce.“

			Jeho proslov přerušilo náhlé zvýšení hlasu komentátora v televizi. Všichni otočili zrak tím směrem. Kázání skončilo v pravý čas. Lenka dokončila svou cestu k veleknězi. Loučila se a chtěla peníze. Jakub si říkal, že by mu měla řádně umýt nohy a políbit je, aby vyjádřila svou náklonnost. Její muž ale nebyl Kristem a rozhodně nerozdával malomocným. Lenka stála uprostřed místnosti a musela si vyslechnout poznámky o svém vzhledu, které jedovatě oplácela. Nakonec ale získala, co chtěla, poznámkou, že se tedy nechá na pití zvát. I když se muži kolem toho jejího uchechtli, on jí dal bankovku. Lenka spokojeně odešla do jednoho z vedlejších pokojů ještě dokončit svou masku.

			Po druhé sklenici vytáhl Jakub svůj notes. Bylo už pozdě a bylo nutné si dnes udělat zápis. Nikdy se nesnažil tento svůj koníček skrývat. Navíc věděl, že všichni sledují zápas v televizi a nikdo mu nevěnuje přílišnou pozornost. Aspoň na tak dlouho, aby stihl pár vět.

			„Topiči, co si to tam zase zapisuješ?“ otočil se k němu jeden z davu, který už vypil tři piva. Jakub věděl, že si ho dobírá, věděl, že ho chce vyprovokovat. Přezdívka, kterou mu dali, neměla žádný velký příběh. Přezdívky tady nevznikaly žádnými velkými činy, nesvědčily o nějakých zlomových událostech a neprozrazovaly osud svých nositelů. Většinou šlo o připomínky krátkých, hloupých a trapných epizod. Nebo vznikaly leností vyslovovat celá jména. Jakub byl ten první případ. Přesto byl ale hrdý na to, že nějakou přezdívku má. Byl to důkaz, že zapadl.

			Občas se pochechtával, když se připletl do konverzace lidí, kteří řeší jméno svého potomka. Jako kdyby na tom záleželo. To nejde, budou mu říkat Jirka–sirka, ale ne, Honza je jako hloupej Honza, Petr – má velkej svetr. Zvolí pak nějaké vznešené jméno, které se nedá zkomolit, jako Samuel nebo Matouš, ale jeho komunita mu začne brzy říkat Číňan, protože si na první trénink florbalu vzal výrazně žluté tričko.

			Provokací Jakuba začala další část večera, kterou očekával. Muži, kteří s ním seděli v obýváku se zapnutou televizí, v níž běžel fotbal, už dávno ztratili jména i tváře. Stali se jen masou se stejnými názory a stejnými životními osudy.

			Jakub zvedl oči od svého notesu a hledal toho, který položil otázku.

			„Nejspíš zase nějaký svoje poznámky, co, Topiči?“ ozvalo se ze dveří balkonu, v nichž někdo šlukoval cigaretu. Všichni vyslovovali jeho přezdívku tak, že zněla sprostě. Jakub neodpovídal a trošku nepřítomně se 
usmál.

			„Jaký poznámky?“ ozval se kdosi, koho Jakub dosud vůbec nezaregistroval. Všichni se začali hihňat, vyprskávat pivo z úst a předháněli se v tom, kdo novému příchozímu vysvětlí, o jakých poznámkách vlastně mluví. „Tady Jakub si píše poznámky k zápasu. Jednou vyhraje milióny,“ křičel Jakubův blízký přítel Adam tak, aby ho bylo slyšet přes řvoucí televizi. Jakub se podíval směrem na mladého muže, který stál ve dveřích, aby viděl, jak bude reagovat. A zahlédl to. Zahlédl pochopení. Viděl v jeho očích, že moc dobře ví, že tam nemá žádné poznámky k fotbalu. Jakub pocítil zvláštní úlevu z odhalení.

			A na druhé straně Bořil, ale nedostal to ani na zpracování, ani na dokončení.

			Dívali se na sebe bez jediného slova. Jakubovi bylo na první pohled jasné, že sem ten člověk vůbec nepatří. Byl mladší, neměl tupý výraz a vůbec ho nezajímalo drama, které se odehrávalo v televizi. Kdyby Jakub mohl, předvedl by u slova drama prsty uvozovky. Mladík zaujatě sjížděl Jakuba pohledem, aniž by jeho duhovky neustále cukaly směrem k fotbalu. Když se jejich oči střetly, zmizela z pohledu hosta znuděná grimasa, což Jakuba potěšilo ještě více než absence znechucení, které očekával při tom starém vtipu o jeho notesu. Přesto v jeho očích viděl vzdálený smutek, který jim dodával hloubku. S kým přišel? Kdo z těchto pitomců přivedl někoho tak zajímavého? Teď na chvíli zapochyboval o svém prvním odhadu. Přece jen přišel s někým z nich. To znamená, že je musel zaujmout natolik, že ho přivedli. A když je někdo zaujme, patří k nim. Ve fabrice jistě nepracoval, to by si ho Jakub pamatoval. Mladík jeho pohled přitahoval tak, že na něj nedokázal přestat zírat. Prachsprostě zírat na cizího člověka a drze si ho prohlížet. Jakub neměl výčitky, ten druhý přece dělal úplně to samé.

			Přesto si Jakub ani nestihl uvědomit, jak ten mladík vypadá. Sledoval, jak se zpomalil čas. Koutkem oka zahlédl, jak lidé kolem něj cosi skandují, ale neslyšel, jaké nadávky se jim odtrhávaly od úst. Ačkoliv je hra zvedala z gauče, Jakub zůstával sedět a chvíli se obával, že už se nebude moct nikdy pohnout.

			Vypadá to, že Slavia pomalu odhazuje respekt a kvituje to i domácí trenér.

			Všichni kolem dvojici už dávno přestali věnovat pozornost. Vtip s milio­nářem vyšel na prázdno. Už nějakou dobu přestával mít švih. Fotbal byl mnohem zajímavější. Ten nový se usmál, což Jakuba zahřálo. Jeho úsměv nepůsobil falešně ani vyzývavě, jak byl zvyklý. Byl to obyčejný přátelský úsměv. Naprosto narušil obvyklost večera. Všichni měli teď přece nadávat na předchozí týden. Jakub si už několik dní připravoval detaily, které by mohl přidat, které by upevnily jeho postavení ve skupině. Dokonce si některé zapsal, aby na ně nezapomněl. Chtěl prozradit, že mu nabízeli povýšení, ale on přece není žádná krysa, patří mezi své kamarády, nechce donášet, chce být otrokem, který statečně nese svůj osud. Všechny jeho připomínky ale teď byly ty tam. Nedokázal před nově příchozím předstírat, nemohl přikyvovat nechutným poznámkám o vedoucích, nemohl přece být jedním z nich. Všechen vztek a všechny výčitky opustily jeho tělo a zůstala po nich jáma, která se pomalu plnila něčím, co nedokázal identifikovat.

			Mohou do pokutového území, střílený centr, velká šance, ale není to gól.

			Zklamané výkřiky Jakuba konečně odtrhly od mladíka, čas se zase vrátil do své obvyklé rychlosti a Jakub pro jistotu přidal automaticky nějaké to doprdele. Když se pak za chvíli otočil směrem ke dveřím, už tam nebyl. Jakub zalitoval svého výkřiku, který působil tak strašně přirozeně. Vrátil se ke svému notesu a zapsal si, že dnes se stalo něco zajímavého. Konečně.

			Musel to teď ale vymyslet chytře. Nebylo možné, aby se prostě zvedl a šel se neznámému jen tak představit. Tyhle věci měly svá pravidla. A pátky byly hlavním svátkem, kdy se všechna pravidla a tradice sejdou a jejich porušení se rovná porušení tabu.

			Jen lehce přemýšlel nad tím, kam ten neznámý tak rychle zmizel. Předpokládal, že šel na záchod nebo možná na balkon si zakouřit. A v tom Jakuba napadlo, že to je vhodné místo pro zahájení konverzace. Půjde na balkon na cigaretu a počká si na něj.

			Zvedal se z gauče neskutečně pomalu. Měl pocit, že když všechno udělá opatrně, bez zbytečně prudkých pohybů, nikdo nezaznamená, že se hýbe. V tu chvíli se ale stalo nejspíš něco zlomového v televizi, protože se všichni zvedli, poskakovali a bušili si dlaněmi do čel. Jakub se dostal mezi dvě těla, která ho skřípla a drkocala s ním po místnosti. Musel vynaložit dost síly, aby se od nich odlepil. Skoro upadl na zem, když se vyloupl, ale ustál to. Ve strachu, aby ho nepopadl někdo další, prchl na balkon. Dveře byly navzdory zimě lehce pootevřené. Jakub se na chvíli zarazil s plastovou klikou v ruce a schválně se nedíval ven skrz sklo. Vycítil, že se děje něco mimořádného. Možná že byl teď na rozcestí, měl si vybrat. Jeho rozhodnutí ovlivní možná celý jeho život. Na chvíli se podíval zpátky do místnosti, kde se muži plácali dlaněmi, vykřikovali a připíjeli si. Neměl by spíš být v tuto chvíli s nimi? Měl. Ale nechtěl. Po dlouhé době se rozhodl udělat něco, co není správné, ale co chce. Otevřel dveře na balkon.

			Byl prázdný. Panelové zábradlí nebylo okupováno žádným kuřákem, jak Jakub doufal. Cítil, jak se od temene hlavy pomalu rozpouští a vpíjí se do studené země pod sebou. V té rychlosti si ani nevzal žádné pantofle, takže teď přešlapoval z jedné nohy na druhou, jak se snažil zabránit jejich prochladnutí. Nakonec chodidla prohnul tak, že stál jen na patách a palcích, aby studená podlaha napadala jen malé části jeho těla. Zklamaně vyndal z kapsy cigarety, zuby jednu vytáhl, rty ji objal a zapálil.

			Celkem rychle si zvykl na mrazivou podlahu, takže už byl schopen docela v klidu stát, aniž by se klepal. Udělal krok k okraji balkonu a opřel se o panel, který ho odděloval od hlubiny tmy. Vyfouknul kouř a sledoval, jak mizí.

			Najednou si uvědomil, že kolem něj právě proletěl podobný oblak kouře, který určitě nevytvořil on. Prudce se otočil a ve žlutém světle, které pronikalo ven, uviděl obrys něčí hlavy a malou žhavou tečku, jak se pohybuje ve tmě.

			„Slyšel jsem, že dřív se kouřilo vevnitř,“ ozvalo se od oranžové tečky, která se zatřásla, neznámým jemným, a přesto hlubokým hlasem. „Ale prej mu to už nedovolí jeho holka.“ Jakub mlčel. Přemýšlel, zda skutečně narazil na toho, koho hledal. Jen z obrysu hlavy nedokázal nic poznat. Ten někdo evidentně seděl na bedně, která byla umístěna pod oknem, takže Jakub neodhadl ani to, jak byl ten člověk vysoký. Hlas ale nepoznával. I když se mu všichni uvnitř slili dohromady, jejich hlasy, když mluvily přímo na něj, obvykle dokázal rozpoznat. Byly zpravidla hrubé a zněly, jako kdyby se hlásky zadrhávaly. Tenhle ne. „Takovej Adam,“ promluvila hlava. A vtom to Jakub věděl.

			Žhavá tečka se najednou rozzářila, lehce pohasla a pak vyletěla do vzduchu, kolem Jakuba a přes okraj balkonu kamsi do nicoty. Hlava se zvedla, odkráčela ke dveřím a zmizela za sklem. Bez jediného zaváhání, jediného zastavení. Dokonce to vypadalo, že neznámý odešel tak rychle právě proto, aby na něj Jakub nestihl promluvit.

			Jakub byl zdrcen. Věděl, že právě přišel kvůli svému váhání o příležitost. Vztekle potáhl z vlastní cigarety a vydechl kouř. Věděl, že má teď jedinou možnost, jak se s tím neznámým spojit. Musí být tak opilý, že to nikomu nepřijde zvláštní. A s tímto plánem odhodil nedokouřenou cigaretu z balkonu a vrátil se do bytu.

			„Hele, tak já jdu,“ vykoukla Lenka do obývacího pokoje a očima hledala svého manžela. Mirouš byl otočen zády a vůbec ji nevnímal. Jakub přemýšlel, zda to dělá schválně, protože ačkoliv zvuky z televize zaplňovaly pokoj, Lenčin rozzlobený hlas jimi jasně pronikl. Rázně proto vkročila do místnosti a vecpala se před Mirouše a někoho, s kým zrovna mluvil. „Já jdu,“ opakovala.

			„No jo, tak jdi,“ odvětil otráveně Mirouš. Musel si zachovat tvář před ostatními. On je pán domu, nejvyšší kněz.

			„Tak snad se se mnou rozloučíš, ne?“ Lenka trošku zoufale těkala očima po místnosti, až čapla Jakuba za duhovky. Mirouš její pohled zaznamenal. Narovnal záda a vystrčil hruď dopředu tak, že se mu zploštilo i pivem vypouklé břicho.

			„Co na něj čumíš?“ Lenka to udělala schválně, to bylo Jakubovi jasné. Proto neopětoval její flirtující úsměv. Chtěla získat pozornost svého manžela. A jako oběť si vybrala právě Jakuba. Tyhle drama queen nesnášel. Na druhou stranu Jakub chápal, že nic jiného se od své matky Lenka ani naučit nemohla. Všechny to dělaly, jak by vysvětlil Jakubův kamarád Číča. Ten byl v místnosti s nimi a vždycky přesně věděl, co ženy plánují a jakým způsobem se dožadují pozornosti.

			„Tak mě napadlo, že bysme ho vzali s sebou,“ vysvětlovala Lenka. V tuhle chvíli už celou scénu sledovali i ostatní. A když pronesla tahle slova, Číča vypnul televizi.

			„Co děláš, ty demente?“ ozvalo se odněkud.

			„Zapni to, ty vole!“

			„Číčo, neblbni, teď to bylo zajímavý!“

			„Si představte Topiče tancovat na parketu!“ vykřikl Číča a rozchechtal se. Smál se se zakloněnou hlavou a rukou položenou na pevném břiše, jako kdyby se mu mělo smíchy utrhnout. Kéž by, přál si Jakub. Ostatní se rozpačitě rozhlíželi po místnosti, ale když se rozesmál i Mirouš, přidali se. Jen Jakub stál pořád ještě ve dveřích balkonu a protočil oči.

			„Jste kokoti,“ prohlásil, přešel ke gauči, vytrhl stále se řehtajícímu Číčovi ovladač z ruky a zapnul televizi. Fotbal je snad uklidní. Vytáhl z kapsy telefon a předstíral, že si něco čte na Facebooku.

			Stejně jako na stadionu, když fanoušci dělají mexickou vlnu, tak se postupně oči všech otočily na pobíhající muže v trenýrkách, kteří se snaží co nejpřesněji kopnout do míče. Jakub si koutkem oka všiml, jak Mirouš táhne Lenku do vedlejšího pokoje. Nejspíš jí vyčinit za její chování. Potvrdily to zvýšené hlasy za pár okamžiků. Lenka nakonec proběhla kolem obývacího pokoje, překotně si obula boty a práskla dveřmi.

			Mirouš vstoupil do místnosti s vítězoslavným výkřikem a jeho učedníci mu nadšeně zatleskali.

			„Ženský musíš držet zkrátka,“ potvrdil mu správnost jednání Číča. Jakubovi ale bylo jasné, že Mirouš schválně vzal Lenku vedle, protože to nebyl on, kdo někoho držel zkrátka. Lence to přál, doufal, že se brzy dokáže odpoutat. Přesto se rozhodl hrát komedii s ostatními.

			Nakonec odložil telefon a sledoval své sousedy. Pohledy měli uvězněné světlem obrazovky, a i když někdo s někým mluvil, nedokázal je odtrhnout. Byli jako malé děti, které se nedokážou ovládat a všechno vnímají jen základními smysly. To je dobré přirovnání, řekl si Jakub a sám pro sebe se zasmál. Myšlenky mu ale rychle sklouzly jako po ledové ploše zpátky na balkon. Před očima se mu mihotalo oranžové světýlko vlající ve tmě a temná silueta. Jakub pocítil náhlý otřes, který přijde ve chvíli, kdy se Adam konečně natáhne tak, že se jeho prst dotkne toho božího. I když to trvalo staletí a jejich pohyb vypadal zamrzle v jediné poloze, všem muselo být jasné, že to jednou Adam dokáže nebo že se jednou Bůh smiluje a o těch pár centimetrů se přiblíží sám. Bylo to, jako kdyby se v Jakubovi pospojovaly dosud neznámé cesty. Snažil se toho uspokojivého pocitu držet co nejdéle. Uvažoval i o tom, že by si to zapsal, ale bylo mu jasné, že by to nikdy nedokázal slovy vyjádřit. Zápas navíc už skoro končil, musel se vrátit za zem.

			„To teda byla síla,“ konstatoval Filip, když se zápas přesunul do studia, kde se o něm teď bude několik desítek minut mluvit s odborníky. Nikdo mu nepřitakal a Jakub si uvědomoval, že se kolem Filipova krku obtahuje provaz.

			„Hele, došlo ti pivo,“ přinesl špatnou zprávu kdosi z kuchyně. Mirouš se na něj podíval a Jakub na chvíli zahlédl stud.

			„To je fakt kráva,“ zařval ale nakonec. „Jsem jí jasně říkal, že má koupit další. Si tady válí šunky, když makám noční, a není ani schopná koupit pivo.“

			„Já ještě trochu mám,“ ozval se Jakub a sám se podivil, jak málo mu v lahvi zbylo. Ani si neuvědomil, kolik toho vypil.

			„To si nech, Topiči, to nám asi stačit nebude,“ ozvalo se z masy kolem Jakuba.

			„Ty vole, tak snad tady, ty vole, nebudem na suchu,“ nadával Číča. Mirouš se zaraženě postavil a odešel do kuchyně, aby se na vlastní oči přesvědčil, jak příšernou manželku má. Nejen že nezůstala poslušně doma, aby udělala například další chlebíčky, ale ani svatyni nebyla schopná zásobit dostatečným množstvím posvátného nápoje. Mirouš se dlouho nevracel a bylo slyšet, jak otevírá různé skříňky a čím dál vztekleji je zavírá. Jakub věděl, že teď musí udělat něco, aby zachránil večer. Tohle byla asi největší ostuda, kterou za posledních pár let zažil při pátečních rituálech. Možná že se lámalo prkno i pod Miroušem.

			„Jdeme do Admíku,“ zařval najednou mezi ostatní. „Jdeme do Admíku,“ zopakoval ještě jednou, když už měl jistotu, že ho všichni slyší. Číča nadšeně vystřelil z gauče.

			„To se mi nechce,“ namítal Filip. A tím určil, co se bude dít. Bylo jasné, že se teď všichni musejí vůči Filipovi vyhranit. Nebylo možné, aby to byl on, kdo diktuje, co se bude ten večer dít. Jakub se tedy pomalu zvedl a zamířil ke dveřím. Díval se přitom na otráveného Filipa a divil se jeho drzosti. V pondělí si dělej, co chceš, teď je ale pátek. Tady žádnej šéf 
nejseš.

			Následky

			Tu noc nespal nikdo. Jejich víčka nejprve jen lehce nadzvedl mlhavý záblesk, kterému se nedokázali ubránit. Pomalu se otevírala, aby obnažila oční bulvy, ty ale okamžitě zatáhly víčka zpátky. Pevně sevřená a bojující proti nepochopitelnému světlu se víčka snažila dokázat sobě, když ne svým majitelům, že ani taková událost pro ně není problém. Z posledních sil do boje zatáhla i řasy, snažily se zachytit jedna o druhou, aby víčkům pomohly. Vystavení se přímému světlu bylo ale nevyhnutelné.

			A pak praskla země.

			Ten ohlušující zlom ohnul všem páteř a vystřelil ruce ke všem uším. Byl to dlouhý praskot, který stále zesiloval, až dosáhl svého vrcholu, kdy se tuny hlíny a kamení vrhly na útěk od zdroje toho příšerného skřeku. Šířil se odněkud z hlubin a vrážel do každé překážky, kterou s ďábelským výsměchem překonal. Domy i stromy se ohnuly v příšerné křeči. Ten pocit, že se láme každá část města, zanechal v jeho obyvatelích trauma, které se nedá vyléčit či zapomenout. Když praskot dosáhl až k nejvzdálenějším budovám, ještě chvíli je dráždil a pak se teprve smrskl zpátky.

			Pak bylo ticho.

			Hukot bylo to, co zničilo naději všech přihlížejících na to, že snad šlo jen o nějaký zlý sen. Znělo to, jako když obrovskou rourou hluboce dýchá samotné jádro země. Jeho dech jako by se snažil uniknout svému prastarému vězení, když konečně našel malou škvíru. Plnou silou se jí vydal na povrch. Jeho mohutnost musela každou chvíli roztrhnout otvor, ve kterém proudil. K hukotu se přidalo i žlutavé blikající světlo vyvěrající z hlubiny. Když narazilo na mraky, okamžitě je pohltilo a obarvilo k obrazu svému. Celé město blikalo a pulzovalo. V rytmu se domy i stromy i lidé kymáceli ze strany na stranu, a vždy když se zdálo, že jsou už na pokraji své stability a musejí padnout na zem, síla tepu je narovnala a naklonila na druhou stranu.

			Pak ta věc rozrazila zemi.

			Nejdřív se zdálo, že je to nějaká nehmotná světelná příšera, která využila dýchající země. Jako cáry starého oblečení visela ve vzduchu a na svých koncích se třásla pod silou proudu dusotu, brzy se ale zhmotnila v obrovskou pěst, která trčela jako magický střed spojující nebe a zemi. Hukot byl stále silný a světlo oslnivě blikalo. Celý týden. Sedm dní trvalo, než se dlaň rozevřela, loket ohnul a s osudovým výkřikem se vypáčila ruka toho, komu patřila.

			Vynořil hlavu jako z vody, dlouhé vlasy prolétly vzduchem a pleskly ho přes mužná ramena, která měl přikrytá medvědím kožichem. Ta nádherná postava se vynořovala pomalu, postupně. Ruce, hlava, hruď, pravá noha, která způsobila zemětřesení, pak levá, která vytvořila hlubokou stopu v hlíně. Narovnával se obratel jeden po druhém, jako by chtěl, aby nikdo z přihlížejících nepřišel o tu krásnou podívanou, kdy se vztyčuje něco tak obrovského, šíleného, božského. Měl zavřené oči, když se napřímil, a dramaticky je otevřel dokořán, aniž by ho znejistilo neustále blikající žluté světlo. Když poprvé vdechl vzduch, domy v nejbližším okolí se k němu lehce nahnuly.

			Výdech mu zkazil překvapivý kašel.

			Mžoural po obloze a snažil se spočítat všechna kuřátka, od nichž očekával, že ho pozdraví. Obloha byla ale příliš světlá, i když bylo těsně po půlnoci. Na chvíli se lekl, že přišel o zrak. Promnul si tedy oči obrovskými prsty a zakňučel, když to zaštípalo. Když si uvědomil, že jeho zrak je nejspíš v pořádku, hledal zdroj toho zvláštního osvětlení. Ve vzduchu cítil neznámý pach.

			Snažil se rozfoukat tu neidentifikovatelnou mlhovinu kolem sebe, ale neustále se vracela a plnila čistá místa, která vytvářel. Opět se rozkašlal.







			Příběh o Jonášovi I.

			Jonáš seděl u baru. Když chtěl sám popíjet, vybíral si vždycky ze starých hospod, do nichž ještě nepronikla gentrifikace. Většinou v nich posedávali tři čtyři hosté, kteří utíkali z domova. Z práce hned do těchto svatyní starých časů. Obvykle působili trošku špinavě a moudře. Tentokrát si vybral Ježka. Po zákazu kouření se z tohoto místa stal soukromý klub. Jonáš jen lehce přelétl pohledem spícího opilce sedícího u okna a zamířil rovnou k baru, kde si hned zapálil cigaretu, aby dokázal svou sounáležitost se společností. Hospodský mu na pokyn namíchal silný rum jen trochu ředěný kolou a beze slov mu podal sklenici.

			Jonáš se napil. Vždycky setinu před tím, než se sklo dotklo jeho rtů, zapochyboval. V jeho mysli se zamotaly všechny následky a výčitky. Narážely na sebe a proplétaly se, aby nakonec splynuly v jedno obrovské NE. V tu chvíli se Jonáš vždycky napil. A všechno v jeho hlavě se uklidnilo.

			Když si objednal druhou sklenici, zahnal tím panický záchvat, který se o něj už pár minut pokoušel. Snažil se nesoustředit se na ten vzrůstající pocit, proto pootočil oči lehce doleva, ale zavadil pohledem o reprodukci obrazu na stěně. Byl na něm západ slunce, který na kraji nějaké skály sledovaly dvě tmavé postavy s podivnými klobouky a v dlouhých kabátech. Nebylo jim vidět do obličeje, protože jejich tváře byly odvráceny směrem k západu slunce. Vtom si Jonáš uvědomil, že přímo pod obrazem sedí tytéž postavy. Oba muži na něj zírali. Jonáš se zarazil, protože byl přesvědčen, že tam ještě před chvílí nikdo neseděl. Jeden z nich byl starý se stříbrnými vousy i vlasy a zapadal sem, ten druhý byl mladý. Možná mladší než Jonáš. Měl před sebou na stole položený zelený klobouk a v ruce svíral sklenici s pivem. Ani jeden z nich nevypadal jako každodenní piják. Jonáš se rychle otočil zpět ke své sklenici, když uslyšel šoupání židlí. Nadával si za to, že tak hloupě navázal kontakt. Cítil, jak se k němu muži přibližují. Postavili se každý z jedné Jonášovy strany.

			„Slyšel jste už příběh o Franzovi Marcovi a Vasiliji Kandinském, příteli?“ zeptal se starší mladšího a ignoroval Jonáše, který stále zíral před sebe.

			„Co máte na mysli konkrétně?“ zasmál se mladší.

			„Přece příběh o přátelství Němce a Rusa v dobách první světové války.“

			„Národnosti přece nic neznamenají.“

			„V tomto případě ano. Společná tvorba, vyzývání světa i velké přátelství byly rozstříleny děly a náboji. Kandinskij narukoval v Rusku a Marc v Německu. V roce devatenáct set šestnáct padl u Verdunu.“

			„Stříleli po sobě?“

			„Klidně mohli.“

			„Co ale pak všechno to předtím?“

			„Vše smazáno.“

			„Stačila taková hloupost, jako je válka?“

			„Někdy stačí i méně.“

			„Kde je ale potom naděje?“

			„Příteli, snad nevěříte na naději?“

			„Možná.“

			„Jediná jistota je samota.“

			„Myslel jsem, že smrt.“

			„V dnešní době ani smrt ne. Ale samota rozhodně. Každý z nás se ocitne na konci sám. Ať už během zmizení nebo umírání.“

			„Dáte si další?“ promluvil mladší najednou přímo na Jonáše. Ten byl tak zmaten a zahloubán do toho, co právě řešili, že jen zasněně přikývl. Mladší pokynul barmanovi, který se snažil předstírat, že rozhovor neposlouchá. Chvíli mu trvalo, než přinesl všem třem nápoj.

			Jonáš se držel dlouho. Zíral před sebe a předstíral, že ignoruje všechno, co se kolem něj děje. Příběh, který muži vyprávěli, ho zaujal, ale nechtěl se ptát na podrobnosti. Neměl náladu na seznamování. Teď, když ho mladší oslovil přímo, mu nezbývalo než se na něj otočit.

			„Příteli, nemáte už dost?“ oslovil ho ale tentokrát starší z nich. Jonáš se usmál a típnul cigaretu, z níž si skoro nepotáhl. V ruce držel jen filtr s komínkem popela. Hned si ale zapálil další.

			„Nikdy nemám dost,“ usmál se Jonáš s předstíraným klidem. Něco ale bylo špatně. Cítil až v konečcích vlasů, že je tahle chvíle něčím důležitá. Jak si prohlížel své sousedy, přišlo mu, že o něm vědí všechno.

			„Ti dva na sebe nakonec zapomněli,“ konstatoval Jonáš nakonec. Starší se podíval na mladšího a přikývl, jako by Jonáš právě potvrdil nějakou jejich domněnku.

			„Všichni zapomenou přece, ne?“ odvětil mladší. Jonáš si ironicky odfrkl a potáhl z cigarety. Nechal kouř v plicích dost dlouho, aby cítil, jak se mu naplňují a umírají všechny buňky. Až pak, na pokraji rozkašlání, vydechl.

			„Všichni, nebo nikdo,“ prohlásil Jonáš a naráz vypil obsah své sklenice. Byla to už třetí a on to začal pořádně cítit. Rum na něj vždycky působil rychle. Navíc už přicházel lehce podnapilý z bytu, kam ho zavedl bratranec. Možná se trošku zakymácel, protože ten mladší ho podepřel pod paží a narovnal ho na barové židli. Jak se ho dotkl, jejich pohledy se na chvíli střetly a Jonáš zahlédl světlo a temnotu, strach i naději. A najednou cítil, že opět přichází jeden z jeho záchvatů. Poslední dobou přicházely často. Jonáš sebou zatřásl ve snaze to zahnat.

			„Neměl byste se tak bránit,“ zašeptal mu mladší do ucha. „Pojďte s námi, známe nejlepší místa.“ Jonáš o tom ani nepřemýšlel. Vstal, vytáhl z kapsy bankovky a položil je na bar. Típnul cigaretu a vyšel s cizinci ven.

			Mrzlo a kolem poletovaly vločky. Nebo to možná byly částečky rakoviny vznášející se nad lomovou krajinou. Jonáš se zadíval do jejich tance a přitom si zapálil další cigaretu. Mladší z mužů ho zatáhl za rukáv a vyzval ho k chůzi. Byla dosti nejistá, ale přesto odhodlaná.

			Zima a teplo se střídaly, jak přecházeli z jedné hospody do druhé. Jonáš si nikdy nestihl sundat kabát, natož se někam usadit. Všude bylo narváno, přece jen byl pátek, takže vždy pili jen u baru. A pak se musel zastavit. Uvědomil si, že se všechno houpe, a pocítil nevolnost. Byl by nerad, aby před muži, kteří celou dobu vyprávěli o malířích, vypadal jako někdo, kdo toho moc nesnese. Ale obvykle touto dobou už ležel doma skoro v kómatu. A oni pili, jako kdyby to na ně nemělo žádný vliv. Z jejich tváří zbyla jen rozchechtaná ústa a vyceněné zuby s temným pohledem.

			„Ztratil jste se, Jonáši?“ uslyšel nad sebou staršího. Skláněl se nad ním se starostlivým výrazem. Jonáš si uvědomil, že sedí na chodníku a opírá se o zeď domu. Oba muži si sedli vedle něho, když viděli, že není schopný se zvednout. Každý z jedné strany. Jako na začátku, když se poprvé setkali.

			„Člověk je ztracený, až když ho někdo hledá,“ zasmál se Jonáš, ale z oka mu vytryskla slza.

			„Cožpak vás nikdo nehledá?“ zeptal se překvapeně mladší. „Třeba nějaké pěkné děvče?“

			„Žádný děvče,“ odvětil Jonáš.

			„Zníte smutně. Zníte, jako byste chtěl, aby vás někdo hledal.“

			Jonáš neodpověděl, opřel se hlavou o studenou zeď a zapálil si cigaretu.

			„Nejspíš se ještě uvidíme,“ řekl si po chvíli. Muži už ale byli pryč. Uvědomil si, že ani nezná jejich jména. Možná Franz a Vasilij.

			Jonáš vytáhl z kapsy kabátu malý notýsek, který dnes našel na zemi v bytě, kde byl poprvé. Věděl, komu patřil, a byl zvědavý, co v něm najde. Zároveň měl strach ze zklamání. Váhal, a nakonec notes vrátil do kapsy kabátu. Cítil, že už se brzy rozední a je potřeba jít domů.







			Pondělí

			„Neflusej mi tady, nebo tě sem nebudu pouštět,“ ozvalo se zpoza počítače na recepci u východu. Kouknul jsem tím směrem, i když mi bylo jasný, že je to Jirka. Zvedl jsem ruku, abych mu ukázal, jako že mi to je líto. Ale nebylo. Po takovým běhu by si odflus každej. Není třeba na celou posilku řvát a ponižovat mě. Nebejt to Jirka na recepci, rozbil bych mu držku za takový kecy.

			Běžím už hodinu, teď ještě trochu klusu, než se vrhnu na skutečnou práci. Ha. Koukněte na toho retarda vedle mě. Sedm kiláků za hodinu, běží dvacet minut a už vypadá, že se utopí ve vlastním potu. A přitom se při příchodu prohlížel v zrcadle, jak kdyby měl bejt na co hrdej.

			Je hustý, jak s tebou podlaha klouže, když seskočíš z pásu. Kdo vůbec tyhle dementní stroje vymyslel? Kdy si tak někdo řek, že lidi by už neměli běhat venku, a tak je zavřel do zapocenejch místností? Jako nestěžuju si. Já si nikdy nestěžuju. Beru věci tak, jak jsou.

			Dezinfikování strojů dává aspoň smysl. Tady v posilce celkově všechny příkazy dávaj smysl. Taky bych nechtěl sahat na madla zpocený od někoho jinýho. Pěkně utřít tlačítka, jinak by to byla zbytečná fuška. Vyhazovat ubrousky ale do papíru nehodlám. Tyhle třídicí manýry jsou jen diktát těch nahoře. Už se to dostalo i do posranýho Chomáče. A do týhle svatyně. Smrdí to tu ale pořád stejně i se všema příkazama o úklidu.

			Když mě sem vzal v sedmnácti táta poprvý, tak tu bylo pár činek a strojů. Taky sem chodili jen pořádný chlapi, na kterejch bylo vidět, že jsou slušně vychovaný. Časem nanosili běžecký pásy a rotopedy a další nesmysly. Taky sem teď choděj takový třasořitky jako ten vedle mě.

			„Hele, ještě si utři stroj,“ zařvu na něj, když vidím, že končí a odchází. Má strach, dement. No jen se poslušně vrať. Pravidla platěj i na tvoje Nike boty, slabochu. Mrknu na sebe do zrcadla a je jasný, že se práce vyplácí. Už nejsem ten slaboučkej týpek, co se sem přišoural před osmi lety a držel se tátovi za prdelí.

			Dneska si trochu naložím. Nesmím zaspat a zůstat na stejný váze. Musím pořád zvyšovat. Tak mě to učil táta. A ten o tom něco ví. Teda teďka už moc ne, když je furt v lihu, ale tehdy to byl moudrej chlap. Vždycky mě učil, že se nikdy nesmím smířit s poslední váhou. Vždycky musím přidávat víc. A když něco neuzvednu, musím to druhej den zkusit znova.

			Ale co to tu máme za kočičku. Vidím ji v zrcadle, jak nasedá na rotoped a půlky v elasťákách dosednou lehce na sedlo. Taky by se mi líbilo, kdyby sis na mě takhle sedla, buchto. Teď ale není čas myslet na ženský. Rozhlídnu se a zamířím rovnou k lavici. Moje oblíbená. Než tam stačím dojít, objeví se bůhví odkud nějakej cápek a už leží na zádech.

			Ten dement musel vidět, že sem jdu. Bylo to úplně jasný. Dal jsem si ručník kolem krku, popad lahev a vyrazil rovnou tam. Všichni v týhle zapocený díře museli vědět, že je teď můj čas. Všichni se už těšili na podívanou, když zvedám stovečku.

			Týpek si nenandá žádný závaží a začne zvedat jen tyč. Vydechuje úplně blbě a jeho tyčkový ručičky se celý třesou už při pátým zdvihu. Uvědomuju si, že je mu tak patnáct. Možná trošku víc. Je mi ho najednou trochu líto. Vypadá to, že je tu úplně sám a moc neví, co má dělat. Pořád se nervózně rozhlíží, jako kdyby se bál, že mu někdo dá pěstí. No když budeš, chlapče, takhle zabírat místa, tak se to brzo stane.

			„Musíš vydechnout, když to zvedáš nahoru,“ přiblížím se trochu, abych nemusel hulákat jak někde na náměstí. Tohle je klidný místo. Byl bych rád, kdyby to pochopil i Jirka z recepce. Kluk se zarazí, vrátí tyč na místo a posadí se. Čumí na mě jak vyvoranej brambor.

			„Co jste říkal?“ špitne jak srábotka.

			„Blbě dejcháš, ty vole,“ vysvětluju trpělivě, ale sám si uvědomuju, že moje trpělivost má svý meze. Ještě jednou se takhle blbě zeptá, tak ho tou tyčí přetáhnu. „Musíš se nadechnout na začátku a vydechnout při zdvihání.“ Vidím v jeho očích pochopení. Tak to nebudeš tak blbej, jak jsi na začátku vypadal. Zase si lehne a udělá to, co jsem mu teď řek. Je jasný, že čeká, až ho pochválím. Kouká na mě skoro se slzama v očích, tak souhlasně přikývnu.

			„Moc děkuju.“ V jeho hlase je pořád slyšet strach. Jako nedivím se, že se mě bojí, vypadám nebezpečně. Pro ujištění se ještě koutkem oka prohlídnu v zrcadle. „Já jsem Tomáš,“ představí se a nejspíš očekává, že udělám to samý. „Jsem tady poprvý, tak moc nevím, jak se tyhle věci dělaj. Ale už bych se sebou měl něco udělat.“

			„No to jo,“ potvrdím mu to a sjedu jeho křehký tělo pohledem dostatečně významně, aby to pochopil. „Některý dementi nikdy, ty vole, nezačnou.“ Že by konečně nějakej mladej, co chápe, co je důležitý? „Hele jako klidně ti poradim i s jinejma věcma,“ navrhnu a sám se divím svojí dobrotě. „Teď teda musim makat, ale jinak jsem tu furt takhle po práci.“

			Vděčně přikývne a já odcházím a nechávám ho v jeho utrpení. Jsem sám zvědavej, jestli se tu ještě někdy ukáže. Jdu ke stojanu, vezmu dvě jednoručky a zamířím rovnou k jiný lavici hezky posílit bicepsy.

			„To bylo od tebe pěkný, Číčo, jak jsi mu poradil,“ ozve se vedle mě, že se skoro leknu. Ale já se nelekám tak snadno. Nepustím sevření a jen se pohledem ujistím, že přesně vím, kdo mi to tak špitá do ouška.

			„Tak já jsem, ty vole, dobrota sama,“ zasměju se a přitáhnu druhou činku. „Jak se máš, Nelinko?“

			„Ale znáš to,“ mávne svalnatou rukou. Jako kdyby byla chlap, tak vypadá fakt slušně. Ale jako ženská to pěkně přehnala. „Všichni mě serou. Hlavně chlapi, ne všichni jsou takový gentlemani jako ty.“ I já vím, že se to vyslovuje džentlmen, ale nechávám ji. Třeba je to nějakej vtip, co si říkaj s kámoškama.

			„Copak tě, ty vole, někdo obtáhnul a pak už nezavolal?“ směju se vlastnímu fórku, protože je fakt vtipnej. Hlavně ta představa, že s tímhle babochlapem někdo vleze do postele. I když občas, když se osprchuje a trochu namaluje, tak bych si možná dal říct, ty vole. Ona se ale zatvářila trochu kysele, takže mi spíš změknul. Ksicht se jí zkřivil a tak nějak zmačkal.

			„Jste všichni stejný prasata,“ prohlásila a chtěla jít pryč. Pustil jsem činku na zem a chytil ji za ruku.

			„Tak počkej, ty vole,“ zastavil jsem ji. „Jsem si dělal prdel, ty vole.“ Věděl jsem, že jen dělá drahoty. Chce mě už strašně dlouho. Vždycky mě sleduje, když posiluju. Sleduje mě těma svejma vykulenejma očima a úplně vidím, jak se zapotí, když se na ni podívám. Ještě teď cejtím tu elektriku, co mnou projela, když jsem se jí dotknul. Chce mě, je to jasný. Ale ty vole nevím. Si nejsem ani jistej, co má mezi nohama, pač kozy teda moc nemá.

			„Nechceš pak zajít na skleničku?“ zeptala se najednou. Ty vole, už je to tady. Dneska smočim. Jako trvalo ti to, holka, pěkně dlouho. Se tady potkáváme už jakou dobu.

			„Hele, moc nepiju,“ kecám, „ale můžem zajít ke mně a kouknout na film třeba.“ Nechápu, proč chtěj ženský sex takhle vždycky oddalovat. Ty vole, co všechno musim holce koupit, aby mi dala? Bych jí ještě musel platit pití, a pak by odpadla a nic by nebylo. To si o sobě moc myslíš, kočičko. Zase tak dobrá nejsi, abych se musel tak snažit. Stejně vím, jak na tom seš. Se na sebe podívej. Seš nadržená a nikdo tě nechce. Číča si vybírá, koho bere na randíčka. Ale když jde o takovouhle charitu, tak jen za mých podmínek.

			„Jakej film?“ zeptá se. Ty vole, to je jedno snad, ne? Koho zajímá, jakej film? Stejně ho ani nezapnem. Tě přetáhnu ještě ve dveřích.

			„Nevim, třeba nějakou komedii, něco se u mě najde,“ držím se. „Ale jako jestli nemáš, ty vole, zájem, tak mě nech cvičit.“

			„To ne,“ skoro vykřikne. Ha, mám tě přesně tam, kde chci, ty malá kurvičko. „No tak jo,“ souhlasí a usměje se.

			„Tak na mě pak počkej venku, ještě tady dodělám sérii,“ navrhnu. Jako nechce se mi s ní odcházet. Nechci, aby mě lidi tady s ní viděli. Bych si moh poškodit pověst. Kývne a odejde do šatny. Chvíli ji sleduju, jak jde, a hned mám víc energie. Dneska se to vyplatilo. Jak říkal můj táta, ženskejm nesmíš nadbíhat jak nějakej ratlík. Nesmíš se ponižovat a dělat všechno, co chtěj. Jinak tě maj pod kontrolou a za chvíli máš na krku fakáně, na který musíš platit, a vejplatu ti rozfofrujou za šminky.

			Ve sprše mám vždycky zavřený oči. Jsou tady takový ty otevřený sprchy bez závěsů. Ještě by si o mně někdo myslel, že jsem posranej buzerant. Zároveň z toho mám ale takovej blbej pocit. Jak nevidím, tak nevím, jestli se tu nějakej takovej buzerant nevyskytuje. Ale snad je tahle posilovna ještě slušnej podnik.

			Rychle se utírám a oblíkám se. Nechal jsem ji čekat už dost dlouho. Pozdravím Jirku na recepci a odcházím. Čeká tam. Ha. Když se oblíkne, tak se trochu ztratí to, jak strašně chlapácky vypadá. Má dlouhej kabát a dokonce podpatky. Nelinko, dneska sis to plánovala, co? Přidá se ke mně a zamíříme rovnou k mýmu autu.

			Když dosedne na přední sedačku, mám pocit, že se auto trochu probořilo do země. Ty vole, ta je větší, než jsem myslel. Sorry, autíčko, musíme to vydržet. Na mně taky bude dneska takhle skákat. Teda předpokládám, že s tím počítá. Tahle si nezaslouží nějakou námahu. Kardio jsem dneska už měl.

			Celou cestu ani nekvákne. Nejspíš je nervózní. Zase tomu rozumím. Plní se jí dlouholetý přání. Nejspíš se na to připravovala tejdny. Ten týpek dneska se jí zdál asi jako dobrá příležitost. Třeba ho tam i nastrčila, pač věděla, jakej jsem dobrák. Se vsadím, že se tam už mladej neukáže a já nakonec zjistím, že je to nějakej její bratranec.

			Když jedem výtahem, tak už cejtím, že to bude dneska pořádná akce. Kouká do země, jako by se styděla nebo co. Ty vole, holka, trochu se snaž. Se třeba usměj, ne? Snad nechceš, aby z toho nakonec nic nebylo, když už ses vetřela až sem.

			Uvnitř svý garsonky jí pomůžu z kabátu jako pravej džentlmen, kterým jsem. Hodím ten kus oblečení na zem. A ty vole, už jsem čekal dost dlouho. To, že mi ho nevykouřila už v autě, se mě lehce dotklo. Chytnu ji kolem pasu a rovnou jí dám pusu.

			Ta kráva ani neotevře pusu, abych z toho něco měl. Jdu teda po krku a sundám jí tlustej svetr. Nechápu, proč si na sebe brala tolik oblečení, když plán byl jasnej. Stojí tak nějak ztuhle a moc mi nepomáhá. Kouká do stropu a vůbec se nesnaží. Ignoruju to, tohle je můj večer, ty děvko, dneska mi dáš, jinak ti jednu fláknu. Sundám jí i triko a sportovní ­podprdu. Vezmu do pusy velký bradavky a říkám si, že bych si zasloužil něco lepšího. Trošku do ní popostrčím, abych ji dostal na postel pod oknem. Spadnem na kopu mýho oblečení, ale mně je to tak nějak jedno. A ona je furt jak prkno. Jako mně je to fuk, hlavně když zvládne roztáhnout nohy. Si nejspíš budu muset dát další kardio. No co, to není na škodu. Rozepnu jí poklopec u kalhot a říkám si, že by mi mohla pomoct. Rvu z ní kalhoty a cejtim, že mě už přechází trpělivost.

			„Co děláš?“ zařvu na ni. Koukne na mě a mám pocit, že má slzy v očích. Ty vole! Se tady snad rozbrečí. To je fakt sexy.

			„Já, já,“ koktá. Se už vymáčkni. „Já myslela, že dáme ten film.“ Protočím oči.

			„Ty vole si děláš prdel, ne?“ nechápu. „Tak ty přijdeš, ty vole, sama za mnou, je jasný, vo co ti jde, a teď rozjíždíš něco s filmem?“

			„Ale tak tys říkal, že dáme film, nějakou komedii,“ vymlouvá se.

			„Ty seš fakt kráva,“ odseknu. „Jako to sis fakt, ty vole, myslela, že pustím film? Seš úplně pitomá, nebo co?“ Teď už se úplně rozbrečela. Schovala si ten hnusnej ksicht do rukou a s kalhotama u kotníků se otočila na břicho. „Si myslíš, že můžeš takhle, ty vole, marnit můj čas? Já se ti tady věnuju, ty vole, a ty brečíš, jak kdybych ti, ty vole, něco dělal.“ Chce se mi zvracet, když vidím, jak rychle dejchá a natahuje. Ještě mi zasopluje polštář, do kterýho si utírá nos. „Na co si hraješ? Na nějakou dámičku, ty vole? Chceš randíčko, čokoládičku, mazlení? Ty vole, já jsem tě z dobrý duše, ty vole, vzal k sobě, že ti teda trochu pomůžu.“ Nic neříká, což mě vytáčí snad ještě víc, než kdyby něco namítala. Jak ji sleduju jen v kalhotkách, znovu se mi postaví. Trochu se divím, ale vlastně to dává smysl. Ženská ti leží na posteli, tak co jinýho se může stát.

			Rozepnu kalhoty a lehnu si na ni. Otírám se jí o zadek a hladím ji po vlasech, aby se trochu uklidnila.

			„Já vím, že to chceš,“ šeptám jí a cítím, že se přestala třást. Teď mám příležitost. Strčím jí ruku pod tělo a mezi nohy. No, bude to chtít trochu práce ještě. Ona se najednou otočí a shodí mě z postele. Padnu přímo na zadek a čumím, jak se zvedá a oblíká.

			„Co to děláš, ty krávo?“ křičím a chci se taky zvednout. Tohle jí nedaruju. Ona na mě hodí nenávistnej pohled a chce jít pryč. Vyskočím a popadnu ji za ruku. Strhnu ji zpátky na postel a jsem rozhodnutej, že dokončím to, co si ona začala. Najednou vykopne tu svojí osvalenou nohu a trefí mě přímo do rozkroku.

			„Kundo zkurvená!“ řvu na ni se zaťatýma zubama, když kolem mě utíká pryč. Lehnu si na zem a vzdám to. Tohle nemá cenu. Stejně mi za to nestojí, říkám si, když práskne dveřma. Odporná kráva. Tu by nevošukal ani nějakej cigán z Dukelský. Šlápota. Nejspíš je to jedna z těch novejch feministek, co si myslej, že jsou lepší než chlapi. Sama nejspíš chlapem chce bejt. Kurva jedna.

			Mrknu na hodiny. Je už devět. Zejtra mám od šesti směnu, a tak přemýšlím, jestli mám ještě někam zajít a aspoň uvolnit napětí. Holky není nutný nějak lovit, stačí jim zaplatit. Nejspíš se na to dneska už vyseru. A pustím si tu komedii.







			Úterý

			Bylo to v Chomutově jednoho zimního večera. Dům, ve kterém se příběh odehrál, byl postaven v sedmdesátých letech. Snaha o ubytování lidí z bouraných vesnic v okolí byla usilovná, ale tehdejší situace nedovolila naplnit ambiciózní plán propojení Chomutova a Jirkova v jednu velkou aglomeraci. Nikdy nebylo dosaženo plánovaného počtu obyvatel, který se měl blížit ke sto tisícům. Nedostatky při stavbě vedly k tomu, že se lidé byli nuceni stěhovat do měst v okolí.

			Požadavky obyvatel z vesnic, které během pár let zaniknou a zbydou po nich jen asfaltky, které nikam nevedou, byly pečlivě zapsány a uloženy v archivech. Na výběr bylo město i velikost budoucího bytu ve zrovna stavěných panelových domech. Ambiciózní projekt tzv. experimentů v Chomutově byl však odsouzen k neúspěchu velice brzy. Dnes stojí pouze tři z plánovaných šesti. Nakonec to přece jen bylo jedno. Do osmdesáti let měla z celého regionu od Litvínova po Kadaň zbýt stejně jen obrovská díra.

			Bůhví, zda je dobře, že se to nikdy neuskutečnilo. Že zůstala stát města opuštěná uprostřed děr zahalená do smogu a s umírajícími horami za nimi. Lidé měli sice kde bydlet, ale domov neměli nikdy. Většina z nich přišla stejně nedávno. Historie se tu možná budovala, ale tradice drtila rypadly a pohřbívala v lomech.

			Muž ve středním věku s pleškou na temenu hlavy seděl ve velkém křesle, které by potřebovalo nové čalounění. Pach z popelníku se vpil už i do záclon, které časem lehce zežloutly. V jedné ruce držel muž ovladač od televize a byl stále připraven přepnout program ve chvíli, kdy se objeví první reklama. Na stolku vedle něho stála sklenice s již zvětralým pivem, které popíjel.

			Občas vzal do ruky telefon, který mu ležel v klíně, a doufal, že mu někdo napíše a vysvobodí ho z otupělosti. Věděl ale, že se to nestane. Seděl v tomhle křesle už celý den. V poslední době čím dál více pociťoval svůj věk, takže omezoval procházky po městě, na které dříve tak rád vyrážel. Bylo mu to líto, ale říkal si, že má alespoň čas na čtení. Rozhlédl se kolem sebe a prohlížel si hromady knih, které ležely bez nějakého systému všude kolem.

			Nikdy nechápal posedlost systémem v knihovnách. Každá kniha je přece jiná, není možné vymyslet vodítko, podle kterého by mohl každou knihu umístit na správné místo. A mají knihy vůbec mít nějaké své správné místo? Mnohem důležitější pro něj byly příběhy na stránkách. Ve chvíli, kdy je pozřel, už mu na knize nezáleželo. Nikdy se k žádné nevrátil.

			Díval se na knihy naházené na zemi a zalitoval, že si už dlouho nevyzvedl v knihovně nějakou novou. Litoval, že si všechny tyhle nakoupil, a teď nevěděl, co s nimi. Neustále plánoval, že je vyhodí, ale přišlo mu to jako moc práce. Teď neměl co číst a navíc měl nepořádek po celém bytě. Neměl je nikdy kupovat. Zasmál se sám sobě, když si vzpomněl na své nakupovací období.

			Konečně zařvala z televize reklama a on mohl zmáčknout tlačítko. Musel hodně dlouho procházet programy, než našel jeden, kde reklama zrovna neběžela. Bylo mu celkem jedno, co sleduje. Vůbec nevnímal slova, která vycházela z úst herců. Plánoval si druhý den, kdy rozhodně vyleze z bytu. Rozhodně zajde svou starou trasou až do centra a do knihovny. Anebo možná až ve čtvrtek.

			Už nějakou dobu se snažil nemyslet na to, že bude muset vstát a dojít si na záchod. Nechtělo se mu vstávat. Byl pohodlně usazen se svým pivem a ovladačem. Taková hloupá lidská potřeba. Možná by si měl pořídit takové ty dospělácké pleny, aby nemusel vstávat. Hned tu myšlenku zamítl a s odporem zkřivil tvář sám nad sebou.

			Uvědomoval si, že takhle bude žít ještě dlouho. I když s anamnézou jeho rodiny by to tak dlouho být nemuselo. Jeho otec zemřel těsně před sedmdesátými narozeninami na rakovinu plic, se kterou bojoval pět let. Matka ho následovala na jiný typ pár let potom. Muži nejspíš nezbývá už tolik. To ho uklidnilo. Na pleny přijde ještě ta správná chvíle, řekl si, když si vzpomněl na posledních pár týdnů života jeho otce. Tady stejně všichni umřou na rakovinu. Je to ve vzduchu, už je to v nás hned, jak se narodíme, zapřemýšlel.

			Lehké zaklepání na dveře ho vyděsilo. Seděl v šoku dál v křesle a s napětím naslouchal ve snaze zjistit, zda se mu to jen nezdálo. Podíval se na telefon, aby zjistil, že je teprve čtvrt na devět večer, takže se nejedná o úplně noční návštěvu.

			Když se klepání opakovalo, těžce vstal z křesla. Aspoň ho to donutí jít nakonec na záchod. Přešel do chodby a podíval se kukátkem ven. Nikdo tam nebyl. Rozhodl se, že se spletl. Nejspíš to byly nějaké rány z televize. Možná už má sluchové halucinace, jako měla jeho babička. Možná už přichází jeho čas. Přece jen si říkal, že ho život nechává nějak moc dlouho nedělat nic. Vrátil se zpátky do obývacího pokoje, ale když už si sedal, uslyšel zaklepání znovu.

			Bylo jemné a tiché, ale přesto rychlé s naléhavostí. Zarazil se a znovu se zaposlouchal. Nic. Vzal do ruky ovladač, který nechal ležet v křesle, a vypnul televizi. Stál uprostřed místnosti s pohledem upřeným do rohu, aby ho nerušilo nic v soustředění. A znovu se ozvalo klepání.

			Přešel zpátky ke dveřím a opět si kukátkem potvrdil, že za dveřmi nikdo není. Tentokrát ale ke dveřím přiběhla i jeho černá kočka s bílou náprsenkou a otřela se mu o nohu.

			„Taky jsi to slyšela, co?“ promluvil na ni jemně a pohladil ji po hlavě. „Nikdo tam ale není. Nejspíš si z nás dělaj prdel nějaký děti.“ Ještě jednou se podíval do kukátka. „To je fakt vtipný,“ zakřičel tak, aby to bylo určitě slyšet i na chodbu. „Asi ti dám nažrat,“ obrátil se zpátky na zvíře a s lítostí si uvědomil, že ve své dnešní lenosti na něj úplně zapomněl.

			Přešel do kuchyně, vzal ze země misku a položil ji na linku. Kočka vyskočila za ním. „Vypadni,“ vyčetl jí jemně, ale nechal ji v klidu stát na lince a sledovat, jak se jí plní miska granulemi. „Žrát to budeš ale dole,“ rozhodl a bez ohledu na to, že kočka se užuž nakláněla k jídlu, položil misku na zem. Kočka vyčítavě zamňoukala, ale poslušně seskočila a rovnou se vrhla na svůj dnešní příděl.

			A klepání se ozvalo znovu. Tentokrát ještě rychlejší a hlasitější. Muž to čekal a prudce se rozběhl ke dveřím, které okamžitě otevřel dokořán. Doufal, že alespoň zaslechne utíkající kroky po schodech, ale na chodbě bylo tenhle večer nezvykle ticho.

			„Tohle už není prdel!“ vynadal neznámému kamsi do prostoru a čekal na odpověď. Vtom se lehce otevřely dveře naproti. Ve škvíře se objevila hlava tmavé ženy s dlouhými kudrnatými černými vlasy. Vyděšeně se dívala na svého souseda.

			„Co se děje, Adame?“ zašeptala rty natřenými rudou barvou. Adamovi se vždycky trochu líbila. Byla o něco mladší než on a měla dvě děti, které nesnášel. Podle Adama to byli parchanti, co si neváží starších lidí. Možná to byli oni, kdo ho celý večer tak provokuje.

			„Máš děcka doma, Petro?“ zeptal se Adam.

			„Ne, dneska spí u táty. Mám konečně trochu klidu,“ prohlásila. Adama hned napadlo, že by ho mohla pozvat k sobě. Pak si ale uvědomil, jak by vypadal před ostatními, kdyby si začal s Romkou.

			„Tak fajn,“ vydechl nakonec.

			„Co to je?“ zeptala se a ukazovala prstem, na kterém měla francouzskou manikúru, k Adamovým nohám. Ten byl nejdřív uchvácen její elegantní rukou. Věděl, že pracuje jako manikérka, ale nikdy nepřemýšlel nad tím, jak hezky to může na ženě vypadat. Nakonec ale sklopil pohled, aby u svého prahu našel krabici.

			Byla to obyčejná kartonová krabice hnědé barvy přelepená lepenkou. Adam se nevěřícně podíval na svou sousedku.

			„Co to tady vyvádíte?“ otevřely se ještě dveře prostředního bytu a z nich vylezla stará žena v růžovém županu a s natáčkami ve vlasech. Adam se vždycky smál, jak nesmyslně stereotypně vypadala. Když někomu řekl, že bydlí vedle staré báby, věděl, že přesně takhle si ji všichni představovali. Jak tak pohledem hodnotil své dvě sousedky, uvědomil si, jak je svět nefér. Ale to je Chomutov. Když se narodíš jako Romka v Chomutově nebo jako celoživotní invalida a jako stará komunistka, je jasné, kdo bude mít výhodu. Všichni skončili na jednom patře a můžou si navzájem dělat malé schválnosti, aby se pomstili za všechno, co způsobily generace před 
nimi.

			Petra urychleně zalezla zpátky do bytu a ukryla se ve zdánlivém bezpečí svého obývacího pokoje. „Už je pozdě, tak nevím, co tady vyvádíte!“ zlobila se dál žena z prostředního bytu.

			„Zase tak pozdě není, paní Zemanová, tak si zase zalezte a nebuďte zvědavá,“ odvětil Adam, vzal do ruky krabici a nechal ženu v šoku z jeho drzosti stát na chodbě.

			Zůstal hned za dveřmi a čekal, až stará Zemanová práskne naštvaně dveřmi. Sám sebe pochválil, že se jí postavil. Neustále vyzvídala, co se děje v domě, a pomlouvala všechny, kdo tu bydleli. Stačilo ji potkat u výtahu a člověk hned věděl, kdo se rozvádí a kdo je v dluzích. Bohužel měla takových příběhů neustále dostatek.

			Teď ale nebyl čas na boj a vyrovnávání se s minulostí. Minulost tady stejně nic neznamená. Adam přešel ke svému křeslu a položil krabici na starý koberec, který už léta plánoval vyměnit. Sedl si a vzal do ruky ovladač. Zapnul televizi a pohodlně se usadil.

			Vtom si uvědomil, že si chtěl ještě odskočit. Nevrle vstal, omylem lehce kopl do krabice, která se pohnula jen o kousek. Celou dobu přemýšlel, kdo mu mohl ten podivný dar nechat před dveřmi.

			Musel se nějak dostat do domu. Vchodové prosklené dveře se neustále zamykaly a Zemanová na to důsledně dohlížela. Adama to vždycky rozčílilo natolik, že se musel hodně zapírat, aby dveře nerozkopal. Nakonec ale pokaždé vytáhl klíče, odemkl a pak za sebou poslušně zamkl. Ten člověk tedy musel mít klíče, nebo se pod nějakou záminkou do domu vetřít. To by znamenalo, že někdo bude vědět, o koho se jedná. Někdo ho musel pustit. Možná předstíral, že nese letáky. To by ale musel mít štos s sebou. Pokud přišla návštěva, bylo totiž nutné sejít dolů a odemknout. Nebo hodit klíče z okna. A to by dneska nikdo neudělal. Po všech těch vloupáních do sklepů a nedávném útoku na jednoho souseda jsou obyvatelé domu opatrnější. Takže to musel být někdo z domu, to už bylo Adamovi jasné. Projížděl byt po bytě, patro po patře a vybavoval si, kdo s ním žije.

			Existovaly dva byty, kam se někdo čerstvě přistěhoval, a Adam ještě nově příchozí neznal. I když se občas potkávali u výtahu. Adam bydlel v prvním patře, přesto výtah používal, protože pro něj bylo obtížné chodit po schodech. Ti lidé ale vypadali slušně. Proč by mu někdo nechával krabici před dveřmi?

			Adam se vrátil do svého křesla, zapnul televizi a chvíli na krabici zíral. Obával se toho, co by v ní mohl najít. Po všech knihách, které přečetl, mu bylo jasné, že to nebude nic pěkného. Možná by si ji ani neměl nechávat v bytě. Zíral na ni a hodnotil její velikost a vybavoval si její tíhu. Možná je v ní výbušnina. Vzpomínal, zda zná někoho, kdo by byl schopen něco takového vyrobit a má motiv ho zabít. Představoval si, jak bere do ruky nožík, zaboří ho do lepenky a vtom už jen sleduje, jak jeho nohy a ruce letí vzduchem daleko od jeho těla. V poslední chvíli možná zahlédne svou ohořelou kočku, která se snažila utéct, protože vycítila nebezpečí, ale už to nestihla. Veškerý jeho majetek hoří a probourává se do bytu paní Zemanové, která je také odhozena a dopadne hořící na gauč sousedky Petry. Adama ta představa pobavila.

			Vtom začala reklama. Automaticky namířil ovladač na přístroj a opět procházel programy, dokud nenašel něco, na co se dá alespoň trochu dívat.



















































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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PFibéh z kraje, ktery zapomnél na bohy





