Prva kapitola

»Poctvate Krimcast,“ ozvalo sa z laptopu, ktory lezal na ku-
chynskej linke, ,,a prihovara sa vam Markus Heger.“ Nastala pri-
blizne dvojsekundova odmlka a po nej pokracoval: ,,Spravime si
mensi vylet do minulosti, ¢o vy na to? Je pondelok, 20. oktébra
2008 a prave som zavrsil dvadsat rokov. Je v¢asné rano, este
len zacalo svitat. Sedim na sedadle spolujazdca v maminom
starom, ojazdenom opeli, ktory hrkoce spolu s ostatnymi au-
tami na sever po E6. Mierime na letisko Gardermoen. Vela
toho nenarozpravame. Mama preto, Ze je smutna a sklucena.
Ja preto, ze som napity.”

Mathilde Wold utrela najniz$iu a posledna policu v chlad-
nicke. Vopchala hlavu dovnutra a pozorne si prezrela kuty.
Cisté. Nasledne este raz skontrolovala prie¢inky na dverach.
Ani na nich nebola jedina $kvrnka. Vsunula na miesto umyta
zasuvku na zeleninu, hodila do seba dusok franctizskeho vina,
ktorého nazov nedokazala vyslovit, a naliala si druhy pohar.

»Je pustené radio, poctivame, zZe presne o tri mesiace bude
Barack Obama skladat prisahu ako Styridsiaty $tvrty prezident
Spojenych $tatov,“ pokra¢oval muz, o ktorom ani nevedela,
ako vyzerd. ,Pokdsam sa uvolnit napatd atmosféru nesikov-
nym vtipom, ale mama ma poziada, aby som bol ticho. Vraj
dnes nema naladu na Zarty. Nie preto, Ze sa George W. Bush
s manzelkou Laurou chystaju vystahovat z Bieleho domu, ale
pretoze si mysli, ze ma viac neuvidi.”

Mathilde sa hlas toho muza pacil. Bol hlboky a jasny, bolo
z neho citit sebaddveru, $arm a zanietenie. Z akéhosi dovodu
si ho predstavovala ako vy$portovaného, maskulinneho muza
so Sirokou sankou, nakratko ostrihanymi vlasmi a modrymi



o¢ami. Vypocula si niekolko casti jeho podcastu a robil jej
spoloc¢nost celé popoludnie a polovicu vecera. Okrem iného aj
prispevok o tele, ktoré sa naslo pred dvanastimi rokmi v Sta-
verne, v chate, ktori majitelia zavreli na zimu.

»Pred vstupom do vojenskej Casti letiska ma mama tuho
objime a ja odchadzam, kym ona place. Netrva dlho a najdem
svoju jednotku. Ani si nestihneme obzriet uniformy, ked sa
dozvieme, Ze lietadlo ma nejaku technicku poruchu a boarding
sa odklada. Spominam si na vsetko, ¢o sa v ten den stalo. Od
tipov a rad znamych, ktori boli doma na dovolenke a mali
sa vratit s nami, aZ po obrovsky smutok a sklamanie, ked sa
ukazal na$ veliaci dostojnik a oznamil nam, Ze lietadlo museli
uzemnit a poletime az zajtra. No najjasnejsie sa mi v pamati
nevybavuje uslzena rozlucka s mamou. Ani den, ktory som stra-
vil posedavanim a polihovanim. Spominam si predovietkym
na zébery, ktoré sa objavili na obrazovke televizora visiaceho
v kate miestnosti, kde nas ubytovali, ked sa zvecerilo.”

Mathilde zhasla kuchynsku lampu a vypla aj osvetlenie nad
sporakom. Odniesla si laptop a pohar s vinom k pohovke,
a ked ich kladla na stolik, vyzrela z okna suterénneho bytu.
Na Fagernes sa zniesla septembrova tma. Stiahla zaluzie. Za-
palila tri kahanceky, ¢o stali na malej tacke na stole, usadila sa
v kate pohovky, stiahla nohy pod seba a vzala do ruky mobil.
Kamaratka jej poslala spravu na Snapchat, odfotila sa v zrkadle
v $atoch, na ktorych visela este stale cenovka. Mathilde odlozila
mobil na pohovku. Naciahla sa za pohdrom a odpila si z neho
pozorujulc roztancované plamienky.

»Dve a pol hodiny cesty od Gardermoenu, vo Fargenese,
je v to rano jedno dievcatko tiez plné ocakavania. Urcite
ste videli aj jeho fotky. Fotky plavovlasej diev¢inky s neva-
dzovomodrymi o¢ami. S pehami pri koreni nosa a dvomi
novymi prednymi zubmi, ktoré sa tlacia von a svietia jej
v $§irokom usmeve. Pozera sa do objektivu a ruky ma polo-
zené na knihe, ¢o lezi na stole pred nou. Ma sedem rokov



a vola sa Leah. Tato jej $kolska fotka sa objavila v podstate
vo véetkych médiach. Leah sa te$i na oslavu kamaratkinych
narodenin, na ktort sa v ten den chysta. Ked ranajkuje dva
krajce chleba s jahodovym dZzemom a zapija ich mliekom,
nehovori o ni¢om inom. To vietko vieme. Skola je sotva ki-
lometer od jej domu, vd¢sinou tam chodi peso. To sa chysta
spravit aj dnes. Po ranajkach si umyje zuby a pri dverach
objime mamu. S taskou na chrbte vykro¢i po dlhej, strkom
vysypanej ceste. Po oboch strandch ju husto lemuju vysoké
stromy, vdaka ktorym sa zda, akoby bolo e$te menej hodin,
nez je. Dole v centre obce uz zacina svitat, nie vSak hore
v lese. Tam, kde byva Leah s mamou. Po sto metroch zasta-
ne, oto¢i sa a zamava jej. Stoji na schodoch a vyprevadza
ju pohladom. Potom diev¢atko zdjde medzi stromy. Leah
zamieri najkratSou cestou k nord-aurdalskej zakladnej $kole.
Vzdy tadial chodi. Cez les. Ale ked z neho vyjde, nieco sa
stane. Niekto ju unesie. Vieme aj to, Ze Leah s tym ¢lovekom
nesla dobrovolne. Branila sa. Pri ceste sa totiz nasiel maly
tucniacik, ktorého nosila zaveseného na taske. No nikto jej
neprisiel na pomoc, nikto nepocul jej vykrik.“

Muz stichol a ozvala sa podcastova zvucka.

»10 bola prva ¢ast Vykriku, ktory nikto nepocul, oznamil
Markus Heger a potom nasledovala uz len hudba.

Je dobry rozpravac, pomyslela si Mathilde a chlipla si z vina.
Vidy rozprava o pripade, akoby sa ho osobne dotykal, uvedie
posluchaca do bezného zivota hlavnej postavy, a pritom to
nepdsobi melodramaticky.

Ozvalo sa zabuchanie na dvere. Mathilde sa strhla. Do su-
terénneho bytu sa dalo vojst dvomi dverami. Ona vchadzala
dovnutra vzdy priamo z dvora. Druhé dvere viedli k schodom
na prizemie, kde byvala majitelka domu. No Gjertrud Ydse jej
prenajimala byt uz tri mesiace a osemdesiatro¢na Zena este
neprisla ani raz na navstevu. Ci uz jednymi, alebo druhymi
dverami. Nie preto, Ze by si sa vyhybala spolo¢nosti, naopak,



uvitala by ju, ale mala bolavy bedrovy kib a tazko sa jej chodilo
- najmé po schodoch. Mathilde uz ani nevedela, kolkokrat u nej
vecerala. Domdca sa vzdy postavila na schody a iba zakricala,
ze jedlo je hotové. Mathilde ju nikdy na veceru nepozvala
a trochu ju zato hryzlo svedomie, no uz davnejsie si uvedomila,
Ze starej panej sa len cnie po spolo¢nosti.

S jej synom sa prvykrat stretla prave pri dverach, ¢o viedli
k schodom do horného bytu. Vosiel dovnutra, kym bola v ku-
pelni, a len nahode vdacila za to, ze sa zakrutila do uteraka,
kym zamierila do spédlne po ¢isté Saty. Ked zbadala na pra-
hu muza, zvrieskla tak nahlas, Ze spravil to isté. Einar Ydse
sa zacal nahlivo ospravedlnovat. Vraj sa nazdaval, Ze nie je
doma. Chcel len preverit, ¢i aj u nej vypadol prad. Mathilde
ho ubezpecila, ze vetko funguje. ,Horsie by bolo, keby som
bola naha,“ zasmiala sa, hoci sa jej to vlastne vobec nezdalo
zabavné. Pokusila sa len zahladit trapny okamih. No on nijako
nezareagoval. Iba na nu zizal.

Presne tak civel na nu aj teraz. Cez $karu v odchylenych
dverach. Mathilde prekvapilo, ked sa dozvedela, ze ma $ty-
ridsat rokov, lebo jeho tzka, chuda tvar pdsobila starsie. Bol
vysoky a vyziabnuty. Ona mala len nieco vyse stosestdesiat
centimetrov, bol od nej o hlavu vyssi..

»Stalo sa nieco, Einar?“ spytala sa.

»Nie, len som vas chcel pozdravit od mamy a povedat vam,
ze ak ste hladna, tak ste vitana.”

Zacitila slaby zavan vone.

»Na veceru je kura a puc¢ené zemiaky s koprom a maslom,“
dodal a usmial sa.

»-Nechcem vas rusit.”

»Nebudete nikoho rusit. Okrem toho som na odchode.
Lindis uz na mna ¢aka s ve¢erou.“ Polozil nohu na najnizsi
stupienok a pootocil sa. ,Mam mame povedat, Ze pridete?“

Mathilde zjedla len par knackerbrotov na ranajky a popo-
ludni nejaka ¢okoladu.
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»Samozrejme, ak uz nemate nieco naplanované.”

»Nie, nemam. Povedzte mame, Ze pridem. Len sa musim
prezliect.”

Mathilde pockala, kym nenastartuje auto. Az ked ho pocula
odchadzat, vysla na prizemie.
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Druha kapitola

Markus Heger priniesol od baru dve pivad a misku s araidmi.
Jeden pohar polozil pred Daniela Linda a sadol si na lavicu
vedla neho.

»10 je dokaz toho, ako zriedkavo sa stretaivame,“ ozval sa
jeho stary kamarat zo Skoly a kyvol na pivo. ,,Nevidel som ta
odvtedy, ¢o sme tu boli naposledy.”

Heger sa poobzeral. Podnik bol takmer plny. Z reproduk-
torov sa ozyvala hudba, ktort nepoznal.

»10 bolo po maminom pohrebe,“ poznamenal Heger.

»Odvtedy uz uplynuli $tyri mesiace.” Lind zodvihol pohar.
»Pripijeme si na Anitu?“

Heger si s nim $trngol a odpil si. Na perach mu ostala pena.
Utrel si ich a pozrel sa na susedny st6l. Tri Zeny, dvadsiatnicky,
stkali svoje drinky a $tvrtd im nieco rozpravala.

Lind si zobral za hrst orieskov.

»A Co ty?“ spytal sa a vhodil si ich do ust. ,Nie¢o nové?“
Oriesky mu zachrupali medzi zubami. ,,UZ si dlho nespravil
novy podcast.”

»Naposledy pred tromi tyzdnami,“ odvetil Heger, ,,ale vela
sa toho nedeje.”

»Aj tak si myslim, Ze najlepsie su tie ¢asti, ktoré si nahral
o starych pripadoch.”

»Vyzaduje si to dost ¢asu a po tom, ¢o sa stalo s mamou,
sa nejako neviem znova rozbehnut. Snazim sa byt aj trochu
aktudlnejsi.

»lakze nemdze$ spavat?”

Lind si ho skimavo premeral, akoby sedeli oproti sebe vo
vysluchovej miestnosti, a nie v bare v centre Osla.
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Heger zvrastil ¢elo.

»Nezazeraj,“ pousmial sa Lind. ,Vyzeras, akoby si tyzden
nespal.”

»Nie si daleko od pravdy.”

»Naposledy, ked sme sa o tom rozpravali, tak si vravel, ze
je to uz lepsie.”

»Chvilu to aj bolo lepsie.“ Heger si znova odpil z piva. ,,Ale
potom zomrela mama a to ma vykolajilo. Musel som vyrovnat
kopec tctov a navyse sa postarat o jej byt. Zrenovovat kapel-
nu. Dat novu podlahu do vetkych miestnosti. Jediné, ¢o som
nestrhol, bol strop. Teraz musim vyburat kuchynsku linku, na-
montovat novu, vymalovat a spravit to, ¢coho sa desim najviac.”

»A to je?”

»Vypratat pivnicu. Je plna prazdnych flia$ - od podlahy az
po strop. Nechdpem, ako ich tam dokazala vobec naskladat.
Ostalo tam len jedno prazdne miestecko, kde sa da otocit.”

»Mozno by sa dali zaniest do vykupu, dostal by si za ne
nejaké peniaze. Daj mi vediet, ak by si sa chcel do toho pustit,
poslem ti svojich dvoch najmladsich. Strasne radi nosia flase
do vykupu.®

»No vies...“ Heger nespustal zrak z piva. ,Su to nezaloho-
vané flase.”

»Aha. Jasné, chapem. Tak sa ozvi, ak by si potreboval pomoct
s kuchynou. Dvom nam to pdjde lahsie od ruky.”

»Vdaka, ale tusim mam chut pustit sa do toho na vlastnu
pést.“

»1akze chces vSetko zvladnut sam?“ spytal sa ho Lind prisne.
»Problém je v tom, Ze nie vZdy zvlddne clovek vsetko sam.
Coskoro bude$ mat no¢né mory aj v bdelom stave. Nahle budes
pocut vykriky, ked sa budes sprchovat. Ranajkovat. Soféro-
vat.“ Prilozil si pohar k peram. ,, Ked budes$ pit pivo.“ Odpil
si. ,Porozpravaj sa o tom s nejakym odbornikom, Markus.“

»Vtipné, Ze o tom hovoris.“ Heger sa uskrnul. ,Obvodak mi
totiz poradil to isté.”
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»No vidis. Poznam jednu psychologicku, ku ktorej chodi
vela policajtov. Je dobra. Robi to uz roky. Je fakt skusena a...“

»Prestan,” prerusil ho Heger. ,,Prestan s tym. Uz to nedo-
kazem pocuvat. Aj mama stéle mlela dookola to isté. Musi$
sa s niekym porozpravat, blablabla. Nechcem sa s nikym roz-
pravat. Musim si to poriesit a upratat v hlave sam.*

Pri bare niekomu vypadla z ruky tdcka s drinkmi. Casnik
sa tam rychlo poponahlal s mopom, metlou a lopatkou.

»UZ je to takmer pétnast rokov, takze mnohé naznacuje
tomu, Ze si to sim poriesit nedokazes. Co ak by ti taky roz-
hovor pomohol a ty by si... nechcem pouzit slovo vyzdravel...
ale ¢o ak by si sa trapil o ¢osi mene;j.”

»Bude to lepsie, ked predaim mamin byt a...“ vopchal si ruku
do vnutorného vrecka na bunde a vytiahol z neho zalepenu
obalku, ,ked zistim, ¢o robit s tymto tu.“ Zamaval listom.
»Nasiel som to v jej schranke par tyzdnov po tom, ¢o sme ju
pochovali.”

Polozil obalku na stél a posunul ju Lindovi, ktory sa pozrel
na $tyri riadky napisané velkymi tlacenymi pismenami:

MARKUS HEGER
c/o ANITA HEGER
RiNGGATA 5F
0577 OsLO

,Oto¢ ju,” povedal Heger. ,Zaujimavy je odosielatel.

Lind list otocil a trochu sa predklonil, aby si prec¢ital, ¢o je
napisané v lavom rohu. Pootvoril prekvapene tsta a povedal:

»-No doboha.“ Pozrel sa na Hegera. ,,A ty si ho neotvoril?“

»10 je ten problém.“ Vlozil si obalku naspit do vrecka. ,,Ne-
dokézem sa rozhodnut, ¢i to mam vdbec spravit.”
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Tretia kapitola

Po veceri Mathilde upratala zo stola a poukladala taniere a pri-
bor do umyvacky. Teraz stéla pri dreze a umyvala hrniec. Gjer-
trud Ydse ju sledovala zo stolicky a milo sa na niu usmievala,
pricom sa jej v kutikoch o¢i skladali vejariky vrasok.

»Vy ma rozmaznavate,“ povedala Mathilde. ,,Do Vianoc
budem vazit tristo kilogramov.“

Gjertrud jej odvetila, ale Mathilde ju poriadne nepocula cez
zvuk tectcej vody. Siahla po kohutiku, aby ju pustila o ¢osi slabsie.

,Co ste to vraveli?“

»Nezaskodilo by vam trochu pribrat. Ste chuda ako palica
do fazule.”

Mathilde sa zasmiala.

»A také mladé dievca by v piatok vecer nemalo posedavat
doma s babkou, ako som ja.”

»Myslim, Ze to je celkom fajn.“ Mathilde oplachla hrniec
a zacala ho utierat. ,Dnes som si upratala cely byt - aj chlad-
ni¢ku som umyla.”

»Naozaj?“

»Ano, a potom som objavila podcast o pripade, ktory sa
odohral pred mnohymi rokmi prave tu, vo Fagernese.”

Mathilde si sadla k stolu.

»Podcast?®

»laké moderné radio.”

»Ach tak,“ povedala Gjertrud, akoby vedela, o com je rec.
»Einar tiezZ po¢uva nieco také.

»UZ som si ho nestihla vypocut do konca. Prave sa zacal, ked
mi Einar zaklopal na dvere, ale §lo o pripad diev¢atka menom
Leah. Pamatate si na to?“
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,Ci si na to pamitam?“ Gjertrud im roztrasenou rukou
doliala ¢ervené vino. ,Vo Valdrese nie je ¢loveka, ktory by si
to nepamatal.“ Odpila si a mlaskla. ,Uz dlho o nej nikto ni¢
nenapisal.”

»Nechcete si ho vypocut? Ten chlapik, ¢o ho nahral, je $i-
kovny.“

»Nie, nie, nemusite tu so mnou vysedavat cely vecer, draha.
Dopijeme vino a potom si nie¢o pekné oblecte a chodte si
s niekym zatancovat.”

»1ak to asi nie.“ Mathilde citila, ako sa jej pery roztahuju
do tsmevu. Vtom sa rozosmiala. ,,S niekym si zatancovat...
len to nie.”

Mathilde stapol alkohol do hlavy. Zaplavil ju pokoj, po kto-
rom tazila, ked sa uchddzala o kratkodoby zastup v novinach
Avisa Valdres. Doma v Osle sa k nemu nedokazala prepracovat.
Tu vo Fagernese bola len jednou z dvoch tisicok obyvatelov.
To Zivot zjednodusovalo, spomalovalo a robilo ho predvida-
telnej$im - svojim sposobom to bolo oslobodzujtce.

No sucasne vobec nie nudné.

Vstala zo stolicky a vychadzajuc z kuchyne poznamenala:
»ldem po pocita¢, mozeme si to vypocut spolu.”

O minttu sa uz vratila k stolu a pustila podcast od zaciatku.

»Na tivod rozprava o sebe,” vysvetlila a upravila trochu zvuk.
»A potom zacne hovorit o Leah. Dam to trochu hlasnejsie?”

»Som nedoslychava, nie hlucha,” usmiala sa Gjertrud.

Obe sa zachechtali. Stara Zena polozila na st6l drobné, vras-
¢ité ruky a zapocuvala sa.

»1u som to zastavila,“ povedala Mathilde o niekolko minut.

Asi $tvrt minuty hrala zvucka, ktora postupne tichla, a do
toho sa ozval Markus Heger:

»Ked v nord-aurdalskej $kole zazvonilo na prvi hodinu, uci-
tel ani deti nepovazovali za ¢udné, Ze v druhom rade pri okne
nikto nesedi. Leah v piatok pred vikendom chybala, lebo mala
horucku, a ucitel poznamenal, Ze je zrejme este stale chora. To,
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¢o sa stalo potom, sice nehralo rolu pri jej zmiznuti, ale zato
bolo rozhodujtice pre patranie po nej: doslo k nedorozumeniu
medzi uditelom a kancelariou $koly. Zle sa pochopili, ked sa
rozpravali o tom, kto ma zavolat mame a spytat sa jej, ¢i je
dievcatko este stale choré. Nezatelefonoval jej nikto. Az pred
druhou popoludni, ked sa Leah nevratila domov a jej mama
kontaktovala skolu a chcela vediet, ¢i je Leah este tam, si vietci
uvedomili, Ze sa stalo nieco zI¢. Kym v nasledujtce dni hasici,
policajti a dobrovolnici prehladavali jazero a precesavali okolie,
policia sa zamerala na jej otca. Rodicia sa sporili o zverenie
dietata do starostlivosti, otec sa za¢al matke vyhrazat a suid mu
zakdzal styk s dcérou. Styri dni po tom, ¢o matka nahlsila
Leah ako nezvestnu, otca zadrzali. Pocas vySetrovania vypla-
valo na povrch vela $piny. Ukazalo sa, Ze Tobias Forsberg je
kvartalny alkoholik, md finan¢né, emocionalne a psychické
problémy a v minulosti spachal aj niekolko nasilnych ¢inov.
Svedcila proti nemu aj jedna jeho byvala priatelka, ktora sa
s nim rozisla, pretoze dal facku jej synovi. V otcovom aute sa
nasla krv oznamovali noviny, ked prokurator predlozil hlavny
dokaz. Leahina DNA sa nasla okrem iného aj v batozinovom
priestore jeho vozidla. Branil sa, Ze je urcite z vreckoviek, do
ktorych si utrela nos, ked sa jej z neho pustila krv. Vraj tam
ostali niekde lezat. Sudcovia mu neverili.“

Gjertrud prikyvla, akoby sa rozpominala na jednotlivé de-
taily vySetrovania.

Markus Heger rozpraval dalej o Tobiasovi Forsbergovi,
o tom, ako tvrdosijne nastojil na tom, Ze mu akysi kamarat
poskytne alibi.

»Na sude vsak jeho kamarat z Vigdmo poprel, ze by bol
Forsberg unho,“ pokracoval Heger. ,,Ini znami vypovedali
o zmendch jeho spravania. Vraj bol frustrovany, ¢o si ventiloval
agresivitou a hnevom. Jeden z kluc¢ovych svedkov bol robotnik,
ktory tvrdil, ze videl cestou do prace parkovat auto na mieste,
kde sa kon¢il lesny chodnik, vo vzdialenosti dvestopatdesiat
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