
7

Prvá kapitola

„Počúvate Krimcast,“ ozvalo sa z laptopu, ktorý ležal na ku-
chynskej linke, „a prihovára sa vám Markus Heger.“ Nastala pri-
bližne dvojsekundová odmlka a po nej pokračoval: „Spravíme si 
menší výlet do minulosti, čo vy na to? Je pondelok, 20. októbra 
2008 a práve som zavŕšil dvadsať rokov. Je včasné ráno, ešte 
len začalo svitať. Sedím na sedadle spolujazdca v maminom 
starom, ojazdenom opeli, ktorý hrkoce spolu s ostatnými au-
tami na sever po E6. Mierime na letisko Gardermoen. Veľa 
toho nenarozprávame. Mama preto, že je smutná a skľúčená. 
Ja preto, že som napätý.“ 

Mathilde Wold utrela najnižšiu a poslednú policu v chlad-
ničke. Vopchala hlavu dovnútra a pozorne si prezrela kúty. 
Čisté. Následne ešte raz skontrolovala priečinky na dverách. 
Ani na nich nebola jediná škvrnka. Vsunula na miesto umytú 
zásuvku na zeleninu, hodila do seba dúšok francúzskeho vína, 
ktorého názov nedokázala vysloviť, a naliala si druhý pohár.

„Je pustené rádio, počúvame, že presne o tri mesiace bude 
Barack Obama skladať prísahu ako štyridsiaty štvrtý prezident 
Spojených štátov,“ pokračoval muž, o ktorom ani nevedela, 
ako vyzerá. „Pokúšam sa uvoľniť napätú atmosféru nešikov-
ným vtipom, ale mama ma požiada, aby som bol ticho. Vraj 
dnes nemá náladu na žarty. Nie preto, že sa George W. Bush 
s manželkou Laurou chystajú vysťahovať z Bieleho domu, ale 
pretože si myslí, že ma viac neuvidí.“

Mathilde sa hlas toho muža páčil. Bol hlboký a jasný, bolo 
z neho cítiť sebadôveru, šarm a zanietenie. Z akéhosi dôvodu 
si ho predstavovala ako vyšportovaného, maskulínneho muža 
so širokou sánkou, nakrátko ostrihanými vlasmi a modrými 
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očami. Vypočula si niekoľko častí jeho podcastu a robil jej 
spoločnosť celé popoludnie a polovicu večera. Okrem iného aj 
príspevok o tele, ktoré sa našlo pred dvanástimi rokmi v Sta-
verne, v chate, ktorú majitelia zavreli na zimu.

„Pred vstupom do vojenskej časti letiska ma mama tuho 
objíme a ja odchádzam, kým ona plače. Netrvá dlho a nájdem 
svoju jednotku. Ani si nestihneme obzrieť uniformy, keď sa 
dozvieme, že lietadlo má nejakú technickú poruchu a boarding 
sa odkladá. Spomínam si na všetko, čo sa v ten deň stalo. Od 
tipov a rád známych, ktorí boli doma na dovolenke a mali 
sa vrátiť s nami, až po obrovský smútok a sklamanie, keď sa 
ukázal náš veliaci dôstojník a oznámil nám, že lietadlo museli 
uzemniť a poletíme až zajtra. No najjasnejšie sa mi v pamäti 
nevybavuje uslzená rozlúčka s mamou. Ani deň, ktorý som strá-
vil posedávaním a polihovaním. Spomínam si predovšetkým 
na zábery, ktoré sa objavili na obrazovke televízora visiaceho 
v kúte miestnosti, kde nás ubytovali, keď sa zvečerilo.“

Mathilde zhasla kuchynskú lampu a vypla aj osvetlenie nad 
sporákom. Odniesla si laptop a pohár s vínom k pohovke, 
a keď ich kládla na stolík, vyzrela z okna suterénneho bytu. 
Na Fagernes sa zniesla septembrová tma. Stiahla žalúzie. Za-
pálila tri kahančeky, čo stáli na malej tácke na stole, usadila sa 
v kúte pohovky, stiahla nohy pod seba a vzala do ruky mobil. 
Kamarátka jej poslala správu na Snapchat, odfotila sa v zrkadle 
v šatoch, na ktorých visela ešte stále cenovka. Mathilde odložila 
mobil na pohovku. Načiahla sa za pohárom a odpila si z neho 
pozorujúc roztancované plamienky.

„Dve a pol hodiny cesty od Gardermoenu, vo Fargenese, 
je v to ráno jedno dievčatko tiež plné očakávania. Určite 
ste videli aj jeho fotky. Fotky plavovlasej dievčinky s nevä-
dzovomodrými očami. S pehami pri koreni nosa a dvomi 
novými prednými zubmi, ktoré sa tlačia von a svietia jej 
v širokom úsmeve. Pozerá sa do objektívu a ruky má polo-
žené na knihe, čo leží na stole pred ňou. Má sedem rokov 
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a volá sa Leah. Táto jej školská fotka sa objavila v podstate 
vo všetkých médiách. Leah sa teší na oslavu kamarátkiných 
narodenín, na ktorú sa v ten deň chystá. Keď raňajkuje dva 
krajce chleba s jahodovým džemom a zapíja ich mliekom, 
nehovorí o ničom inom. To všetko vieme. Škola je sotva ki-
lometer od jej domu, väčšinou tam chodí pešo. To sa chystá 
spraviť aj dnes. Po raňajkách si umyje zuby a pri dverách 
objíme mamu. S taškou na chrbte vykročí po dlhej, štrkom 
vysypanej ceste. Po oboch stranách ju husto lemujú vysoké 
stromy, vďaka ktorým sa zdá, akoby bolo ešte menej hodín, 
než je. Dole v centre obce už začína svitať, nie však hore 
v lese. Tam, kde býva Leah s mamou. Po sto metroch zasta-
ne, otočí sa a zamáva jej. Stojí na schodoch a vyprevádza 
ju pohľadom. Potom dievčatko zájde medzi stromy. Leah 
zamieri najkratšou cestou k nord-aurdalskej základnej škole. 
Vždy tadiaľ chodí. Cez les. Ale keď z neho vyjde, niečo sa 
stane. Niekto ju unesie. Vieme aj to, že Leah s tým človekom 
nešla dobrovoľne. Bránila sa. Pri ceste sa totiž našiel malý 
tučniačik, ktorého nosila zaveseného na taške. No nikto jej 
neprišiel na pomoc, nikto nepočul jej výkrik.“

Muž stíchol a ozvala sa podcastová zvučka. 
„To bola prvá časť Výkriku, ktorý nikto nepočul,“ oznámil 

Markus Heger a potom nasledovala už len hudba. 
Je dobrý rozprávač, pomyslela si Mathilde a chlipla si z vína. 

Vždy rozpráva o prípade, akoby sa ho osobne dotýkal, uvedie 
poslucháča do bežného života hlavnej postavy, a pritom to 
nepôsobí melodramaticky. 

Ozvalo sa zabúchanie na dvere. Mathilde sa strhla. Do su-
terénneho bytu sa dalo vojsť dvomi dverami. Ona vchádzala 
dovnútra vždy priamo z dvora. Druhé dvere viedli k schodom 
na prízemie, kde bývala majiteľka domu. No Gjertrud Ydse jej 
prenajímala byt už tri mesiace a osemdesiatročná žena ešte 
neprišla ani raz na návštevu. Či už jednými, alebo druhými 
dverami. Nie preto, že by si sa vyhýbala spoločnosti, naopak, 
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uvítala by ju, ale mala boľavý bedrový kĺb a ťažko sa jej chodilo 
– najmä po schodoch. Mathilde už ani nevedela, koľkokrát u nej 
večerala. Domáca sa vždy postavila na schody a iba zakričala, 
že jedlo je hotové. Mathilde ju nikdy na večeru nepozvala 
a trochu ju zato hrýzlo svedomie, no už dávnejšie si uvedomila, 
že starej panej sa len cnie po spoločnosti.

S jej synom sa prvýkrát stretla práve pri dverách, čo viedli 
k schodom do horného bytu. Vošiel dovnútra, kým bola v kú-
peľni, a len náhode vďačila za to, že sa zakrútila do uteráka, 
kým zamierila do spálne po čisté šaty. Keď zbadala na pra-
hu muža, zvrieskla tak nahlas, že spravil to isté. Einar Ydse 
sa začal náhlivo ospravedlňovať. Vraj sa nazdával, že nie je 
doma. Chcel len preveriť, či aj u nej vypadol prúd. Mathilde 
ho ubezpečila, že všetko funguje. „Horšie by bolo, keby som 
bola nahá,“ zasmiala sa, hoci sa jej to vlastne vôbec nezdalo 
zábavné. Pokúsila sa len zahladiť trápny okamih. No on nijako 
nezareagoval. Iba na ňu zízal. 

Presne tak civel na ňu aj teraz. Cez škáru v odchýlených 
dverách. Mathilde prekvapilo, keď sa dozvedela, že má šty-
ridsať rokov, lebo jeho úzka, chudá tvár pôsobila staršie. Bol 
vysoký a vyziabnutý. Ona mala len niečo vyše stošesťdesiat 
centimetrov, bol od nej o hlavu vyšší.. 

„Stalo sa niečo, Einar?“ spýtala sa.
„Nie, len som vás chcel pozdraviť od mamy a povedať vám, 

že ak ste hladná, tak ste vítaná.“
Zacítila slabý závan vône.
„Na večeru je kura a pučené zemiaky s kôprom a maslom,“ 

dodal a usmial sa.
„Nechcem vás rušiť.“
„Nebudete nikoho rušiť. Okrem toho som na odchode. 

Lindis už na mňa čaká s večerou.“ Položil nohu na najnižší 
stupienok a pootočil sa. „Mám mame povedať, že prídete?“

Mathilde zjedla len pár knäckerbrotov na raňajky a popo-
ludní nejakú čokoládu.
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„Samozrejme, ak už nemáte niečo naplánované.“
„Nie, nemám. Povedzte mame, že prídem. Len sa musím 

prezliecť.“
Mathilde počkala, kým nenaštartuje auto. Až keď ho počula 

odchádzať, vyšla na prízemie.
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Druhá kapitola

Markus Heger priniesol od baru dve pivá a misku s arašidmi. 
Jeden pohár položil pred Daniela Linda a sadol si na lavicu 
vedľa neho.

„To je dôkaz toho, ako zriedkavo sa stretávame,“ ozval sa 
jeho starý kamarát zo školy a kývol na pivo. „Nevidel som ťa 
odvtedy, čo sme tu boli naposledy.“ 

Heger sa poobzeral. Podnik bol takmer plný. Z reproduk-
torov sa ozývala hudba, ktorú nepoznal.

„To bolo po maminom pohrebe,“ poznamenal Heger.
„Odvtedy už uplynuli štyri mesiace.“ Lind zodvihol pohár. 

„Pripijeme si na Anitu?“
Heger si s ním štrngol a odpil si. Na perách mu ostala pena. 

Utrel si ich a pozrel sa na susedný stôl. Tri ženy, dvadsiatničky, 
sŕkali svoje drinky a štvrtá im niečo rozprávala.

Lind si zobral za hrsť orieškov.
„A čo ty?“ spýtal sa a vhodil si ich do úst. „Niečo nové?“ 

Oriešky mu zachrúpali medzi zubami. „Už si dlho nespravil 
nový podcast.“

„Naposledy pred tromi týždňami,“ odvetil Heger, „ale veľa 
sa toho nedeje.“

„Aj tak si myslím, že najlepšie sú tie časti, ktoré si nahral 
o starých prípadoch.“

„Vyžaduje si to dosť času a po tom, čo sa stalo s mamou, 
sa nejako neviem znova rozbehnúť. Snažím sa byť aj trochu 
aktuálnejší.“

„Takže nemôžeš spávať?“
Lind si ho skúmavo premeral, akoby sedeli oproti sebe vo 

výsluchovej miestnosti, a nie v bare v centre Osla.
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Heger zvraštil čelo.
„Nezazeraj,“ pousmial sa Lind. „Vyzeráš, akoby si týždeň 

nespal.“
„Nie si ďaleko od pravdy.“
„Naposledy, keď sme sa o tom rozprávali, tak si vravel, že 

je to už lepšie.“
„Chvíľu to aj bolo lepšie.“ Heger si znova odpil z piva. „Ale 

potom zomrela mama a to ma vykoľajilo. Musel som vyrovnať 
kopec účtov a navyše sa postarať o jej byt. Zrenovovať kúpeľ-
ňu. Dať novú podlahu do všetkých miestností. Jediné, čo som 
nestrhol, bol strop. Teraz musím vybúrať kuchynskú linku, na-
montovať novú, vymaľovať a spraviť to, čoho sa desím najviac.“

„A to je?“ 
„Vypratať pivnicu. Je plná prázdnych fliaš – od podlahy až 

po strop. Nechápem, ako ich tam dokázala vôbec naskladať. 
Ostalo tam len jedno prázdne miestečko, kde sa dá otočiť.“

„Možno by sa dali zaniesť do výkupu, dostal by si za ne 
nejaké peniaze. Daj mi vedieť, ak by si sa chcel do toho pustiť, 
pošlem ti svojich dvoch najmladších. Strašne radi nosia fľaše 
do výkupu.“

„No vieš...“ Heger nespúšťal zrak z piva. „Sú to nezáloho-
vané fľaše.“

„Aha. Jasné, chápem. Tak sa ozvi, ak by si potreboval pomôcť 
s kuchyňou. Dvom nám to pôjde ľahšie od ruky.“

„Vďaka, ale tuším mám chuť pustiť sa do toho na vlastnú 
päsť.“

„Takže chceš všetko zvládnuť sám?“ spýtal sa ho Lind prísne. 
„Problém je v tom, že nie vždy zvládne človek všetko sám. 
Čoskoro budeš mať nočné mory aj v bdelom stave. Náhle budeš 
počuť výkriky, keď sa budeš sprchovať. Raňajkovať. Šoféro-
vať.“ Priložil si pohár k perám. „Keď budeš piť pivo.“ Odpil 
si. „Porozprávaj sa o tom s nejakým odborníkom, Markus.“

„Vtipné, že o tom hovoríš.“ Heger sa uškrnul. „Obvoďák mi 
totiž poradil to isté.“



14

„No vidíš. Poznám jednu psychologičku, ku ktorej chodí 
veľa policajtov. Je dobrá. Robí to už roky. Je fakt skúsená a...“

„Prestaň,“ prerušil ho Heger. „Prestaň s tým. Už to nedo-
kážem počúvať. Aj mama stále mlela dookola to isté. Musíš 
sa s niekým porozprávať, blablabla. Nechcem sa s nikým roz-
právať. Musím si to poriešiť a upratať v hlave sám.“

Pri bare niekomu vypadla z ruky tácka s drinkmi. Čašník 
sa tam rýchlo poponáhľal s mopom, metlou a lopatkou. 

„Už je to takmer pätnásť rokov, takže mnohé naznačuje 
tomu, že si to sám poriešiť nedokážeš. Čo ak by ti taký roz-
hovor pomohol a ty by si... nechcem použiť slovo vyzdravel... 
ale čo ak by si sa trápil o čosi menej.“ 

„Bude to lepšie, keď predám mamin byt a...“ vopchal si ruku 
do vnútorného vrecka na bunde a vytiahol z neho zalepenú 
obálku, „keď zistím, čo robiť s týmto tu.“ Zamával listom. 
„Našiel som to v jej schránke pár týždňov po tom, čo sme ju 
pochovali.“

Položil obálku na stôl a posunul ju Lindovi, ktorý sa pozrel 
na štyri riadky napísané veľkými tlačenými písmenami:

Markus Heger
c/o Anita Heger
Ringgata 5F
0577 Oslo

„Otoč ju,“ povedal Heger. „Zaujímavý je odosielateľ.“
Lind list otočil a trochu sa predklonil, aby si prečítal, čo je 

napísané v ľavom rohu. Pootvoril prekvapene ústa a povedal:
„No doboha.“ Pozrel sa na Hegera. „A ty si ho neotvoril?“
„To je ten problém.“ Vložil si obálku naspäť do vrecka. „Ne-

dokážem sa rozhodnúť, či to mám vôbec spraviť.“
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Tretia kapitola

Po večeri Mathilde upratala zo stola a poukladala taniere a prí-
bor do umývačky. Teraz stála pri dreze a umývala hrniec. Gjer-
trud Ydse ju sledovala zo stoličky a milo sa na ňu usmievala, 
pričom sa jej v kútikoch očí skladali vejáriky vrások.

„Vy ma rozmaznávate,“ povedala Mathilde. „Do Vianoc 
budem vážiť tristo kilogramov.“

Gjertrud jej odvetila, ale Mathilde ju poriadne nepočula cez 
zvuk tečúcej vody. Siahla po kohútiku, aby ju pustila o čosi slabšie.

„Čo ste to vraveli?“
„Nezaškodilo by vám trochu pribrať. Ste chudá ako palica 

do fazule.“
Mathilde sa zasmiala.
„A také mladé dievča by v piatok večer nemalo posedávať 

doma s babkou, ako som ja.“
„Myslím, že to je celkom fajn.“ Mathilde opláchla hrniec 

a začala ho utierať. „Dnes som si upratala celý byt – aj chlad-
ničku som umyla.“

„Naozaj?“
„Áno, a potom som objavila podcast o prípade, ktorý sa 

odohral pred mnohými rokmi práve tu, vo Fagernese.“
Mathilde si sadla k stolu.
„Podcast?“
„Také moderné rádio.“
„Ach tak,“ povedala Gjertrud, akoby vedela, o čom je reč. 

„Einar tiež počúva niečo také.“
„Už som si ho nestihla vypočuť do konca. Práve sa začal, keď 

mi Einar zaklopal na dvere, ale šlo o prípad dievčatka menom 
Leah. Pamätáte si na to?“



16

„Či si na to pamätám?“ Gjertrud im roztrasenou rukou 
doliala červené víno. „Vo Valdrese nie je človeka, ktorý by si 
to nepamätal.“ Odpila si a mľaskla. „Už dlho o nej nikto nič 
nenapísal.“

„Nechcete si ho vypočuť? Ten chlapík, čo ho nahral, je ši-
kovný.“

„Nie, nie, nemusíte tu so mnou vysedávať celý večer, drahá. 
Dopijeme víno a potom si niečo pekné oblečte a choďte si 
s niekým zatancovať.“

„Tak to asi nie.“ Mathilde cítila, ako sa jej pery rozťahujú 
do úsmevu. Vtom sa rozosmiala. „S niekým si zatancovať... 
len to nie.“

Mathilde stúpol alkohol do hlavy. Zaplavil ju pokoj, po kto-
rom túžila, keď sa uchádzala o krátkodobý zástup v novinách 
Avisa Valdres. Doma v Osle sa k nemu nedokázala prepracovať. 
Tu vo Fagernese bola len jednou z dvoch tisícok obyvateľov. 
To život zjednodušovalo, spomaľovalo a robilo ho predvída-
teľnejším – svojím spôsobom to bolo oslobodzujúce. 

No súčasne vôbec nie nudné.
Vstala zo stoličky a vychádzajúc z kuchyne poznamenala: 

„Idem po počítač, môžeme si to vypočuť spolu.“
O minútu sa už vrátila k stolu a pustila podcast od začiatku.
„Na úvod rozpráva o sebe,“ vysvetlila a upravila trochu zvuk. 

„A potom začne hovoriť o Leah. Dám to trochu hlasnejšie?“
„Som nedoslýchavá, nie hluchá,“ usmiala sa Gjertrud.
Obe sa zachechtali. Stará žena položila na stôl drobné, vrás-

čité ruky a započúvala sa.
„Tu som to zastavila,“ povedala Mathilde o niekoľko minút.
Asi štvrť minúty hrala zvučka, ktorá postupne tíchla, a do 

toho sa ozval Markus Heger:
„Keď v nord-aurdalskej škole zazvonilo na prvú hodinu, uči-

teľ ani deti nepovažovali za čudné, že v druhom rade pri okne 
nikto nesedí. Leah v piatok pred víkendom chýbala, lebo mala 
horúčku, a učiteľ poznamenal, že je zrejme ešte stále chorá. To, 
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čo sa stalo potom, síce nehralo rolu pri jej zmiznutí, ale zato 
bolo rozhodujúce pre pátranie po nej: došlo k nedorozumeniu 
medzi učiteľom a kanceláriou školy. Zle sa pochopili, keď sa 
rozprávali o tom, kto má zavolať mame a spýtať sa jej, či je 
dievčatko ešte stále choré. Nezatelefonoval jej nikto. Až pred 
druhou popoludní, keď sa Leah nevrátila domov a jej mama 
kontaktovala školu a chcela vedieť, či je Leah ešte tam, si všetci 
uvedomili, že sa stalo niečo zlé. Kým v nasledujúce dni hasiči, 
policajti a dobrovoľníci prehľadávali jazero a prečesávali okolie, 
polícia sa zamerala na jej otca. Rodičia sa sporili o zverenie 
dieťaťa do starostlivosti, otec sa začal matke vyhrážať a súd mu 
zakázal styk s dcérou. Štyri dni po tom, čo matka nahlásila 
Leah ako nezvestnú, otca zadržali. Počas vyšetrovania vyplá-
valo na povrch veľa špiny. Ukázalo sa, že Tobias Forsberg je 
kvartálny alkoholik, má finančné, emocionálne a psychické 
problémy a v minulosti spáchal aj niekoľko násilných činov. 
Svedčila proti nemu aj jedna jeho bývalá priateľka, ktorá sa 
s ním rozišla, pretože dal facku jej synovi. V otcovom aute sa 
našla krv oznamovali noviny, keď prokurátor predložil hlavný 
dôkaz. Leahina DNA sa našla okrem iného aj v batožinovom 
priestore jeho vozidla. Bránil sa, že je určite z vreckoviek, do 
ktorých si utrela nos, keď sa jej z neho pustila krv. Vraj tam 
ostali niekde ležať. Sudcovia mu neverili.“

Gjertrud prikývla, akoby sa rozpomínala na jednotlivé de-
taily vyšetrovania.

Markus Heger rozprával ďalej o Tobiasovi Forsbergovi, 
o tom, ako tvrdošijne nástojil na tom, že mu akýsi kamarát 
poskytne alibi.

„Na súde však jeho kamarát z Vågåmo poprel, že by bol 
Forsberg uňho,“ pokračoval Heger. „Iní známi vypovedali 
o zmenách jeho správania. Vraj bol frustrovaný, čo si ventiloval 
agresivitou a hnevom. Jeden z kľúčových svedkov bol robotník, 
ktorý tvrdil, že videl cestou do práce parkovať auto na mieste, 
kde sa končil lesný chodník, vo vzdialenosti dvestopäťdesiat 


