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LES TEMPS JADIS
Au début du majestueux mois de juin, nombreux
sont les courageux qui s’installent a 'ombre des
platanes et leur allure farouche se radoucit. Voici
que les ramures et la colonne droite du mercure
montent et descendent, rappelant la respiration
du dormeur. Voici que le parasol s’incline, et voila
qu’apparait un visage, naguere terrifiant. Pourvu
que patientent encore le nez et la levre bouffie qui
jaillissent soudain de la face, qu’ils se calment car,
dieu merci, la ville est paisible.

Au milieu des champs féconds s’étendent des
fermes blanches dignes d’épopées nationales, les



taurillons sont déja devenus beeufs, les génisses
sont en gestation et le mois de mai touche a sa fin.

Soyez vétu, si possible, de blanc et, bien que
vous hésitiez, attendez assis devant 1’h6tel. Par-
di ! Ne faut-il pas suivre le bon exemple de nos
ancétres qui, ayant serré leur ceinture, avancerent
pas a pas, la veste sur le bras, a travers des vergers
pour s’installer sur un tabouret tout prét ?

C’est alors que les jeunes vivandieres estivales,
en houppelande, souliers plats et aérés aux pieds,
ces souliers qui n’abiment pas les chemins, passent
d’un homme a l'autre, d’un fauteuil a l'autre et,
sortant un calepin de leur trousse bombée, elles
en arrachent une feuille apres l'autre. Le trochan-
ter de leur petit nez rougit chaque fois qu’elles se
tournent vers leur hote en disant :

- Bonjour, monsieur. Belle matinée, n’est-ce
pas ? Le moment présent vous agrée-t-il ? Voila
tout juste que dix heures s’envolent de la vieille



tour de la basilique Saint-Laurent. Nous sommes
d’avis que le temps mérite de la gratitude au-dela
de toute autre chose puisque dix font plus que
neuf. Ce temple fut 'objet de bien des médisances
car le voyou qui le bétit eut le culot d’en modifier
le plan au mépris des régles. Nous avons connu
cet architecte et nous pouvons affirmer qu’il nous
plaisait, quoi qu’il fiit quelque peu lascif.

— Comment, s’exclame le vieux monsieur, cette
église déroge-t-elle aux bons principes de I'architec-
ture ? Et moi qui ne le remarque qu’aujourd’hui !

— Vous l'avez tout a fait bien remarqué, ré-
pond la dame, mais auriez-vous pu deviner que
ce chapeau-ci m’avait servi durant neuf saisons de
fanfreluche excentrique ? Ah, mon cher, on s’est
accoutumée a lui, de méme qu’a la basilique, et
leurs défauts sont entrés dans 'ordre des choses.
Car, je le répete, le temps finit par revétir de dignité
méme les monstres.



Hola, hola, ces palabres ne méritent-elles pas
qu’on les répete? Pourraient-elles dérégler la bonne
marche des choses ? Ne sont-elles pas suffisamment
vraies et ne puent-elles pas une médiocrité quasi
parfaite ?

LA VILLE D'EAU CARL-LES-BAINS
Sur I’étonnante riviere appelée I’Orse se trouve une
bourgade d’irréprochable réputation et de bonne
eau. L’eau jaillit dans des lieux ombragés et les
neuf sources les plus puissantes sont interceptées
dans neuf puits portant les noms des neuf Muses.
Il s’agit de la ville d’eau Carl-les-Bains. C’est une
ville ouverte, édifiée partiellement en briques,
partiellement en boue et en pierres, une ville d’ar-
chitecture douteuse et de santé solide.

— Ha, répcte le maire carolobain, en coupant les
cartes, chez nous on ne chome pas. Hop-la, et voici
le sixieme mois de I'année, le mois de juin, que
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notre bourgade attend patiemment, en profitant de
sa prospérité et en s'adonnant a ses compétitions
saines.

Bref, dans ces lieux utiles ou le temps fuit (en-
fin, est-ce qu’on ne vieillit pas partout aussi vite et
est-ce que les biens des gens ne sont pas partout
bénis ?) se trouvaient quelques propriétés et do-
maines plutot vénérables. On les avait acquis en
grande partie a des jeux qui s’appellent LA PE-
TITE - LA GRANDE ou LA PETITE GAGNE.
Ce sont des biens prospeéres et correctement gérés,
car, bon sang de bois, les bourgeois d’ici sont des
marchands de bonne farine et ne se soucient guere
que Carl-les-Bains soit une bourgade de neuvieme
catégorie, jouissant d’'un temps inconvenablement
nuageux, d’un ensoleillement médiocre, de terres
imperméables et de sources loin d’étre chaudes.
Tant pis ! Méme sans égouts, c’est une ville amene
et honnéte.

n



En ce premier dimanche de juin, le calendrier

LE TEMPS

mode grégorien devenait tout rouge et les grandes
cloches sonnaient. Le temps avancait a pas rapides,
comme cest toujours le cas durant les grandes
fétes et quand rien ne se passe. On approchait
huit heures, ce moment qui est, dit-on, comme le
museau d’une meute diurne qui vous dénichera ou

que€ vous Ssoyc€z.

AGE ET SITUATION DE L'INSTITUTION

ANTONIN DURA

C’est alors que, dans la maison flottante de Dura,
commence, par le chant et par un jeu capricieux
I’histoire dont il est question ici. Le radeau d’An-
tonin, sur lequel est construite une piscine légere,
est attaché a la berge a I'endroit ou la courbe de
I’Orse ride, flairant le sable sur cinquante coudées.
A cet endroit, en direction de la ville, les rives sont
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couvertes des saules qui descendent jusqu’aux
jardins des mégissiers et des fabricants d’oublies.
Poussant avec exces chaque été, elles donnent
a ce lieu un air hérissé, quasiment sauvage. Per-
sonne ne les élague et quand on veut descendre a
la riviére, les sentiers sont rares et, hélas, étroits.
A l’endroit ou commencent les chemins, des po-
teaux, couverts de grossiére peinture portent,
telle une anesse sa selle, 'inscription : « Thermes
publics ».

— Mais bien str ! dixit le burgrave qui, nagucre,
au XIVe siecle, eut la brusque envie de prendre
une décision, mais bien str, allons au bain! Ayant
prononcé ces mots, il se fraya un passage a travers
les buissons jusqu’a la greve et exécuta son dessein.
Et c’est a cette fin que, depuis lors, de mémoire

d’homme, sert cet endroit.

13



ANTONIN DURA

Ayant fini de chanter son petit air, le grand An-
tonin serra ses deux mains dans le dos et souffla
machinalement sur la petite boule du thermo-
metre. La colonne, quasi incorruptible, résista.
Constatant cette preuve de la justice, quelques
idées effleurerent la téte d’Antonin en se suivant
dans l'ordre des cartes brouillées.

— Ces manieéres de 1’été, dit-il en se détournant
enfin de I'appareil d’Anders Celsius, me semblent
plutot pitoyables. 11 fait froid et mon souffle reste
glacé quoique je ne boive point de I'eau. Quel mois
nous reste-t-il si juin ne convient plus aux soins
du corps et de la santé ? Eh bien, que le temps s’y
préte ou non, ces choses-la ne supportent pas de
report.

Ayant dit cela, maitre Dura desserra sa ceinture,
Ota ses vétements et jeta un ceil sur 'eau ou se
reflétaient ses longues jambes poilues, la bordure
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de la piscine et la votite céleste. Il remarqua, en

outre, I'image inversée d’un récipient qu’on avait
placé malhabilement au bord de l'eau et déclara :

— Bon dieu, cette piscine et ce verre sont bien
vides.
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QUESTIONS D'ACTUALITE ET LE PRETRE

A ce moment-la, le chanoine Roch, un homme qui
mieux que quiconque connaissait les valeurs de
la vertu, apparut sur la digue qui bordait 'autre
rive. Récitant un po¢me ou une priere qui conve-
nait a ce moment de la journée, il prit le temps
de regarder autour de lui et ne put qu’apercevoir
le maitre Antonin Dura qui se penchait au-des-
sus de son verre, les yeux humides et la langue
tirée.

— Hé, cria le chanoine, hé, monsieur, c’est bien
tard que vous commencez votre sabbat. N’avez-
vous pas entendu sonner les cloches ? Descendez
de votre balai, je 'apercois bien entre vos cuisses !
Abandonnez les débauches qui finiront par vous
anéantir | Mettez un peignoir ou la serviette accro-
chée a la balustrade de votre hideux canal ou bien,
je vous le jure, je passerai de 'autre c6té pour vider
votre bouteille dans I’Orse.
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— Comme vous voulez, répondit Antonin, chan-
geant la position de son corps, faites comme il vous
plaira et traversez les eaux. Dépéchez-vous et aper-
cevez tous les détails de votre erreur, cherchez le
balai dans tous les coins et si vous en étes capable,
trouvez le vrai contenu de la bouteille, je ne vous
en voudrai point. Eh bien, sautez le pas, frappez
a la surface du courant de votre soulier. J’aimerais
d’ailleurs dire quelques vérités qu’il faut entendre
au bon moment.

Le prétre ferma le livre, en laissant I'index parmi
ses feuilles, s’assit sur la digue de pierres et péro-
ra, I'injuriant presque, sans toutefois déroger aux
reégles des conversations courtoises.

— Vous n’étes qu’un insecte impropre qui enleéve
son pantalon aussi promptement que 1’honnéte
homme sa casquette ! De quel maitre d’école
avez-vous appris cela ? Qui vous a inculqué ces
moeurs ?
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— Eh bien, répondit Antonin, en allumant le
cigare qu’il avait trouvé contre toute attente dans
la poche d’un imperméable oublié la veille par un
client, eh bien, je peux vous parler de mes maitres
qui étaient en somme de bonnes gens et bien ins-
truits. Cependant, ne me confondez pas avec des
polissons. J’ai enlevé mon calecon pour de bonnes
raisons. Car la peau, comme on ne cesse de le répé-
ter sur les bancs des écoles que je fréquentais pour
acquérir des connaissances fondamentales, est faite
pour respirer et le demande avec insistance. On
m’a inculqué un savoir sanitaire que j’ai adopté et
je le respecte au grand bénéfice de mon corps. Al-
lez donc vous faire voir avec votre recueil d’odes et
votre index qui faute de pouvoir en comprendre le
sens gratte toujours la méme ligne. Allez-vous faire
voir, vous, radoteur d’insipidités, des bons mots
fanfarons et des lettres suffocantes qui se plaisent
a boiter selon les regles.
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Ayant dit cela, le maitre-nageur se mit a des-
cendre les marches avant de s’immerger dans la
piscine.

— Me voici, reprit-il en supportant héroique-
ment la fraicheur de I’eau, afin de répondre a toutes
les insinuations par lesquelles vous m’insultez de-
puis cing ans ; néanmoins, j’ai les mains mouillées
et il est déja trop tard pour que je sorte le cigare
de ma bouche et il est encore trop tot pour que je
le jette.

— Comment ! s’écria I’abbé, vous voudriez ré-
péter la fable du corbeau qui perd son fromage ?
Par dieu ! Gardez seulement votre cigare et restez

muet !

LE SOLDAT HUGO
Au cours de ce colloque d’une délicatesse exacer-
bée, un homme d’une cinquantaine d’années, dont

les mollets trahissaient les feintes de ’escrimeur et
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dont les mains étaient vétues de gants, entra a la
piscine du maitre Dura. Il était habillé comme un
chasseur anglais et son royal visage, sans traces de
blessures, n’était pourvu que d’'une menue tumeur
grasse a peine plus grande qu’une noisette, ornant
I'angle supérieur de sa machoire gauche.

— Bonjour, dit-il d’une voix céleste aux parfums
des étables les plus fins.

— Bonjour, répliqua maitre Dura. Je pratique
I'exercice que vous savez et qui rend furieux notre
chanoine. Patientez juste que je finisse mon tour
du bassin.

— Certainement, mais je ne veux pas vous dé-
ranger, a moins que mon acceptation ne fache le
chanoine, répondit le nouveau venu et il s’assit
sur le tabouret, tandis que le nageur, le cigare en
bouche, ridait la surface de la piscine.

Sur lautre rive, l'ecclésiastique plia la page du
livre et, I'ayant déposé, répondit au salut.
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