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JAK TO ZAČALO
Modrostříbrná záře zalévá nazdobený sál karlovarského Grandhotelu Pupp a z repro-

duktorů se nese skladba Empire States of Mind od Alice Keys. Podobně vysoko, ne-li 

ještě výš se vznášejí i mé myšlenky. Slavnostní večer nejstaršího mezinárodního filmo-

vého festivalu dokumentárních filmů na světě právě začíná. Mám stažený žaludek jako 

před zkouškou a trochu se mi točí hlava. Z vína to ještě nebude… Pořád považuji za 

zázrak, že se naše filmová prvotina dostala do finále.

Začalo to vznikat jako video pro kamarády. Pro zpestření. A když jsem Liborovi 

pod vodou sebrala foťák a on nechtěl, abychom fotili to samé. Krátce poté, co jsem 

zjistila, že se ze mě asi nakonec opravdu stane potápěčka, i když to na začátku vůbec 

nebylo jisté.

Na pódiu právě skončilo půvabné taneční představení a moderátor večera, šar-

mantní Tomáš Hanák, vypráví o  cestování a  dobrodruzích z  celého světa. Někteří 

přivezli film, jiní tu mají besedy, jsou tu i spisovatelé. Třeba v Česku nejvydávaněj-

ší, etnolog Miloslav Stingl, který nás těsně před zahájením večera nadchl pro další 

„útěk“. 

„Tak na Tahiti, jo? A z čeho to budeme financovat?“ podívala jsem se překvapeně 

na Libora, když už začal od pana doktora Stingla vyzvídat konkrétní informace. 

Píše se rok 2009 a všechny přislíbené podpory se se začátkem krize rozplynuly… 

Jenže želvy, žraloci a krásné Tahiťanky právě zažehli další sen. Zvlášť poté, kdy nám 

ředitel festivalu Tourfilm Josef Schütz kladl na srdce, ať určitě v Útěcích pokračujeme. 

Naše bláznivá cesta začala před dvěma roky. Seděla jsem už půldruhou hodinu u sto-

lu a poslouchala Liborovy historky o podmořském světě: 

„… a toho maličkého mořského koníčka prozradil pohyb oka…“ 

Tak to bych chtěla vidět, určitě si vymýšlí. Stejně jako když před chvilkou líčil se-

tkání se žralokem obrovským, se kterým si téměř na dotek hleděli do očí, když kolem 

něj proplul obr velký jako autobus. Nebo jak meditoval v nočním oceánu. Sakra, vlast-

ně bych to moc chtěla zažít…

Přišlo to jako blesk z čistého nebe. Pocit, že když spojíme svoje zkušenosti, vy-

tvoříme něco, co má smysl. Že touha zachytit svět, jak jej skrz objektiv oba vnímáme, 

přinese něco… něco, co si zatím vůbec nedokážu představit. Intuice naslouchat snům, 

jakkoli se zdají nesplnitelné. 

I mé první cesty za polární kruh řídila stejná touha. Poznávat pestrý svět skrze 

objektiv. Barevný, voňavý a plný příběhů, mnohem zajímavější, než jsem řešila dopo-

sud. Rozhodnutí, jež z holky špitálnice, která měla občas problém dojít i na autobuso-

vou zastávku a kterou každá delší procházka bolela, udělalo cestovatelku. 

Doteky-okamziku-blok.indb   4Doteky-okamziku-blok.indb   4 06.03.2020   9:10:3106.03.2020   9:10:31

Jak to začalo



5

Říkám jim zázraky. Chvíle, kdy cítím takovou vděčnost a štěstí, že se je snažím 

zastavit v čase. Procítit všemi smysly, aby ani zrnko těch vzácných setkání neskončilo. 

A i když mám sklon zapomínat, tyhle momenty zůstávají vteřinu za vteřinou vryté do 

mých vzpomínek. 

Hledám pro ně slova, nesou je obrazy. I ty pohyblivé. Mnohé zaznamenávají mís-

ta v přírodě, která se ohromnou rychlostí mění, rychleji, než jejich příběh dostaneme 

dál. S vědomím, že člověk chrání jen to, co sám pozná a zamiluje si, jsme toužili zprá-

vu o křehké kráse šířit, aby se dotkla i  jiných a  třeba to rychlé „blednutí“ pomohla 

zastavit. 

Mnohokrát jsem žasla, jaká dobrodružství můžeme prožívat i ve 21. století. A že 

když se naučím dobře dívat a vnímat, přicházejí ještě častěji. 

„A nejlepším českým snímkem je… Útěk na Mauricius!“ 

„Prosím tě, nezapomeň mě krýt na těch schodech,“ špitnu Liborovi a hlídám si, 

abych si sama nešlápla na šaty a nenatáhla se přede všemi jako špalek. 

Hlavně malé krůčky, aby pod elegantními žlutými šaty nebyly vidět ty příšerné 

boty. Kdyby to tak šlo, aspoň jednou za čas si moct obout podpatky. Ty schody jsou 

strašně vysoké! To bude trapas. 

Než se stačím na Libora podívat, vezme mě do náruče a staví přímo před Tomáše 

Hanáka! 

„Já bych chtěl být vámi, Libore!“ pohotově pronese vtipný moderátor a iluze do-

konalého okamžiku je završena. 
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HOVORY S TICHEM
Světla prořízla temnotu Indického oceánu. Můj buddy s obří kamerou a v nasvíceném 

půlkruhu zespodu připomíná přistávající UFO. Čekám na dně a  kontroluji si výstroj 

i foťák, dosud s tím vším trochu zápasím. A nejvíc se strachem, který se ještě stále ozý-

vá před každým ponorem. Zvlášť při těch nočních…

Večerní oceán je zahalen tajemstvím a tichem. Hlubokým bublajícím tichem, kdy 

slyším jen svůj dech, praskání drobných garnátů a taky bublinky nás tří s Mukeshem, 

který nás od začátku provází. Náš průvodce je na místní poměry nezvykle spolehlivý. 

I když se na suchu tváří jako andílek, má výcvik instruktora protiteroristických jedno-

tek. A to se hodí, jedna z  jeho základen totiž leží blízko podmořské rezervace, kam 

nám pro dnešek získal povolení. 

Noční směna oceánu se vydala za potravou a naše světla jí obvyklý lov o něco 

usnadňují. Třeba perutýnům. Jsou chytří. Plaveme pomalu a oni se přidávají k nám. 

Jakmile reflektory odhalí nějakou rybu, nejprve si ji změří, a usoudí-li, že není jedovatá 

ani velká, jediným ostrým pohybem jim ubohá oběť zmizí v otevřené tlamě. Když svět-

la sklopíme, přilepí se k nám ještě těsněji. Připlouvají další. Jsou snad všude. Ještě 

že máme dlouhé neopreny, tahle podivná symbióza s krasavci, jejichž ohnivé perutě 

v sobě ukrývají jed, dokáže pěkně znejistit i klidné povahy. 

Jen kousek pod námi se mezi obřími vějíři černých gorgonií hemží hejno sumeč-

ků. V oblaku zvířeného písku není znát, kde trochu děsivý mumraj končí ani zda nema-

jí ve svém středu nějakou kořist. Oceán rozhodně nespí. 

Kdo ví, jestli někdy dokážu rozpoznat mořského koníčka podle pohybu oka, už po-

několikáté málem narážím do kamenné ryby, jak je odranec trefně nazýván. Měla jsem 

ho přímo pod nosem. Jedovatá ošklivka, která se – jak prozrazuje její jméno – dokáže 

geniálně maskovat na útesu. A stejně jako předtím i teď číhá na svou kořist v blízkosti 

maličkého naháče, které tak ráda fotím pro jejich neuvěřitelné tvary a zbarvení. 

Zatím je makrofotografie moje nejmilejší disciplína v moři. Probíhá totiž v napros-

tém klidu, a někdy dokonce i vleže na písku, což si užívám. Taky to funguje pro zklid-

nění dechu i myšlenek, které jsou mým častým podvodním provokatérem. I proto mi 

Libor už při třetím ponoru na Mauriciu svěřil foťák a začal se soustředit na kameru. 

„Tadyyy,“ zabublá Libor jen kousek vedle a míří světly na velkého ježíka. Tenhle 

legrační tvor se pohybuje hodně nemotorně a vzbuzuje úsměv. Proplouvá mezi námi 

a pozoruje nás svými vyjevenými kukadly. Chvíli se otáčí na místě a pak náhle nabere 

rychlost a mezerou mezi velkými kameny zmizí do tmy. 

Zavrtaná zčásti do písku přímo pode mnou odpočívá trnucha modroskvrnná. Tedy 

pouze zdánlivě, tahle puntíkovaná kráska si dopřává jen malou pauzu v průběhu lovu. 

A příliš se nevzrušuje, ani když se přiblížím. 
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I uprostřed života je pod hladinou 

fantastické ticho. Ryby ale komunikují 

a jejich zvukový repertoár a způsoby, jak 

zvuk vydávat, jsou pozoruhodné. Dokážou 

třeba hučet, mručet, pištět, bzučet, sténat 

nebo třeba vrzat. Jen pro naše smysly (uši) 

zůstávají němé. 

Zvlášť v noci si připadám pod hladinou jako na jiné planetě. Přitahována 

k blízkým setkáním, jako v případě trnuchy modroskvrnné i perutýna, před 

jehož ostny plnými jedu mě chrání velké skleněné pouzdro objektivu. 

Doteky-okamziku-blok.indb   9Doteky-okamziku-blok.indb   9 06.03.2020   9:10:5406.03.2020   9:10:54



10

Doteky-okamziku-blok.indb   10Doteky-okamziku-blok.indb   10 06.03.2020   9:10:5806.03.2020   9:10:58



11

A jéje, moje záblesková světla pomalu zhasínají. Zapínám baterku a až teprve teď 

mi dochází, že je kolem dokola podezřelá tma. Kde je můj buddy? Točím se na místě 

a najednou mi shora zaťuká na rameno Mukesh a ukáže do tmy. Ve světelném oblaku 

zahlédnu nasvícenou siluetu velkého rejnoka. Rejnok a Libor se spolu vznášejí v klidu 

a těsně vedle sebe, jako by se znali odjakživa. 

Pozoruji s  Mukeshem vzácné dostaveníčko v  hlubinách a  trochu mu závidím. 

Možná je i tohle ta meditace, o které vyprávěl… 

Přístroje začínají pípáním do ticha signalizovat úbytek vzduchu v lahvi skoro všem 

současně a my musíme dnešní návštěvu nesmlouvavě ukončit. 

Chvíle pod hladinou jsou stále vzácné. Zatímco na souši se můžeme klidně zapome-

nout, tam dole to lze natáhnout jen minimálně. Nepřiměřeně těmto krátkým okamži-

kům pak trvá příprava techniky i sebe samých na souši. Narvat na ortézu tlustou ne-

oprenovou podkolenku a ještě těsný neopren je přímo masochistický kousek. Po pár 

dnech mám úplně sedřené prsty. Zatnu zuby… jsem ráda, že to má řešení. Vlastně se 

cítím v tomhle až vojensky přísném drilu i těžkém strojení skvěle. Poznávat svět tam 

dole a spojit dvě věci, které tak miluji: moře a focení. 

Už jako batole jsem nepřijímala své zdravotní omezení a sádru zničila většinou 

první den. Nechtěla jsem se smířit s tím, že něco nejde. Přesto jsem Liborovi namítla, 

že i když je instruktor potápění, ani on mě určitě pod vodu nedostane, a že svět na 

souši je stejně krásný jako ten pod vodou. Naštěstí to nevzdal. Přišel s technickým ře-

šením, co s ortézou, bez které neudělám ani krok. Nakonec i to závaží na noze, které 

mi pomáhá vyvážit dva neopreny, aby mi netáhly nohu nahoru, je dobrým posilová-

ním. Zvlášť v proudech, kdy s foťákem s rozloženými blesky zápasím jako s otevřeným 

deštníkem ve větru. A tak vždycky nenápadně poprosím pro ponor určeného buddy-

ho, abych se ho v silných proudech mohla chytnout. Stačí za malíček… A jim to kupo-

divu nevadí. Přestože samostatnost k potápění tak nějak automaticky patří, jak jsem 

pochopila, i tvrďákům dělá jistá dávka ochranářství dobře. 

První seznámení s mauricijskými korálovými útesy a poznávání barevných hejn, 

která si občas pletla mé vlasy se sasankou, přineslo pocit zvláštní svobody. Vůbec ten-

to ostrov, který Mark Twain označil jako synonymum pro ráj, probouzí pocit výjimeč-

nosti. Ten svátek začíná každé ráno.
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Oko do duše okno. Samotářská oliheň 

má nejen dokonalejší zrak než savci, 

ale i kůží dokáže barevně hrát, a tak 

se maskovat, a třeba i vyjádřit svou 

momentální náladu. 

Létání ve mně probouzí podobné 

pocity jako potápění. Tolik obrazů 

a tak málo času je všechny zachytit.

Když se ježík nafoukne, 

promění se v ostnatý míč. Dnes 

ale nebezpečí necítí, oba se 

navzájem trochu nemotorně 

zkoumáme. 
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Žlutohnědý havýš stejně jako maličký 

puntíkovaný naháč obratně klamou svou 

roztomilostí: oba se v případě nouze ubrání 

smrtonosným jedem. I jeden z nejkrásnějších 

obyvatel útesu, pomec císařský, dokáže být 

pěkně agresivní.

Své místo na útesu si jeho obyvatelé prostě 

hájí. I svými úbory. Maskují se, varují, lákají, 

vyhrožují, ale také informují o druhové 

příslušnosti, zdravotním stavu i svém 

rozpoložení.

Jindy účinná citronela 

selhala před útokem hejna 

komárů, kteří si svůj stín 

u vodopádu Eureka nárokovali 

nečekaně agresivně.
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Svítá a ptačí obyvatelé zahrady u malého bungalovu se začínají svolávat. Mé tělo pře-

sycené dusíkem z potápění by ještě spalo, jenže při tomhle křiku to vážně nejde. Je-

jich zpěv je pro nás Středoevropany vzácný. O to víc, když už vím, ke kterému z ope-

řenců která „znělka“ patří. Snídají s námi v  zahradě a vyčkávají, co zase dostanou. 

Den za dnem se přibližují víc a víc. 

Opojná vůně každého rána, příboj oceánu a křik ptáků jsou hotovým životabu-

dičem. Sotva stíháme nabíjet baterie, tenhle ostrov přímo vyžaduje plnou pozornost. 

A  když si poprvé postesknu, že jsem unavená, Libor s  úsměvem opáčí: „Vyspíš se 

v letadle.“

A tak mezi ponory prozkoumáváme bujné hory, hluboká údolí i nekonečné plá-

že. Nebo třeba asi 30 tisíc let starou sedmibarevnou půdu Chamarelu, kousku země 

vytvořeného vulkanickou vyvřelinou a  neustávajícím uvolňováním chemických látek 

z čedičového podkladu v horkém a vlhkém podnebí. Trávíme zde za objektivem celé 

hodiny, zatímco občasní návštěvníci se zastaví maximálně na pět minut a pokračují dál 

do údolí za opicemi. 

Pod rozpáleným sluncem 

objevuji sedmibarevné přírodní 

omalovánky. Prastarou lávu tu 

díky úpornému vedru a vlhku stále 

vybarvuje rozklad čedičového 

podkladu.
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Krása má ráda osamělá místa. Aspoň já jsem ji na nich vždycky nacházela. Daleko od 

davů jsem mohla navázat tichý dialog. I dnes u téměř stometrového vodopádu Cha-

marel. Jeho živoucí energie, s níž dopadá do hlubokého zeleného údolí, vede zvučný 

monolog o tom, že je taky dobré se zastavit.

Možná to bylo varování… 

Oceán je dnes pořádně rozbouřený a mladík, který řídí gumový člun, se už potřetí 

snaží trefit na místo, kde se musíme hodně rychle zanořit. Když to uděláme pomalu, 

může nás proud odhodit na blízký útes. Dnes jdeme pod vodu sami dva.

„Musíš se hned zanořit. Přímo z lodi, vůbec se nezastavuj na hladině,“ klade mi 

na srdce Libor. Kdyby tak věděl, jak s tím bojuji…

Sakra, ten kluk to zase netrefil! Odtud nás strhne proud. Dochází nám to záhy, 

když se po usilovném kopání nemůžeme hnout z místa. Nohu mám sedřenou přímo 

v jizvě a cítím prudkou bolest při každém kopnutí. 

„Zpátky!“ řveme na kluka s člunem a máváme na něj.

Se zbytkem sil se soukám do gumáku. 

„Poslední pokus. Když to nepůjde, balíme to.“

Teď to vzdát? To se mi rozhodně nechce. Zavřu oči a kotrmelcem vzad padám 

dolů. Foťák mi Libor podává až pár metrů pod hladinou.

Ach jo, při těch manévrech se mi uvolnilo rameno blesků a současně se zaseklo 

o to druhé. Potřebuji pomoc, ukazuji a plavu k Liborovi. Točím se dokola a rozhlížím 

se v prostoru. Pod námi je nekonečná modrá, trochu děsivá hlubina. Nedohlédnu na 

dno a motá se mi hlava. Bez slunce je pod vodou nepříjemně temno. Tak nepřátelský 

oceán ještě neznám…

„Dolůůů… dolůůů…“ slyším s vtíravou naléhavostí. Následuji slabé, ale přesto jas-

ně patrné volání.

Smrtelné ticho. Nikde nikdo. Jsem tu úplně sama. 

Co se to stalo, kam Libor zmizel? Před vteřinou jsem ho viděla pod sebou a teď tu 

není. Pod nohama se skalní stěna láme a kryje výhled.

Chytám se útesu a kontroluji přístroje. 42 metrů… sakra, níž už nemůžu. Hranice, 

pod kterou se stává směs s nitroxem v lahvi jedovatá. Kam se ztratil?! 

V detailu čarovná hvězdice 

trnová koruna je obrovskou 

pohromou pro korálové útesy 

a je obtížné ji zničit. 

Dole: Barvy nahožábrých 

plžů znamenají „nesahat, 

jsem jedovatý“.
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Vlevo nahoře: Pyskoun pozorně 

obhlíží své panství i podivné 

vetřelce. Tyto ryby jsou záhadné. 

I tím, že někteří samci se v pubertě 

mění v samice.

Vpravo nahoře: Je snadné 

zapomenout na čas, když se před 

námi plavně předvádí španělská 

tanečnice… 

Vlevo dole: V temnotě noci mezi 

útesy jsem ji málem přehlédla. 

Muréna. Náhle se vynořila těsně 

vedle mé ruky. 

Vpravo dole: Stejně jako 

chobotnice dokáže pilníkotrn 

během okamžiku změnit barvu 

svého kabátku.

Nad obrovským sloupcem vody nade mnou rozbouřená hladina. Co teď? Tisknu 

se ke skále a pokouším zklidnit dech i myšlenky. Můj strach určitě vycítí žraloci. Dý-

chej… dý-chej… opakuji si a hledám v hlubinách nápovědu.

Vtom se Libor zjeví přímo nade mnou! Chytá mě za žaket a signály ověřuje, jestli 

jsem v pořádku. Ukážu O.K., ale ničemu nerozumím. Je tu, živý a v pořádku… Ještě 

nikdy jsem ho neviděla radši. Třeštím na něj oči a snažím se pochopit, co se stalo. Jak 

dlouho tu vlastně jsem? Zdálo se mi to? Můj partner se mě snaží uklidnit pohledem 

a chytá mě za ruku. Stoupáme o pár metrů výš, kde mi podává foťák. Nechápu. Čekala 

jsem, že se bude chtít vrátit.

Aha, už vidím důvod zastavení. Jen pár metrů od nás klidně proplouvá pyskoun 

obrovský. Díky nápadnému hřebenu na hlavě, připomínajícímu napoleonský klobouk, 

dostal přezdívku Napoleon. Rozechvěle na něj namířím foťák. Je klidný a sleduje mě 

jako podivného vetřelce. Nedivím se, cítím se tu jako v divném časoprostoru. Plavu ve-

dle něj a zírám mu do oka rámovaného krásným malováním, je jako nějaké umělecké 

dílo. Ještě stále se snažím pochopit…
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V noci jsou samotářky, 

přes den si cejnovky užívají 

společnost svých druhů.

Slizounek se v díře svého příbytku 

nakrucuje a láká volnou samičku. 

Ta bez prohlídky nového bydlení 

své „ano“ jen tak nedá.
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Prší. Jsem unavená, zmrzlá a na lodi se choulím do ručníku. 

„Už jsem přemýšlel, že pustím kameru,“ podívá se na mě vážně Libor. „Kdyby ses 

nezastavila. Musela jsi úplně vypustit žaket…“

„Slyšela jsem ‚dolů‘. Naprosto zřetelně!“ opáčím tiše.

„Dáš si pauzu. Možná to bylo z únavy a asi trochu ze stresu. Nepřemýšlej o tom, 

zažila jsi poprvé hlubinné opojení.“

Je to něco jako pořádná opice, jen bez alkoholu. Nahromadění dusíku v krvi, kte-

ré změní stav vnímání. Většinou k němu ale dochází ve větších hloubkách. Vzpomněla 

jsem si na příběhy, kdy si lidé sundali automatiku z pusy, nadechli se – a utonuli. Ane-

bo viděli místo svého buddyho třeba tuleně…

Oceán mi ukázal mou vlastní zranitelnost, právě když jsem mu začala naplno dů-

věřovat. Nebo vlastně sobě…

Na útesu Gris Gris, kam se místní rodiny chodí loučit se sluncem, tentokrát sedí-

me v naprostém tichu. Pozorujeme už zklidněné vlny a zapadající rudý koláč. Obloha 

začíná červenat. Cítím obrovský respekt a vím, že přes to všechno nepřestanu volání 

tohoto nádherného živlu následovat.
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