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  Predslov


  Uӄrajinsӄý

  dasein


  


  Prečo The Ukraine? Pred rokom 1991, keď Ukrajina získala nezávislosť, sa v anglofónnych krajinách používal spolu s názvom Ukraine aj určitý člen the. Celý názov Ukrajiny bol The Ukrainian Soviet Socialist Republic. Určitý člen tak odkazoval na fakt, že Ukrajina bola súčasťou väčšieho štátu. Dnes používanie the odkazuje na imperiálnu optiku, cez ktorú na Ukrajinu naďalej nazerá svet – často s ušľachtilými cieľmi a nenápadným spôsobom.


  Kniha, ktorú držíte v rukách, nie je iba zbierkou poviedok. Je to zároveň sprievodca Ukrajinou, jej dejinami a pestrou kultúrou. Preto v knihe nájdete veľa mojich poznámok pod čiarou, ktoré približujú ukrajinské reálie.


  Jej autor Artem Čapaj je cestovateľ, prekladateľ, spisovateľ a reportér. Pochádza z mestečka Kolomyja v západnej časti Ukrajiny. Vyštudoval filozofiu na Národnej univerzite Kyjivskej Mohylovej akadémie a pôsobí ako prekladateľ – preložil diela Mahátmu Gándhího, Edwarda Saida či Noama Chomského. Organizácia PEN zaradila jeho knihu The Ukraine na zoznam najlepších kníh za rok 2018. Medzi najlepšie knihy za roky 2018 a 2019 ju označil aj Ukrajinský inštitút knihy. Artem Čapaj od roku 2022 bojuje v ukrajinskej armáde.


  Každú zo svojich poviedok naplnil vľúdnosťou a úprimnou láskou k Ukrajine a to sa prejavuje aj v jazyku, ktorým píše. Používa množstvo dialektov, slang a strieda suchý oficiálny štýl s tým intelektuálnym a ľudovým, aby ukázal Ukrajinu takú, aká naozaj je.


  Sovietsky zväz zanechal na krajine, ale aj na ľuďoch citeľné stopy vrátane chudoby, korupcie a hnevu. Čapaj sa svojím kontemplatívnym pohľadom dostáva pod kožu ukrajinskej spoločnosti a ostrou optikou sleduje unavených, nahnevaných, sklamaných, ale aj veselých, zamilovaných, vynaliezavých, múdrych, vtipných a krásnych ľudí. Postavy nesleduje z diaľky, ale stáva sa súčasťou ich príbehu, ponára sa hlboko do ľudských životov a ukazuje, že bez toho, aby sme akceptovali jazvy minulosti, nemôžeme niečo a niekoho skutočne milovať.


  Každý z týchto príbehov je predovšetkým o láske, a to aj napriek tme a ťažobe, ktorá sa čitateľstvu usadí na tele ako prach počas dlhej cesty. O láske k rodnej krajine, k jej obyvateľom a k najneočakávanejším prejavom ľudskosti. Aj v najtemnejších zákutiach tejto knihy možno nájsť vtipné postavy s dobrým srdcom a snahou pomôcť ostatným. Nájde sa aj tisíc dôvodov na úprimný smiech. Je presiaknutá sarkazmom a iróniou, ktoré pomáhajú vyrovnať sa s bolesťou a so stratami.


  Kniha je čiastočne reportážna. Artem Čapaj sa naozaj vydal na cestu celou Ukrajinou na svojej motorke menom Mamajota a v zbierke opisuje to najzaujímavejšie, čo zažil. Niektoré z poviedok sú skôr beletristické a autor v nich kombinuje realitu a fikciu s jediným cieľom – dostať čitateľstvo do samého srdca Ukrajiny. Čo prežívajú, čím trpia a predovšetkým o čom snívajú ľudia, s ktorými sa na svojej ceste stretáva?


  Čapaj nás berie do časopriestoru, ktorému v poslednej poviedke hovorí ukrajinský dasein – do samotnej podstaty existencie. Pripnite si prilby, pohodlne sa usaďte na motorke a užite si cestu!


  


  


  Anna Siedykh


  Ivan atri

  мedvede


  Možno na základe skutočných udalostí


  


  Stál na vrchole bielej hory apozeral smerom knám. Slnko asneh nás oslepovali. Jeho nehybná tmavá postava ostro vynikala na sýtomodrej oblohe.


  „Ako Indián,“ obrátil sa ku mne Voloďa. Pod nohami mu vŕzgal sneh.


  Zhodili sme batohy do snehu pri ceste asadli si na ne, aby sme si oddýchli. Museli sme kráčať po vyšliapanej cestičke, klásť nohy do stôp. Unavovalo nás to. Zabárať sa po kolená do snehu nás unavovalo ešte viac.


  „Hej, pozerá sa na nás dosť pozorne...“ povedal som aprižmúrene pozrel na postavu na vrchu.


  „... apotom presne strieľa,“ zasmial sa Taras, keď knám došiel.


  Spolu sVoloďom sme sa zasmiali tiež.


  Postava sa odlepila od modrej oblohy azačala sa knám rýchlo približovať po bielom horskom svahu. Žiadnemu Indiánovi na prérii by sa nepodarilo zísť na koni tak rýchlo ako tomuto mužovi na lyžiach. Mäkko astichým šuchotom pred nami Ivan zastavil bez toho, aby rozvíril sneh.


  „Dobrý deň!“ zavolal Voloďa, kým muž ešte spomaľoval.


  „Sláva Isusu Chrystu,“ pozorne som odpovedal podľa miestneho zvyku.


  „Kam idete, chlapci?“ spýtal sa Ivan.


  Jeho oči ahlas boli láskavé. Tvár mal opálenú avráskavú. Zuby mal zlé, ale telo statné.


  „Kam zvládneme,“ odpovedal mu Taras, „možno až na Šešul. Možno na Petros.“


  „Dnes nestihnete vyjsť na Petros,“ upozornil Ivan.


  „Bude vnoci zima?“ spýtal sa Voloďa.


  „Čo ja viem?“ pokrčil Ivan úprimne plecami.


  „Ste predsa miestny,“ povedal som.


  „No ačo? Čo som rosnička?“


  „Vy pracujete na tej biologickej stanici?“ spýtal sa Voloďa.


  „No, áno.“


  „Na ktorom oddelení?“ spýtal sa Taras.


  „Vlete sem chodia študenti zĽviva. Je tu prírodná rezervácia. Skúmajú rastlinky amotýle,“ usmial sa Ivan.


  „Vy to tam aj vzime strážite?“


  „No, áno. Aby to tam nikto nepodpálil anerozobral. Aj biologickú stanicu, aj planinu.“


  „Ste zKvasov?“


  „Áno, som.“


  Zvyšok našej skupiny sa približoval vŕzgajúcim snehom po našich stopách. Zhodili si ruksaky, ktoré sa spraskotom zaborili do snehu, aposadali si na ne. Stúpala znás para. Popoludní sa oteplilo viac, ako sľubovala predpoveď. Spotili sme sa.


  „Fíha!“ Maksym ukázal na mužove lyže: „Sám ste si vyrobili viazanie?“


  „Hej,“ odpovedal Ivan stichou hrdosťou, „prerobil som si ho ku kanadám. Bo nemám špeciálne topánky.“


  „Akeď padáte, rozopnú sa vám?“ ujasňoval si Maksym apotom dodal: „Alebo vy ne…“


  „Nepadám,“ potvrdil Ivan pokojne. „Mám skoro päťdesiatšesť rokov,“ vysvetlil.


  „Fíha!“


  „Áno. Nikto vmojom veku už na dedine nelyžuje. Ale ja to mám rád. Pracujem tu od deväťdesiatych rokov. Prečo by som tu pracoval, keby som nemal rád hory? Veľa práce mám aj na dedine.“


  


  Naša skupina sa dlho hádala, či pokračovať ďalej alebo prenocovať vkolibách na planine vedľa biologickej stanice. Poprosili sme Ivana oradu. Ponúkol sa, že môžeme prespať vteple jeho domova. Čože, všetci dvanásti? Boli sme vrozpakoch. Hoci mnohých to lákalo.


  „Ale no, poďme ďalej!“ Taras začínal byť trochu podráždený. „Je len poludnie. Nebudeme tu predsa trčať!“


  Ivan dlho počúval. Prihovárali sme sa mu. Nesnažil sa nikoho presvedčiť, nepridával sa na nijakú stranu. Zrazu ho to prestalo baviť, rozlúčil sa jednou vetou avsekunde už bol ďaleko smerom kdrevenej budove stanice.


  


  Nakoniec sme pokračovali ďalej. Vnoci bolo mínus dvadsať. Na druhý deň ráno sa zdvihol vietor apiati znás okamžite zišli do dediny. Siedmi sme vyliezli na hrebeň. Vietor fúkal zvrchu ahádzal nám do tváre kusy starého zľadovateného snehu, ktorý sa ostro zarezával do odhalených centimetrov kože. Vjednom momente som mal pocit, že mi vytečie oko.


  Bol som medzi tými štyrmi, ktorí sa vzdali azhrebeňa zostúpili. Na Šešul vystúpili len traja. Dohodli sme sa, že sa všetci stretneme pri Ivanovej stanici.


  My štyria sme sa na spiatočnej ceste zabárali do sypkého snehu až po rozkrok. Snažili sme sa šmýkať po svahu posediačky, ale zakaždým sme sa prevalili do snehu. Konečne sme sa doplazili kcestičke, ktorú sme včera sami vyšliapali. Spotení sme po svojich stopách utekali späť.


  Ivan nás uvidel na svahu azamieril knám.


  „Ideme za vami!“ zakričal som. Bez váhania.


  „Zmrzli ste?“ potešil sa nám Ivan. „Vravel som vám, aby ste prenocovali umňa, ako ľudia.“


  „Ale my sme chceli vidieť hory,“ oponoval Voloďa.


  „Ateraz ich máme dosť,“ dodal som.


  „Poďme dnu,“ Ivan sa otočil amávol rukou, aby sme ho nasledovali.


  „Teraz sa začína moja najobľúbenejšia časť všetkých výletov,“ zašepkal som Voloďovi.


  Tak to aj bolo.


  Taras aostatní zišli zhory práve včas, aby si vypočuli Epos oMedveďovi. Ivan uvaril všetkým sladký čaj atrval na boršči: „Ak ho nezjete, zajtra ho aj tak vyhodím.“


  Teplom zpece sme si zohrievali plecia ateplým borščom bruchá. Smiali sme sa od radosti: už sme nemuseli mrznúť. Vypytovali sme sa na život na planine počas zimy.


  „Nie sú tu medvede?“ spýtal sa Taras svypleštenými očami.


  „Jasné, že sú!“ Ivana otázka prekvapila.


  „Ale vzime spia, však?“


  „Áno, spia. Niekedy sa však zobudia.“ Atak sa začal Príbeh prvý – Raz sa Medveď nejako zobudil.


  


  „Medveď sa zobudil abol hladný. Vybral sa do dediny. Roztrhal ovcu. Potom roztrhal ďalšiu. Azačal sa tam potulovať. Raz zabil kravu, potom aj psa. Ľudia sa poradili arozhodli sa ho zabiť.


  „Ato sa môže?“


  „Takého môžu. Lesníci sa stretli azačali pátrať. Bol medzi nimi jeden dedo, dosť známy. Vybral sa po stope auvidel medveďa, ako lezie hore kopcom. Pomyslel si: aha, tam si! Obídem kopec avyleziem na druhú stranu rýchlejšie ako ty.“


  „To je teda dedo!“ povedal Voloďa nadšene.


  Zasmiali sme sa. Adedo to naozaj dokázal:


  „Obišiel kopec. Azačali stúpať na vrchol hory – medveď zjednej strany, dedo zdruhej. Dedo vyliezol ako prvý apozeral sa na blížiaceho sa medveďa. Dedo schmatol pušku astrelil medveďovi do hrude – bác! Zranil ho, ale ten sa aj tak za dedom rozbehol. Dedo nemá čas ani nabiť zbraň, ani nič.“


  Ivan ukázal rukou, ako dedo panikári asnaží sa palcom nabiť pušku.


  „Medveď deda dobehol audrel ho do tváre! Dedo sa uhol, ale medveď mu pazúrom roztrhol líce. Takto: zhora nadol.“


  Ivan ukázal, ako medveď svojimi dlhými pazúrmi trhá ľudskú tvár od spánkov až po bradu. Ani sme nedýchali.


  „Lenže potom dedovi spadla čiapka. Medveď si pomyslel, že pred ním niečo uteká, pustil deda arozbehol sa zhory po čiapku!“


  „To je ale šťastlivec!“ uškrnul sa Taras.


  „Kým medveď chytá čiapku, dedo chytá pušku. Nabil ju, ale už strácal rovnováhu... Medveď zbadal, že je to čiapka, neživá, aznova sa rozbehol za dedom. Ten vystrelil zoboch hlavní azasiahol medveďa do hrude – buch! Medveď je zranený, ale stále sa plazí kdedovi!“


  Ivan ukázal, ako si medveď jednou labou drží hruď adruhou sa načahuje dopredu.


  „Adedo už... no, omdlel. Spadol. Aleží tam. Nemôže sa ani pohnúť. Medveď sa knemu blíži.“


  Ivan sa odmlčal.


  „Ačo potom?!“


  „Medveď zomrel dva metre pred dedom. Takto ich oboch našli lesníci.“


  Všetci sme nahlas vydýchli dlho zadržiavaný dych.


  „Epické,“ zamrmlal Taras.


  „Uf, Hollywood,“ súhlasil som. AIvan dodal: „Deda odviezli rovno do Rachiva do okresnej nemocnice. Tam ho operovali, dali mu transfúziu krvi. Liečili ho, liečili. No dedo zomrel. Otrava krvi.“


  „Takže to, že medveď naháňal čiapku, deda nezachránilo?“


  Taras sa skoro rozosmial, ale ovládol sa.


  Boli sme ticho. Sŕkali sme sladký čaj.


  „Budia sa medvede vzime často?“ spýtal sa Taras, „lebo sa musíme ešte dostať dole do dediny.“


  „Nie často. Ale stáva sa. Teraz nie, je veľa snehu amrzne.“


  „Ale raz prišiel odmäk...“ takto začal Ivan Príbeh druhý.


  


  „Medvedica spala. Oteplilo sa, rieka sa rozvodnila ajej zatieklo do brlohu. Voda ju prebudila. Vstala avydala sa na potulky. No azabila sviňu.“


  „Domácu?“


  „Nie, divú. Zjedla, čo vládala, azvyšok zasypala snehom. Snehom, ktorý sa ešte neroztopil. Okolo išiel lesník, uvidel kopu snehu avšade naokolo krv!“


  „Ojha!!“


  „No, áno.“


  „Šikovne to tá medvedica skryla...“


  „Lesník palicou zaryl do kopy avidí, že sú tam vnútornosti, žalúdok apečeň zdiviaka. Podišiel kinej kope. Rozkopal ju atam koža, hlava diviaka aratice.“


  „Amäso?“


  „Hej. Aj mäso. Medvedica sa najedla azvyšok schovala.“


  „Na neskôr?“


  „Áno. Takže lesník sa hrabal vtých kopách, obzeral si ich. Potom zdvihol hlavu auvidel, že desať metrov od neho na vrchu sedí medvedica apozerá naňho.“


  Taras sa nahlas rozosmial. Predstavil som si medvedicu, ako so sklonenou hlavou potichu pozoruje muža, ktorý sa prehrabáva vjej žrádle.


  „Lesník zrazu chytil vysielačku. Ostatní lesníci totiž neboli ďaleko. Povedal im: Je tu Medvedica. Ahlavný lesník: Nezabíjať, nechať! Vedeli, že je to Ona. Lebo ju videli zozadu, ako si uľavuje.“


  „Ačo Ona?“


  „Odišla.“


  „Lesníka sa nedotkla?“


  „Medveď na ľudí neútočí. Pokiaľ naňho priamo nenatrafíš.“


  „Ale bolo to predsa jej žrádlo!“ povedal som. Ahneď som si protirečil: „Lenže lesník ho nezjedol.“


  Taras sa zasmial: „Keby si ponoril hlavu do tej kopy azačal žrať!“


  Predstavil som si muža, ktorý sa dá na všetky štyri azubami sa zahryzne do medvedieho žrádla. „Takže Medveď je múdry!“ povedal som prekvapene.


  „Veď hej,“ mávol rukou Ivan, „Medveď je ako človek. Len nevie rozprávať.“


  Azačal rozprávať Príbeh tretí.


  


  „Dvaja znašej dediny prechádzali lesom, zašli za zákrutu azbadali na ceste sedieť Medveďa. Stuhli, lebo bol blízko – azačal sa knim približovať. Jeden znich utiekol adruhý znehybnel! Medveď sa knemu približuje anaťahuje knemu labu!“ Ivan ukázal, ako Medveď natiahol ľavú labu ďaleko dopredu.


  Taras sa nahlas zasmial.


  „Chlap pozerá – Medveď má vlabe tŕň. Vytiahol nôž, roztiahol ho. Podchytil tŕň a... p-p-p-potiahol! Avytiahol ho! Medveď zareval – lebo ho to bolelo –, strčil si labu do papule acmúľal ju.“ Pán Ivan ukázal, ako si Medveď odtiahol ľavú labu azačal ju cmúľať.


  „Amuž tam stojí, stojí, ale nemôže sa pohnúť. Stuhol. Stál, stál aspadol! Srdce mu zlyhalo!“


  „Ale čo?!!“ takýto obrat nikto nečakal.


  „To áno.“


  „Zomrel?!“


  „Zomrel,“ Ivan pokojne kývol hlavou, „aMedveď sa hneď knemu obrátil. Zatriasol sním, prevrátil ho na jednu stranu, na druhú! Ako lekár. Pritúlil si ho ksebe, objal. Akeď si uvedomil, že je po všetkom, sadol si arozplakal sa. Ako človek. Vedel, že mu urobil láskavosť! Apotom muža celé štyri dni ľudia nemohli odtiaľ dostať preč. Medveď nad ním sedel, strážil ho avšetkých odháňal. Potom sám vykopal jamu apochoval ho.“


  Ivan ukázal, ako Medveď labami rozhrabal zem, položil tam muža azahrabal ho.


  

  



  Koniec ukážky
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