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  Část první


  I


  


  Zamimořádně horkého podvečera napočátku července ze své komůrky, kterou si pronajal vS-ké ulici, vyšel zdomu mladík apomalu, snad až nerozhodně se vydal keK-ovu mostu.


  Setkání se svou domácí naschodišti se zdárně vyhnul. Jeho kutloch se nalézal až pod samou střechou vysokého čtyřpatrového domu aspíš než lidské obydlí připomínal almaru. Domácí, odníž si komůrku sobědem aúklidem pronajímal, žila vprostorném bytě opatro níž aon musel pokaždé, když odcházel, chtě nechtě míjet dveře její kuchyně, které byly naschodiště téměř vždy dokořán otevřené. Pokaždé když ty dveře míjel, zakoušel mladík bolestně zbabělý pocit, zakterý se styděl tak, až vraštil čelo. Domácí byl dlužný až hrůza asetkání sní se děsil.


  Ne snad že by byl tak bojácný azakřiknutý, dokonce spíš naopak, ale odjisté doby byl neustále až extaticky napjatý apodrážděný. Pohroužil se dosebe aveškeré vztahy zpřetrhal doté míry, že se bál vlastně jakéhokoli setkání– nejen sdomácí. Bída ho doslova drtila, ale istímhle setrvalým stavem stísněnosti si poslední dobou přestal mořit hlavu. Zabývat se svými každodenními záležitostmi aznovu aznovu se donich nořit už nehodlal. Domácí se veskutečnosti nebál, ať už proti němu kula cokoli, ale přece se sní nebude zastavovat, poslouchat všelijaké nesmysly okaždodenních titěrnostech, dokterých mu přece naprosto nic není, všechno to její dorážení snedoplatky, všechny její pohrůžky astesky, při nichž se musel neustále vytáčet alhát– tak to ne, to už je lepší kolem dveří proklouznout tak, aby ho nikdo neviděl, azmizet.


  Ostatně tentokrát ho strach ze setkání se svou věřitelkou přepadl, až když už vycházel naulici.


  Tak já se chystám natakovou věc, apřitom se děsím vyslovených prkotinek! pomyslel si spodivným úšklebkem. No… ano… všechno je přece vnašich rukou, akdyž nám něco přeletí přes nos, tak je to jen ajen vina naší zbabělosti– to je jednou dáno… Astejně by mě zajímalo, čeho se lidé bojí nejvíc! Asi nového kroku, ba dokonce nového vlastního slova– ztoho máme největší strach… Ačkoli já asi zbytečně žvaním. Aprotože žvaním, tak nic nedělám. To jsem se naučil během posledního měsíce: celé dny proležet doma vkoutě, jen tak dovzduchu pustě žvanit– apřemýšlet očasech krále Klacka. Nebo třeba teď: kam jdu? Copak jsem toho schopen? Copak to můžu myslet vážně? Vůbec ne! To jen tak fantazíruju apohrávám si spitominkami! No jistě, jsou to fakt jen pitominky!


  Venku bylo šílené vedro anavíc dusno, všude se tlačili lidé, drolila se omítka, všude jen lešení, cihly, prach atakový ten zvláštní letní puch, který důvěrně zná každý Petrohraďan, co si nemůže pronajmout letní dům zaměstem– tohle vše najednou zasáhlo ibeztak pocuchané mladíkovy nervy. Nesnesitelný smrad, linoucí se ze špinavých náleven, kterých je vtéto části města obzvlášť hodně, aopilci, naněž, přestože byl všední den, narážel nakaždém kroku, to vše odporný asmutný kolorit celkového dojmu ještě dotvářelo. Jemnými rysy mladíkovy tváře se naokamžik mihl výraz naprostého hnusu. Byl opravdu nápadně pohledný– snádhernýma černýma očima, temně rusými vlasy, oněco vyššího než středního vzrůstu, štíhlý aelegantní. Během chvilky však upadl dojakéhosi hlubokého zadumání, ba snad až zapomnění, adál už si ničeho kolem nevšímal, ba ani si všímat nechtěl. Jen tu atam si pro sebe něco mumlal– však byl také monologům uvyklý, což právě sám sobě přiznal. Vzápětí si uvědomil, že se mu myšlenky občas vhlavě pletou aže je velmi slabý, protože už druhý den skoro nic nejedl.


  Oblečený byl tak prabídně, že jinému, atřeba témuž uvyklému člověku by bylo stydno vycházet vtakových cárech zdomu ven. Ostatně vtéhle čtvrti zbědované oblečení zaskočilo jen málokoho. Blízkost Senného náměstí, hojnost všelijakých hampejzů apřevážně dělnické ařemeslnické obyvatelstvo, tísnící se vulicích auličkách centra města, skýtaly občas panorama tak pestré, že se nějakým těm výstředním postavičkám přísně vzato nebylo co divit. Vmladíkově duši se však nahromadilo tolik zlostného opovržení, že přes veškerý svůj mladistvý ostych si zvlastních potrhaných hadrů nic nedělal ani venku naulici. Horší to bylo, když narazil nanějakého známého či bývalého přítelíčka, protože stěmi se potkával věru nerad… Jenže mezitím kolem naobrovském voze, taženém obrovským koněm, neznámo kam aneznámo proč převáželi jednoho opilce, který naněj zplna hrdla zařval: „Tak co, ty německej kloboučníku!“ aukazoval namladíka rukou. Ten se zastavil arukama křečovitě sevřel svůj klobouk. Byl vysoký, kulatý, odZimmermanna, ale celý otrhaný, úplně vybledlý, děravý asamá skvrna, bez krempy anaprosto nestvůrně naražený kestraně. To, co se ho zmocnilo, však nebyl stud, ale docela jiný pocit, připomínající spíše úlek.


  „To jsem přece věděl, to jsem si mohl myslet!“ huhlal zaskočeně. „To by to dopadlo moc ošklivě! Atakhle je to vždycky– že nějaká hloupost, nějaká naprosto banální pitomost může člověku všechno pokazit! No jistě, ta hučka je příliš nápadná… Je směšná, aproto nápadná… Ktěm svým hadrům si musím opatřit nějakou kšiltovku, takovou obyčejnou placku, ane něco tak zrůdného. Tohle přece nahlavě nikdo nenosí, takže člověka kdekdo zaznamená naverstu daleko abude si tu hučku pamatovat– jako důkaz! Ato bych měl být co nejnenápadnější… Nejhorší natom je, že jsou to úplné drobnosti! Jenže právě drobnosti nakonec dokážou jednomu srazit vaz avšechno zhatit…“


  Už to neměl daleko, dokonce věděl, kolik kroků odvchodu dosvého domu musí urazit– přesně sedm set třicet. Jednou se zasnil až příliš apři té příležitosti si to spočítal. Tou dobou svým snům ještě nevěřil ajejich šílená, nicméně mámivá opovážlivost ho jen rozčilovala. Teď, oměsíc později, už se navěci díval jinak apřese všechny znepokojivé monology ovlastní bezmoci anerozhodnosti ten ohavný sen bezděky začal považovat zasvůj podnik, přestože sám sobě ještě příliš nevěřil. Iteď, když si šel předem všechno vyzkoušet, jeho rozrušení skaždým krokem jen sílilo.


  Strnoucím srdcem anervním rozechvěním došel kobrovitému domu, jehož jedna stěna se tyčila nad kanálem adruhá fasáda byla obrácená doulice. Dům byl plničký většinou malých bytů, jež obývali různí živnostníci, třeba krejčí či zámečníci, ale taky všelijací Němci, kuchařky, děvuchy, živící se, jak se dá, drobní úředníčci apodobně. Vystupující ivycházející obojími venkovními dveřmi čile kličkovali předním izadním dvorem. Stále se tu pohybovali tři až čtyři metaři. Mladíka potěšilo, že ani jednoho znich nepotkal ahned zavchodem nenápadně proklouzl kzadnímu schodišti. Bylo úzké atmavé, prostě zadní, ale tohle už všechno prozkoumal avěděl avelice se mu to zamlouvalo: vtakové tmě mu ničím nehrozil ani vyloženě zvědavý pohled. Jenže stejně se dost bojím– aco by se asi dělo, kdybych jednou šel doopravdy přímo navěc? pomyslel si bezděky, když vystoupal dotřetího patra. Tady mu cestu zahradili vojenští vysloužilci, kteří si zrovna přivydělávali stěhováním nábytku. Mladík už věděl, že vtomhle bytě žije jeden německý úředník srodinou. Takže Němec tu už nebude anačas zůstane vpatře obydlený jen stařenin byt. Což je dobře… pro každý případ… pomyslel si zas audveří jejího bytu zazvonil. Zvonek cinkl jen slabě, jako by nebyl měděný, ale jen plechový. Vmaličkých bytech podobných domů jsou takovéto zvonky skoro všechny. On ale ten zvuk už dočista pustil zhlavy, takže teď mu to klinknutí najednou připomnělo cosi, co už si uměl jasně představit… Nervy měl tentokrát napjaté tak, až se celý zachvěl. Pochvíli se dveře pootevřely, ale tak, že vznikla jen tenká škvírka: obyvatelka bytu si tou skulinou příchozího prohlížela se zjevnou nedůvěrou avetmě bylo vidět jen její lesklé oči. Jakmile ale zjistila, že napatře je plno lidí, osmělila se adveře otevřela úplně. Mladík překročil práh avstoupil dotemné předsíně, přehrazené přepážkou, zaníž se skrývala maličká kuchyňka. Stařena stála před ním amlčky naněj zírala. Byla to droboučká vyschlá prostovlasá baběnka, asi tak šedesátiletá, spichlavými zlými očky amalým ostrým nosem. Světlé, jen mírně prošedivělé vlasy byly hojně natřené olejem. Tenký dlouhý krk, připomínající slepičí nožku, si ovinula jakýmsi flanelovým hadrem apřes ramena si, ač bylo takové vedro, přehodila otrhanou, zažloutlou avybledlou kožešinovou kacabajku. Co chvíli kašlala ahekala. Mladík nani zřejmě vrhl pohled, který ji znepokojil, protože jejíma očima znovu probleskla ona počáteční nedůvěra.


  „Jsem Raskolnikov, student, navštívil jsem vás už před měsícem,“ vyhrkl tlumeně alehce se uklonil, protože si uvědomil, že je třeba chovat se zdvořile.


  „Však já si vás pamatuju, panáčku, moc dobře vím, že už jste tu byl,“ pronesla zřetelně stařenka, která zjeho tváře inadále nespouštěla zpytavý pohled.


  „No ano… ateď opět přicházím vestejné záležitosti…“ pokračoval Raskolnikov, který svědomím stařeniny nedůvěřivosti poněkud zrozpačitěl.


  Možná se takhle chová vždycky, ale já si toho tenkrát nepovšiml, pomyslel si advakrát dobře mu ztoho zrovna nebylo.


  Stařena se jakoby zadumaně zamyslela, pak ustoupila stranou, ukázala nadveře dopokoje avybídla ho:


  „Jen račte, panáčku!“


  Nevelký pokoj, donějž vstoupil jako první, byl žlutě vytapetovaný, sčetnými pelargoniemi asíťovanými záclonami voknech avtuhle chvíli ho jasně osvětlovalo zapadající slunce. Až to přijde, asi bude taky takhle svítit! napadlo bezděky Raskolnikova arychle celou místnost obhlédl, aby si pokud možno zapamatoval, co kde stojí. Nebylo tu nic výjimečného. Velmi starý nábytek ze žlutého dřeva představovala pohovka sobrovským ohýbaným opěradlem, uní stál oválný stůl, vevýklenku hned vedle toaletka se zrcadlem, pár židlí při zdech adva či tři šestákové barvotisky vežlutých rámečcích, zobrazující německé slečny sptáčky vrukou– to bylo všechno. Pod malou ikonkou vkoutě visel kahanec. Všechno tu bylo nápadně čisté, nábytek ipodlaha byly naleštěné tak, že se jen blyštěly. To je Lizavetina práce, pomyslel si Raskolnikov. Pocelém bytě byste opravdu nenašli ani prášku.


  Takhle čisto mívají jedině staré zlé vdovy, dumal si pro sebe dál vduchu azvědavě se zahleděl nakartounový závěs vedveřích dosousedního maličkého pokojíku, kde zřejmě stála stařenina postel akomoda akam se zatím ještě nepodíval. Tyhle dvě místnosti tvořily celý byt.


  „Tak čím můžu sloužit?“ zeptala se stařenka, sotva za ním vstoupila dopokoje, aznovu se postavila před něj, aby mu mohla zírat přímo doočí.


  „Tady vám prosím nesu zástavu!“ řekl avytáhl zkapsy staré ploché stříbrné hodinky. Nazadním víčku byl vyrytý glóbus. Řetízek měly hodinky ocelový.


  „Nejdřív byste ale měl vyplatit předešlou. Měsíc skončil už před třema dny.“


  „Tak mi počkejte ještě měsíc, však vám vaše procenta ještě přidám.“


  „To je věc mý dobrý vůle, panáčku, jestli vám počkám, nebo jestli tu vaši věcičku rovnou prodám.“


  „Kolik mi půjčíte proti těm hodinkám, Aleno Ivanovno?“


  „Nosíte cetky, panáčku, co nemaj dohromady žádnou cenu. Naten prsten jsem vám posledně půjčila dva rublíky, jenže novej takovej koupíte uzlatníka zapůldruhýho.“


  „Dejte mi aspoň čtyři– rozhodně je vyplatím, jsou pootci. Auž brzy dostanu peníze.“


  „Půldruhýho– aprocenta zaplatíte předem, pokud vám to vyhovuje.“


  „Půldruhého?“ zvolal Raskolnikov.


  „Jak račte,“ astařena mu hodinky podala zpátky. Mladík si je vzal arozzuřil se tak, že chtěl hned odejít. Vzápětí se ale vzpamatoval, protože si uvědomil, že jinak už nemá kde si půjčit aže sem přece přišel ikvůli něčemu jinému.


  „Tak navalte!“ odsekl hrubě.


  Stařena se pohrabala vkapse, vytáhla klíče aodešla zazávěs dosousední místnosti. Mladík zůstal sám uprostřed obývacího pokoje, zvědavě naslouchal apřemítal, co se děje vedle. Ozval se zvuk odemykané komody. To musí být horní zásuvka, napadlo ho. Klíče nosí vpravé kapse, to je jasné… Všechny je má vjednom svazku, naželezném kroužku… Ajeden je ohodně větší, možná třikrát než ostatní, takový hodně zubatý, takže ten odkomody rozhodně nebude… Což znamená, že tu má ještě nějakou truhličku, nebo pokladničku… Zajímavé… Ale právě kněčemu takovému by se ten klíč hodil… Stejně je to ale všechno pěkná ničemnost…


  Stařena se vrátila.


  „Tak tady to je, panáčku. Když zrublu platíte desetník měsíčně, tak zapůldruhýho ruble to bude dělat patnáct kopějek– anaměsíc předem. No azaty dva původní rublíky mi tedy podle stejných počtů naměsíc dopředu dáte dvacetník. To máme dohromady pětatřicet kopějek. Takže zaty vaše hodinky dostanete rublík patnáct. Tady to je, prosím pěkně.“


  „Cože! Nakonec to dělá rubl patnáct?“


  „Přesně tak, vašnosti.“


  Mladík se dál nedohadoval apeníze si vzal. Díval se nastařenu asodchodem nijak nespěchal– jako by hodlal ještě něco říct, či dokonce udělat, ale jako by sám vtuhle chvíli nevěděl, co přesně…


  „Možná vám během pár dnů přinesu ještě jednu věcičku, Aleno Ivanovno… stříbrnou… moc pěknou… takovou tabatěrku, jen co mi ji kamarád vrátí!“ Najednou ztratil kuráž azmlkl.


  „No tak pak si to probereme, panáčku.“


  „Spánembohem… To jste tu pořád sama, sestřička tu není?“ zeptal se naodchodu dopředsíně pokud možno co nejsamozřejměji.


  „Aco vám je dotoho, panáčku?“


  „Vlastně nic. Ptám se jen tak. Protože vy přece… Mějte se tu pěkně, Aleno Ivanovno!“


  Raskolnikov odstařeny odcházel viditelně vyšinutý atenhle stav se neustále prohluboval. Jak tak sestupoval poschodech, dokonce se několikrát zastavil, jako by ho cosi znovu aznovu zaráželo. Když se konečně dostal naulici, zvolal:


  „Panebože, jak je to všechno hnusné! Cožpak já skutečně hodlám… Ne, to je hloupost, nesmysl!“ dodal rezolutně. „Jak já se mohl dopracovat něčeho tak hrozného! To jsem opravdu schopen takové ohavnosti? Takové špíny, ničemnosti– vždyť je to hnus anic víc než hnus! Ajá přitom už celý měsíc…“


  Své vzrušení nedokázal přesně vyjádřit ani slovy, ani neartikulovanými výkřiky. Srdce mu svíral pocit nezměrného hnusu, který ho jitřil již cestou kestařeně, ale teď se rozrostl dotakové míry, že Raskolnikov najednou nevěděl, kam se před tou tísní vrtnout. Motal se pochodníku jako opilý, vrážel dokolemjdoucích, jako by je vůbec neviděl, avzpamatoval se až vdalší ulici. Rozhlédl se kolem auvědomil si, že stojí přímo před krčmou, dojejíchž sklepních prostor se šlo dolů poschodech. Ze dveří se naulici zrovna vypotáceli dva opilci, kteří se navzájem podpírali azároveň si nadávali. Raskolnikov dlouho neváhal aokamžitě sestoupil dolů. To zatím ještě nikdy neudělal, ale teď se mu točila hlava azároveň ho trýznila palčivá žízeň. Dostal chuť nastudené pivo azároveň svůj náhlý záchvat slabosti připisoval tomu, že má hlad. Posadil se dotmavého špinavého kouta klepkavému stolku, objednal si pivo aprvní sklenici dosebe naráz obrátil. Hned se mu ulevilo ataky myšlenky se rázem projasnily. „Je to všechno nesmysl,“ řekl si tlumeně snadějí vhlase, „anemá cenu se stím mořit! Je to jen fyzické vyčerpání! Stačila sklenice piva, suchar– avhlavě se člověku rázem rozsvítí! Fuj, to je ale zbytečná lapálie!“ odplivl si vztekle, ale přes ten opovržlivý plivanec už se nasvět díval vesele, jako by se vjediném okamžiku zbavil děsivého břemene, apřátelsky se rozhlédl podalších pijanech. Ivtomto okamžiku si však maně uvědomoval, že všechno to puzení kpříjemnějším věcem je taky chorobné.


  Vlokále bylo touhle dobou docela málo lidí. Kromě těch dvou ožralů, které potkal vedveřích, hned zanimi vyšla celá parta– nějakých pět lidí sharmonikou, mezi nimi jedna ženská. Dole zůstal jeden mírně podnapilý, takový obyčejný chlápek upiva, asním jeho kamarád, tlustý, obrovitý, vkrátké bundě sibirce, namol opilý, který nasvé lavici podřimoval ajen tu atam náhle rozhodil ruce dostran, luskal prsty, aniž se zlavice zvedl, začal komíhat horní částí těla aktomu si broukal jakési nesmysly, knimž se ze všech sil snažil dát dohromady ikonkrétní verše:


  Celej rok tu ženskou vopleskával,


  celéééj rok tu ženskou vopleskááával…


  Pak se najednou vzbudil docela aspustil zas:


  PoPoďjačeský jsem si šel,


  svoji bejvalku našel…


  Jeho euforii však nikdo nesdílel: mlčenlivý společník tyhle výlevy sledoval hodně nedůvěřivě, až nepřátelsky. Abyl tu ještě jeden muž, naprvní pohled vysloužilý ouřada. Seděl stranou nad svou sklenicí, tu atam zní usrkával arozhlížel se kolem. Vypadal taky docela nepokojně.


  II


  


  Raskolnikov nebyl nadavy zvyklý a,jak už bylo řečeno, jakékoli společnosti se vyhýbal– obzvlášť vposlední době. Najednou ho to ale táhlo klidem. Jako by se vněm odehrávalo cosi nového azároveň pocítil jakousi žízeň polidské společnosti. Zacelý měsíc té své soustředěné trýzně aponurého neladu byl tak unavený, že si alespoň naokamžik potřeboval oddechnout vjiném světě, doslova vjakémkoli, takže přese všechnu tu špínu kolem spotěšením dál zůstal vnálevně.


  Majitel podniku se většinou zdržoval vjiné místnosti, ale často odkudsi sestupoval dolokálu poschůdcích, což dávalo vyniknout jeho šviháckým vysokým botám sohrnutými holeněmi. Oblečený byl dodlouhé, vpase zabrané haleny, dopříšerně umaštěné černé vesty bez kravaty acelá jeho tvář byla jako naolejovaná, takže připomínala namazaný železný zámek. Zavýčepním pultem stál asi tak čtrnáctiletý kluk abyl tu ještě jeden, oněco mladší, který roznášel, co si kdo objednal. Kmání byly strouhané okurky, černé suchary anakousky nakrájená ryba– ato všechno odporně zapáchalo. Bylo takové dusno, že jen sedět vedle něčeho takového bylo knesnesení adovzduchu se navíc mísil pach lihovin– až se zdálo, že stačí ho vdechnout, abudete opilí.


  Někdy nám život připraví setkání slidmi, které vůbec neznáme, ale oněž se začneme rovnou zajímat, najednou, aniž bylo řečeno jediné slovo. Přesně takovýto dojem učinil naRaskolnikova host, který seděl opodál avypadal jako penzionovaný úředník. Mladík si později onen první dojem několikrát vybavil apřipisoval ho jisté předtuše. Neustále poněm pokukoval, už proto, že ten ho taky upřeně sledoval, abylo znát, že by se moc rád co nejdřív dal dořeči. Ostatní vnálevně včetně krčmáře si úředník prohlížel bez zájmu, znuděně, ale zároveň ispřívažkem jakési povýšené přezíravosti– jako by to byli nevzdělanci nízkého původu, snimiž si stejně nemá co říct. Byl to přinejmenším padesátník střední, ale docela statné postavy, sprošedivělými vlasy avelkou pleší, stváří odneustálého pití zažloutlou, ba až nazelenalou asnapuchlými váčky, veškvírkách mezi nimiž svítila drobná, ale inteligentní zarudlá očka. Čímsi však působil velice zvláštně. Zjeho pohledu vyzařovalo jakési vytrvalé nadšení, nepostrádající rozum, ba bystrého ducha, ale zároveň jako by zjeho očí šlehalo išílenství. Oblečen byl dostarého, beznadějně otrhaného černého fraku survanými knoflíky. Zposledních sil se držel jeden jediný, nakterý si jeho majitel, pamětliv dobrého vychování, frak zapínal. Zpod nankinové vesty trčela náprsenka, celá pomačkaná, špinavá apobryndaná. Tvář si jako správný úředník holil, ale naposledy to už muselo být hodně dávno, takže zní hustě vyráželo šedivé strniště. Také zjeho chování apohybů čišelo cosi solidně úřednického. Byl ale celý nepokojný, prohraboval si vlasy achvílemi si hlavu zničeně podepíral oběma rukama, spočívajícíma odranými lokty napolitém alepkavém stole. Nakonec naRaskolnikova zpříma pohlédl apevným, zvučným hlasem pronesl:


  „Směl bych vás, velevážený pane, zdvořile oslovit? Protože přioděn sice nejste zrovna vybraně, ale má zkušenost vevás rozpoznává člověka vzdělaného apití neuvyklého. Vzdělání jsem si vždy považoval, zvláště pojí-li se sušlechtilými city– akromě toho jsem titulární rada. Marmeladov jméno mé, titulární rada. Jste také vestátní službě, smím-li se ptát?“


  „Ne, já studuji…“ odpověděl mladík, dílem zaskočený jak jeho vskutku šroubovaným jazykem, tak tím, jak ho ten člověk přímo abez obalu oslovil. Jenže ač si ještě před chviličkou přál alespoň nějaký kontakt sjiným člověkem, hned při první takové příležitosti, kdy byl on sám bezprostředně osloven, zničehonic znovu pocítil svou obvyklou podrážděnost vůči každému vetřelci, který by se třeba jen pokoušel proniknout dojeho soukromí.


  

  



  Konec ukázky
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