
K A P I T O L A  T Ř E T Í

HLAVNĚ ALTERNATIVNĚ
Trh orientovaný na mládež a cool* marketing

Bude to znít sice hrozně, ale faktem je, že často ty nejúžasnější modely pocháze-
jí od těch nejchudších lidí.

Módní návrhář Christian Lacroix, Vogue, duben 1994

V posledním ročníku střední školy jsme s mou nejlepší kamarádkou Lan Yin-
govou strávily spoustu času morbidními diskusemi o tom, jak je život nesmy-
slný, když už přece všechno bylo uděláno. Svět se před námi neprostíral jako
čistý list skýtající netušené možnosti, ale připomínal nám spíše labyrint zaje-
tých kolejí připomínající rýhy vydlabané hmyzem ve dřevě. Stačí krůček mi-
mo přímou a úzkou kolej kariérismu a materialismu a skončíte na jiné, urče-
né těm, kdo hlavní koleje opustili. Ta byla vyjetá stejně hluboko (nejspíš proto,
že po ní putovali naši rodiče). Chcete cestovat? Chcete se stát Kerouacem sou-
časnosti? V tom případě doporučuji kolej s názvem „Hurá do Evropy“! Chce-
te být rebely? Avantgardními umělci? Kupte si ve vetešnictví alternativní cestu,
zaprášenou, dotenka obnošenou a prožranou moly. Každý postoj, který by-
chom bývaly chtěly zaujmout, jako by se už předem měnil v klišé. Měly jsme
dojem, že než odmaturujeme, všechny archetypální postoje už budou otřelé
včetně stylu unavené intelektuálky v černém, o kterou jsme v té době zrovna
usilovaly. Hlavy jsme měly plné ideálů a stylů minulosti a zmáhal nás pocit, že
žádný volný prostor už neexistuje.
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* Hovorový výraz cool používaný (nejen) Kleinovou jako substantivum, adjektivum i jako
sloveso nemá v češtině přesný ekvivalent. Jakýkoli pokus o překlad – bomba, pohoda,
„v klidu“, „in“ – nepostihuje docela význam tohoto výrazu, a ten proto proniká do češti-
ny ve své originální podobě. Cool i u nás tedy začíná označovat to, co se vyznačuje origi-
nalitou, svěžestí či uvolněností a stojí v opozici k upjatému světu dospělých. Cool může
být oblečení, hudba, člověk i jeho chování. – pozn. překl.
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Ke klasickým symptomům mladického narcismu pochopitelně patří i pře-
svědčení, že s naším příchodem na svět končí Historie. Téměř každá sedmnác-
tiletá dívka zmítaná úzkostí a začtená do Camuse však nakonec svoji kolej na-
jde. Moje středoškolská globální klaustrofobie mě ale do dnešní doby tak docela
nepustila a dokonce mám někdy dojem, že jak plyne čas, ještě sílí. Nevadí mi
ani tak absence prostoru jako takového. Po čem však zoufale prahnu, je pro-
stor v metaforickém slova smyslu – uvolnění, únik, zkrátka nějaká svoboda
s otevřeným koncem.

Vše, co si přáli moji rodiče, byla volná silnice a dodávka Volkswagen. To jim
k úniku bohatě postačilo. Oceán, noční obloha, kytara… co by si člověk mohl
přát víc? No, ještě byste možná mohli zatoužit hnát se po zasněženém svahu
na snowboardu a alespoň na okamžik mít pocit, že se neřítíte sněhem, ale ob-
laky. Mohli byste také chtít bloudit po jihovýchodní Asii jako ti světem znave-
ní dvacátníci z románu Pláž Alexe Garlanda a snažit se najít alespoň jeden kout
světa nezmapovaný společností Lonely Planet, kde byste se mohli pokusit za-
ložit svoji vlastní soukromou Utopii. A když už jsme u toho, mohli byste se tře-
ba přidat k hnutí New Age a snít o únosu mimozemšťany. Věčné touze po úni-
ku, realizované v okultních vědách, street parties a uličních bouřích a nebo
třeba v extrémních sportech, jak se zdá nikdy neskýtal specializovaný trh to-
lik možností ukojení.

Vzhledem k tomu, že do vesmíru si – dokud nás bude omezovat zemská
přitažlivost – bude moci dovolit cestovat jen málokdo, většina z nás si hledá
ten svůj volný prostor tam, kde ho lze najít. Krademe ho tajně, jako výrostek
cigarety, vně stále rostoucích oplocení. Ulice jsou sice plné billboardů a výkla-
dů nadnárodních obchodních řetězců, ale kluci si stále ještě dokáží poradit.
Improvizované branky se vždycky seženou a puk nebo fotbalový míč se dá pro-
hánět klidně i mezi auty. Uvolnění lze nalézt i na nezávislých anglických hu-
debních festivalech nebo prostřednictvím proměny zanedbaného soukromé-
ho vlastnictví v kolektivně sdílený prostor – děti ulice si z opuštěných továren
dělají squaty a z nájezdových ramp do kancelářských budov se v neděli odpo-
ledne stávají skateboardové dráhy.

Jak ale proces privatizace pohlcuje každou mezírku veřejného života, mizí
dokonce i tyto okamžiky svobody a okrajové prostory kultury, které ještě ne-
zasáhl sponzoring ani reklama. Všichni ti nezávislí skateboardisté a snowboar-
disté mají smlouvy s výrobcem obuvi Vans, pozemní hokej hraný v ulicích je
oázou reklam na pivo a projekty rekonstrukce a revitalizace zanedbaných měst-
ských částí jsou sponzorovány společností Wells Fargo. Všechny ty nezávislé
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alternativní hudební festivaly byly zakázány a nahradil je každoroční Tribal
Gathering. Jedná se o festival elektronické hudby, který se prohlašuje za „vý-
pad proti establishmentu a jeho říši zla vyznačující se průměrností, komercia-
lismem a plíživým korporativním kapitalismem naší kosmické kontrakultu-
ry“1. Při této akci organizátoři systematicky zabavují balenou pitnou vodu, která
nebyla zakoupena v prostoru spravovaném pořadateli, ačkoli nejčastější příči-
nou úmrtí na podobných podnicích bývá dehydratace.

Jasně si vzpomínám na okamžik, kdy mi došlo, že mé frustrované touhy po
troše toho prostoru nejsou jen důsledkem nevyhnutelného historického vývo-
je, ale skutečnosti, že komercionalizace společnosti postupuje tempem, které
bylo pro předcházející generace naprosto nepředstavitelné. Sledovala jsem te-
levizní reportáž o kontroverzích kolem akce Woodstock ’94, což byla oslava
pětadvacátého výročí původního festivalu ve Woodstocku. Mudrcové ve střed-
ním věku a stárnoucí rockové hvězdy tam vykládali o tom, jak plechovky Wood-
stock Memorial Pepsi za 2 dolary, festivalové přívěsky ke klíčům a bankoma-
ty rozmístěné v areálu pořádané akce zradily antikomerčního ducha původního
festivalu a – to už bylo skutečně k neuvěření – vzlykali nad tím, jak upomín-
kové kondomy za 3 dolary znamenají konec „volné lásky“ (jako kdyby virus
AIDS někdo vypěstoval coby zlovolnou urážku jejich nostalgie).

Snad ze všeho nejvíce mě ale zarážel fakt, že se celá jejich debata doneko-
nečna točila kolem posvátné minulosti, a nikoho, jak se mi zdálo, nezajímaly
problémy současné kultury. Navzdory skutečnosti, že byl tento výroční festi-
val určen v první řadě teenagerům a vysokoškolským studentům a propago-
val slibné kapely jako například Green Day, se ani jeden z komentátorů ne-
zmínil o tom, co tato proměna mládežnické kultury ve zboží může znamenat
pro ty mladé lidi, kteří akci navštívili. Nechme stranou uražené hippies – jaké
to musí být, když je rozprodávána kultura, kterou žijete? O nové generaci mla-
dých lidí padla ze strany organizátorů akce jediná zmínka v okamžiku, kdy se
ozvali bývalí hippies, kteří je obvinili, že si z Woodstocku ’94 udělali dojnou
krávu. Tehdy se veřejnost z úst organizátorů dozvěděla, že kdyby akce nebyla
synergicky využita obchodníky a hygienicky zabalena, dnešní mladí by se
vzbouřili. Mluvčí organizačního výboru akce Woodstock ’94 John Roberts 
prohlásil, že dnešní mladí jsou „na sponzoring zvyklí. Pokud by se dnešní 
teenager dostal na koncert, kde by nebyly ke koupi reklamní předměty, nej-
spíš by zešílel.“2

Roberts není ani zdaleka jediný, kdo zastává toto stanovisko. Reportér ma-
gazínu Advertising Age Jeff Jensen dokonce tvrdí, že dnešní mládež „toto ob-
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chodování nejen akceptuje, ale považuje je za moderní“.3 Bránit se tomu by by-
lo, jak jinak, nemoderní. Není už proč dál si idealizovat romantiku starého
Woodstocku. Byl to (mimo jiné) také rockový festival sponzorovaný velkými
firmami, který měl přinést zisk. Přesto byl mýtus Woodstocku jakožto svrcho-
vané říše mladé kultury součástí rozsáhlého projektu generačního sebevyme-
zení. Toto pojetí je ovšem těm, kdo se zúčastnili Woodstocku ’94, naprosto ci-
zí. Pro ně znamená generační identita především úhledně zabalené zboží
a hledání sebe sama je formováno světem reklamních trháků, ať už v ně věří
nebo se staví proti nim. Takové jsou vedlejší účinky expanze obchodních zna-
ček, které je podstatně těžší sledovat a vyčíslit, nežli je tomu v případě „znač-
kování“ kultury a veřejného prostoru. Tato ztráta prostoru probíhá uvnitř in-
dividua. Jedná se o kolonizaci prostoru nikoli fyzického, ale duševního.

V situaci, kdy trh orientovaný na mládež horečně expanduje, se začíná ta-
táž horečka projevovat i na veškeré kultuře. Svět mládežnické kultury se ocitá
ve stavu, jenž je sociology Robertem Goldmanem a Stephenem Papsonem ozna-
čován jako „usměrněný vývoj“. Oba tito odborníci shodně uvádějí, že „vlastně
nemáme ani ponětí, jak by punk, grunge nebo hiphop a další sociální a kul-
turní směry vypadaly, kdyby nepředstavovaly zlatý důl (…).“4 „Dolování zlata“
z této hudby ovšem nezůstalo nepovšimnuto a nevyhnulo se negativní reakci.
Antiglobalistický kulturní časopis The Baffler a již zaniklý magazín Might bri-
lantní satirou zesměšnily zoufalé usilování průmyslu orientovaného na kultu-
ru mladých. Desítky, ne-li stovky magazínů a webových stránek vznikly jen
proto, aby se nemalou měrou podílely na přípravě protiznačkového náporu,
který popisuji ve čtvrté části této knihy. Neukojitelný hlad propagátorů ob-
chodních značek po kultuře má však většinou jediný výsledek – další marke-
tingové šílenství. Marketing, který sám sebe považuje za kulturu.

Pokud máme pochopit, jak a proč se kultura mladých stala na počátku 90.
let tak vyhledávaným trhem, bude vhodné krátce se ohlédnout do éry recese,
kterou můžeme označit za „krizi značky“, a která této marketingové horečce
předcházela. Protože tolik spotřebitelů a žilo jinak, než podle očekávání velkých
korporací, došlo ke krizi, jejímž důsledkem byla zřejmá a naléhavá potřeba vy-
tvořit úplně novou skupinu zákazníků, která by se dala oslovit a ovládnout.

V průběhu těch dvou desetiletí předcházejících krizi značky se „kulturní
průmysl“ napájí mocnými doušky z řeky kupní síly generace lidí ve středním
věku narozených po válce (baby boomers) a z její hudby, a mladá generace je
odsunuta na periferii zájmu drtivou silou klasického rocku a koncertů znovu-
zrozených dávno rozpadlých kapel. Pochopitelně, že spotřebitelé z řad mláde-
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že zůstávali středem zájmu těch odvětví, jež jsou na mladých skutečně ekono-
micky závislá, ale mladá kultura jako taková byla představiteli reklamního a zá-
bavního průmyslu vždycky považována za mělký a nezajímavý pramen inspi-
race. Jistě – i v 70. a 80. letech se našla spousta mladých lidí, kteří právě tu svoji
kulturu považovali za „alternativní“ a „undergroundovou“. V každém městě se
našla nějaká bohémská komunita, jejíž členové se halili do černého, poslou-
chali Grateful Dead nebo punk (nebo stravitelnější hudbu nové vlny), obleče-
ní nakupovali výhradně v second handech a hudební nahrávky v zatuchlých,
ošuntělých obchůdcích. Pro ty pravověrné, kteří nebydleli ve městech, pak by-
ly určeny inzeráty nabízející zásilkový prodej příslušného zboží na posledních
stranách časopisů, jako byl Maximum Rock ’n’ Roll. Právě tak plynule fungova-
la výměna hudebních nosičů i oblečení prostřednictvím husté sítě přátelských
kontaktů a nákupů na koncertech.

Přestože jsem tu načrtla jen povšechnou
karikaturu mladé subkultury, která se bě-
hem té doby střídavě vynořovala a zase za-
nikala, podstatné zůstává, že producenti
spotřebního zboží toto prostředí jakožto trh
příliš nevyhledávali. Zčásti to bylo způsobe-
no tím, že punk let sedmdesátých byl na vrcholu rozvoje současně se styly dis-
co a heavy metal, které představovaly daleko masovější tržní segment. Stejně
tak byl zlatým dolem uhlazený styl oblékání bohatých studentů ze soukromých
škol. A zatímco během druhé poloviny 80. let vévodila hitparádám rapová hud-
ba, k níž patřil i velice vyhraněný styl oblékání a vystupování vůbec, bílá Ame-
rika se nechystala uvítat nástup nějaké nové kultury mladých. Ta doba měla
nadejít teprve za několik let. Nejdříve totiž musela být móda a hudba černoš-
ské mládeže amerických měst plně přijata bílým městským obyvatelstvem.

Proto za touto kulturou nestála ona typická masová marketingová mašiné-
rie. Nezaměřoval se na ni internet, nepořádaly se pro ni jarmarky alternativní
kultury jako Lollapalooza nebo Lilith Fair a už vůbec pro ni neexistovaly na-
čančané katalogy jako Delia a Airshop, jež v současnosti předměstské mláde-
ži dodávají jako pizzu až do domu šperky, módní kalhoty a velkoměstské po-
stoje. Výrobní a obchodní odvětví, jež byla motorem západního konzumerismu,
se pořád ještě orientovala na takzvanou woodstockovou generaci, proměně-
nou v dav měšťáků poblázněných konzumním způsobem života. Většinu dětí
těchto rodičů bylo možné považovat za yuppies v zácviku, takže nikomu ne-
stálo za to sledovat trendy a záliby stylotvorné mládeže.
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Když otevřu si Highlights, tak 
jsem jak v jiným světě, tam odkud
pocházím, nic z toho nenajdete.

Princess Superstar, „I’m White“ 
(Jsem bílá), Strictly Platinum
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