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KAPITOLA V.

Krize maratonského běžce – Smlouva na dobu neurčitou – 
Štěstí trvalo jeden den – Zkoušíme Pirandella – „Podepsala 
jsi to?“ – Můj život s Milošem – Sítě se spřádají – Rudá 
záře nad Kladnem – Historie mých pocitů křivdy – Ne-
obelstila jsem Mefista – To jméno KLÁRA – Výčitky zahnal 
sebeklam – Nepolitická herečka ve víru dějin – Vstoupi-
la jsem do strany – Za co jsem trestaná? – Mezi divadlem 
a psychiatrií – Superarbitrována pro neschopnost

Pravdivé a skutečné je jen to, co jsme skryli a zamlčeli. Je tře-
ba nejen statečnosti, ale i zvláštní nestoudnosti k tomu, chtít 
a muset říci pravdu. Navíc ji říkat i umět znamená: popravčí 
četo, pozor! a vlčáky nasadit! Mám ale podezření, že i tento člo-
věk nám něco zamlčel a skryl.
Ivan Diviš

Je horké léto 1992. Politická scéna po druhých svobodných 
volbách je nabitá dramatickými událostmi. Hrozí rozpad 
státu. Ve volbách nevolbách je Václav Havel jako prezident 
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odmítnut. Dva a půl roku po listopadu 1989 je pro šedesát 
poslanců přijatelná jakási paní Kristková. Přihlášena celá 
řada dalších neuvěřitelných kandidátů. Tropická vedra, 
noci k nedýchání. Olympijské hry v Barceloně.

Kolem pětatřicátého kilometru prý prožívají maratonští 
běžci těžkou krizi. Nevím, který kilometr svého životní-
ho běhu zdolávám. Ale rozhodně těžkou krizi v poslední 
třetině.

Před volbami začíná vycházet na pokračování v Necenzu-
rovaných novinách Rudé krávo „kompletní seznam spolu-
pracovníků StB“. I když se kdekdo snaží zlehčit význam tis-
koviny už po názvu pokleslé, zpochybnit pravost a úplnost 
seznamů, nazývá je divokými a nakonec znovuzvolená hlava 
státu dokonce kloakálními, džin je vypuštěn.

V červnu si mě Ivan Rajmont pozval do své šéfovské 
kan celáře a se zjevným potěšením mi dal podepsat novou 
smlouvu. Na dobu neurčitou. To znamená, že mohu zůstat 
v Národním divadle třeba do smrti, když budu chtít! Ná-
vrat byl natolik vzrušující, že jsem dávno zapomněla, jak se 
Standa cítil před rokem za mne dotčený, když jsem dostala 
termínovanou smlouvu, jakože na zkoušku. Posléze jsme 
si ujasnili, že je to tak správné, protože kdo může vědět, jak 
dopadne můj vstup na prkna po dvaceti letech, vydržím-li 
nervově, fyzicky. Prostě je to velká neznámá, pro divadlo, 
pro Rajmonta i pro mě.

Jaká tedy radost, když teď dostávám s prémií 5 000 Kčs – 
„za Váš výkon v inscenaci Falkenštejn“ – k podpisu i papír, 
který úředně stvrzuje výsledek mého celoročního úsilí. 
Krásné překvapení. Znovu jsem začala a obstála jsem! Jen 
já vím, jak to bylo nevysvětlitelně těžké. A proto jen já vím, 
jak krásné bylo, když jsem se v noci probudila a ještě jed -
nou si znovu prožila a vychutnala tichou radost z návratu.
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Mé štěstí trvalo čtyřiadvacet hodin.
Druhý den je v dodatku na seznamu agentů StB v Necen-

zurovaných novinách zveřejněno moje jméno.

Nejdřív jsem se chtěla zabít. Okna v pátém patře našeho 
bytu se nabízela. Nemohu to unést! Chci mít konečně klid! 
Zbavit se všeho i za cenu vlastního konce! Velkými písmeny 
jsem napsala silným fixem na čtvrtku papíru: „Fízlové mě 
dostali a lidi opustili. Už nemůžu a nechci!“

Když jsem psala poslední slova, věděla jsem už, že to 
neudělám, nevzdám, že to musím zpracovat, vydržet a pře-
konat, i když jsem si v tu chvíli nedovedla představit, kolik 
času na to budu potřebovat a jak to dokážu.

Vlasta Chramostová v roce 1992 jako paní Frolová v Pirandellově hře Je to 
tak – chcete-li, spolu s ní Johana Tesařová a Oldřich Vlček
Foto Oldřich Pernica, DILIA
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Přesto jsem papír, který byl znamením pro Standu, jak 
velmi je mi zle, nechala ležet na kraji stolu. Při mých se-
bevražedných endogenních depresích to byl srozumitelný 
signál: Nenechávej mě samotnou, moc tě prosím.

Představa, že by mě někdo z disidentských přátel byť 
na vteřinu, co probleskne myšlenka, podezíral z dvojakos-
ti, byla k neunesení. Vědomí, že mi někdo dal cejch a že se 
ho nikdy, co živa budu, nezbavím. Presumpce neviny! Ani 
jméno mnohonásobného vraha nesmějí uvést v novinách. 
Ani on nemusí dokázat svou nevinu, to soud musí doložit, 
co udělal.

Ale já? Proč zrovna já mám být znovu ponižována? A kým! 
Kým?

Konečně mohou být fízlové spokojeni. Připravili mě 
Cibulkovým prostřednictvím o čest. O jediné, co jsem si 
životem vybojovala. Zase jsem v kleci, na samotce za mří-
žemi, a tentokrát není chodby, do které bych vykřičela svůj 
protest.

Milá Vlasto,
volal mi Bohoušek Černý, že prý jsi uvedena v Rudé krávě. 

Pokud je to pravda (tedy pokud je to tam opravdu uvedeno), 
tak já doufám, že Ty to nebudeš brát vážně. Když jsi se nene-
chala zlomit tolika věcmi, tak teď také nesmíš. To celé je po-
třeba té „šedé zóny“ dokázat, že zde nic nebylo, že nebylo 
možno zvolit jinou cestu, než zvolili ti, kteří se přizpůsobili. 
Ozývají se a dneska vědomě či nevědomě přisluhují zase StB 
ti „nýmandi“, kteří ani nebyli tou StB požádáni, protože byli 
buď tak nezajímaví, nebo tak slabí, že je ani nikdo nechtěl 
získat. (…)

Navíc člověk odpovídá především svému svědomí a zvněj š-
ku ho nikdo nemůže potrestat a nikdo odsoudit, kdo nebyl 
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zrovna v tu chvíli v jeho situaci. Takže, drahá Vlasto, kdybys 
byla z toho depresivní, zavolej, já ti s chutí řeknu, že jsi hlou-
pá, že se necháváš takovýmito věcmi trápit, a že tě mám ráda, 
i kdybys podepsala cokoliv třeba vlastní krví, jak ten nešťastný 
Faust. Pá, holka, a uvědom si, že ta žárovka, která celou noc 
svítí u stropu, je tam právě proto, abys nemohla spát, a že právě 
proto tu žárovku ve vězení (v životě) musíš eliminovat, nevní-
mat, nesmí tě rušit, neboť je to záměr, který má narušit tvoji 
psychiku a integritu.

Tak pá, před třemi lety obvinili Václava Bendu, že dává 
chartistům na severu Čech peníze, aby podpalovali stohy 
a cukrovary.

Tak to tak ber!
Krásnou pusu Tobě i Standovi
Jiřina Šiklová

Vlasta Chramostová s Janem Werichem na MFF v Benátkách v roce 1956
Foto archiv Vlasta Chramostová, Stanislav Milota
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Milá Jiřino,
děkuju Ti… Je mi moc zle. Dostala jsem třetí životní rá-

nu, ze které se nevzpamatuju a do které se probouzím tak 
těžce, jako když jsem přišla o syna a pak o divadlo… Teď, po 
dvaceti letech vzdoru a společenského vyvržení z divadelní-
ho života, mne zbavují cti. „Čest! Smrdí to, voní to?“ mohla 
bych si říct s Falstaffem, ale to bohužel neodpovídá mé povaze. 
A ve svých šestašedesáti letech už svou nestandardní psychi-
ku nepředělám. Myslela jsem, že dvacet let „pokání“ za jedno 
slabé dopoledne před víc jak pětatřiceti lety by mohlo u pře-
mýšlivých lidí nebo snad dokonce u křesťanů platit… Jaká 
pošetilost!

(Z nedopsaného a neodeslaného dopisu Jiřině Šiklové)

V pondělí ráno vstupuju do zkušebny ve Stavovském nejis-
tě. Vůbec si nedovedu představit, jak zvládnu setkání s ko-
legy, jak překonám zkoušku. Ještěže do prázdnin jich už 
nebude mnoho. Všecko probíhá jako obvykle. Zachycuju 
pár ozvláštněných pohledů, ale nic víc. O pauze se mě Lu-
boš tiše ptá, jak jsem na tom. Není čas na povídání, a jsem 
ráda. Zatím se rozebírá text, mluví se o postavách, o lid-
ských výstřednostech, o tom, co je normalita, co šílenství, 
o Pirandellovi, o tom, co ve vlastním životě prožíval se svou 
šílenou ženou. Lehce, s teoretickým odstupem, s vševědou-
cím nadhledem, všechno je to hra a sranda. I život. Všichni 
se mi v té chvíli zdají vzdálení, jako utkaní z jiné látky než 
já. Voyeuři života i umění. Hra bez vážnosti. Život kolem 
je podobný Pirandellově hře. Každému jde jenom o sebe 
samého, zato zájmu o druhé je víc než dost. Po zkoušce spě-
chám, mrtvá se vleču domů.

Orgie zvědavosti, slídění, výmyslů a senzacechtivosti. 
Hon úřednických snobů, blbců a paniček zvědavých na 
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odlišné, složitější duše, na jinou psychiku a hodnotovou 
stupnici. Bože, díky za to téma v této mé chvíli!

Mé rozjitřené mysli se zdá, že je to spíš věc mého okolí, 
aby si vyřešilo otázku, kdo jsem. Jestli agent, disident, nebo 
obojí. Pak cítím, že je nelidské se ani neohlédnout, když 
dostanu ránu do týla. Jenže za mými zády nikdo nestojí, 
je to úder anonymní a zákeřný: neodvolatelně plivnutá 
střela mafiánské pomsty nikoli za vykonané služby, ale 
právě za ty nevykonané.

„Vyzývám všechny občany Československé republiky, i ty, kte-
ří odešli do exilu a jsou na seznamu agentů StB a mají čisté 
svědomí, aby se laskavě přihlásili na mé torontské adrese,“ 
píše v prohlášení zaslaném naší redakci spisovatelka a ma-
jitelka nakladatelství Sixty-Eight Publishers paní Zdena Sa-
livarová-Škvorecká. „Na seznamu skoro každý najde někoho 
známého. Je na něm, o tom nikdo nepochybuje, řada oprav-
dových škůdců, kariéristů, udavačů. Ale je na něm i celá řada 
nevinných lidí, mnozí z nich v posledních dvaceti letech na-
hlodávali starý systém a dopomohli, v Československu s rizi-
kem šikanování a kriminálu, k jeho zhroucení. A dnes mají 
být terčem když ne pomstychtivosti, tedy alespoň posměchu 
a opovržení.“

(Z Lidových novin, 3. 8. 1992)

Po dva roky jako bych stála, klečela, seděla i spala u Zdi nář -
ků, tak jako Židé, co se v Jeruzalémě bez ohledu na čas 
modlí. Když už se nemohu srovnat s ostatními, dopřej mi, 
Bože, ať se vyrovnám sama se sebou!

V hledišti divadla na nějaké premiéře jsem uvítala pří-
ležitost, že mohu Zdeně Salivarové stručně, jak to umož-
ňovala přestávka, odmítnout příspěvek do připravované 
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knihy. Byla by si zasloužila obšírnější vysvětlení, ale toho 
jsem nebyla schopna. Na rozdíl od mnoha osočených, kteří 
rychle reagovali v novinách a časopisech, a některých, kteří 
se hned obraceli s žalobami k soudům, jsem totálně ochr-
nula, ztratila schopnost obrany.

Mezitím demonstruje na Václaváku hlouček těch bez 
viny a hází kameny. „Kdo mlčí, přiznává svou vinu,“ volají. 
Jinde zpochybňují stručná doznání a emotivní obhajoby.

Zmítám se mezi solidaritou s osočenými a tendencí dis-
tancovat se od nich. Každá novinová reakce mi připadá jen 
jako povrchní výkřik odporu proti zacílené, pečlivé a jen 
zdánlivě plošné lustraci po česku.

„Každý život je poselstvím,“ řekl arcibiskup Miloslav Vlk 
12. srpna 1992 v Chrámu svatého Víta při pohřbu svého 
předchůdce.

Václav Havel mluvil nad rakví o šťastném vyvrcholení 
života zesnulého. Nevím, bylo-li tak úplně šťastné. Sou-
dím-li podle sebe, jak v mých šestašedesáti letech zare-
ago valo moje tělo i unavené srdce, jsem přesvědčena, že ty 
seznamy, ta skutečnost plná nenávisti povzbudila nemoc 
starého muže. A možná ho vydala smrti. Když tělo ukládali 
do hrobky, zněl lodí katedrály sborový zpěv o Bohu, který 
nejedná s námi podle našich hříchů, neboť jenom On ví 
o člověku všechno, jenom On je spravedlivý.

Standa je po třech mozkových příhodách. Vidím, že bere 
větší dávky prášků na srdce, že má na čele vystouplé žíly 
a oči se mu lesknou vysokým tlakem. Vidím, že mu je zle, 
a zoufám si tím víc. Nebyla to pro něj žádná novinka, ale 
stejná rána jako pro mne. Všecko věděl od chvíle, kdy jsme 
se stali víc než před třiceti lety lidmi nejbližšími. Byl jediný, 
před kým jsem tehdy ani později neměla žádné tajemství. 
Co všechno se mnou musel prožít! Nemusel, ale prožil.
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