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  „Bola, povedzme, beznádejnou


  zajatkyňou vlastných koreňov.“


  


  Aleksandar Hemon


  


  


  Keď vošla do Bratislavy, tak ako vždy aj tentokrát sa jej zmocnil pocit, že je to naposledy. Odignorovala ho aautomaticky nasledovala smerové tabule do Dúbravky, svojej štvrte.


  Pozdĺž cesty si všimla dva nové nočné kluby, dievčatá na billboardoch sľubovali zábavu adiskrétnosť. Vjednej ztých budov ako dieťa cvičila každý utorok melodické stupnice apotom sa pohrúžila do Chopinových alebo Bachových prelúdií.


  Pri nesprávnej note ju učiteľka Csaková udrela pravítkom po dlani, zdola nahor, ruka lietala vo vzduchu ako vystrašený vták. Na hodinách klavíra sa naučila znášať bolesť bez mihnutia oka.


  Ponad ich dom, ktorý stál na konci starej Dúbravky, sa týčil vyšší panelák, atak knemu slnečné lúče neprenikli. Cez múry domu bolo počuť zvučku večerných televíznych novín. Dvere jej otvorila matka, pozrela sa na ňu, potom za ňu dole na ulicu, akoby niekoho hľadala. Katarína sa usmiala amatka ju objala: voňala roztlačeným cesnakom. Ona jej objatie neopätovala, jednou rukou držala kufor adruhú mala spustenú pri tele. Matka sa teda odtiahla apovedala: „Poď, zohrejem ti večeru,“ azmizla. Spoza dverí kúpeľne vyšiel otec, položil jej ruku na rameno adržal ju tam dlhšie ako obyčajne, Katarína knemu pričuchla, nevoňal ničím.
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  „Si stále krajšia! Ideš so mnou?“ spýtal sa jej otec na druhý deň.


  Oblečenú mal veľmi hrubú zimnú bundu, ktorú na ňom ešte Katarína nevidela, možno to bol matkin nápad. Na hlave mal čiernu šiltovku, no temeno hlavy mu nezahaľovala. Zopakoval otázku: „Ideš so mnou?“


  Katarína sa mu pozrela do očí, potom prikývla azakričala smerom do kuchyne „my teda ideme“. Vonku ho dobehla. Chodník bol mokrý, posypaný hrubými kryštálmi soli.


  „Kam ideme?“ spýtala sa ho Katarína.


  Jozef natiahol ruku, ukázal jej žltú sieťovú tašku, us­miala sa naňho adostala chuť sa knemu pritúliť.


  Na Terase videla nové obchody. Včasoch komunizmu bola Terasa nákupným centrom spotravinami na prízemí. Po osemdesiatom deviatom sa budova rozdelila na niekoľko menších častí. Teraz sa volala Jednota, ceduľa zakrývala takmer celý nápis Potraviny vyrytý do sivej omietky.


  Rad bol dlhý, Jozef žmurkol na dcéru: „Neboj, kúpime nejakého riadneho.“


  Na lavičke sedela žena sobrovským bruchom apozorovala deti, čo hĺbili jamu do piesku vlhkého od snehu. Jedno znich zarylo príliš hlboko, akeď vytiahlo lopatku, piesok vystrelil tomu druhému do tváre. Reakcia sa dostavila okamžite. Žena niečo zavrčala adeti prestali.


  Postupovali vrade dopredu, pomalé plynutie krokov, stopy ostatných. Katarína vedela čakať vrade, naučila sa to ako malá, na všetko sa stáli dlhé rady: na mlieko, na chlieb, na topánky, vrade sa čakalo udoktora alebo vškole, keď sa išlo cez prestávku von.


  „Veselé Vianoce!“


  „Veselé Vianoce aj vám, pán profesor!“


  Na Jozefa sa usmial predavač rýb vzelenej zástere špinavej od krvi ašupín. Jozef si narovnal šiltovku tak, že bola ešte viac nakrivo, aobrátil sa kdcére.


  „Chceme nejakého veľkého, však, Katka?“


  Katarína sa zahľadela do kade, potom ukázala na chrbát, ktorý sa hmýril tesne pri kraji.


  Muž spustil podberák, stačil mu jediný pohyb avytia­hol ho aj sveľkým lesklým kaprom. Hodil ho do sita, ručička na váhe vystrelila:


  „Štyri kilá, pán profesor.“


  Jozef spokojne zopakoval: „Štyri kilá!“


  Katarína si pomyslela, že toľko môže vážiť novorodenec.


  Predavač rýb sa spýtal, či ho chcú živého, azabalil ho do novinového papiera. Teraz ich už predávali aj vypitvané, ale matka si potrpela na tradície. Kapor pristál vočkách Jozefovej žltej sieťovky.


  Pred návratom sa Katarína chcela zastaviť vsupermar­kete. Vnútri bolo teplo, cez sklo videla, ako otec kope špičkami čižiem ochodník. Poponáhľaj sa, akoby jej chcel povedať, ten kapor potrebuje vodu.


  Hoci nepotrebovala nič kúpiť, aj tak vošla. Prišla na to vPrahe: vsupermarketoch sa cítila ako doma. Mohla by zobrať bonboniéru, sviečky svôňou lesa, vianočné obrúsky alebo medovinu.


  „Kati?“ začula svoje meno.


  Viera tlačila vozík spiatimi vreckami múky advoma veľkými kartónmi vajec. Jej krátke vlasy vyzerali, akoby ich mala na hlave prilepené, asi si práve sňala čiapku.


  Katarína zvesila plecia, začala sa hrať sbežcom na zipse azamrmlala: „Koľko ich je?“


  „Čože?“


  Katarína ukázala na vajíčka.


  „Šesťdesiat,“ povedala Viera.


  „Potrebuješ šesťdesiat vajec?“


  „Sú vakcii, beriem aj mame. Aáno, potrebujem ich.“ Boli vuličke sliehovinami. Viera knej posunula vozík adívala sa veľmi pozorne. „Snažila som sa stebou spojiť. Myslela som, že mi zavoláš späť.“


  Katarína nespustila pohľad znákupu. „Naozaj by som nevedela čo snimi,“ povedala.


  Viera zmĺkla, pohladila jednu zbielych škrupiniek, akoby ju chcela odškodniť za prijatú urážku. „Dnes večer budeme umňa ako vždy, ak chceš…“


  „Kto?“


  „Príde Daniela.“


  „AMirka?“


  „Pred tromi mesiacmi porodila.“


  „Ach, áno, jasné.“


  Katarína kývla hlavou smerom kpokladniam.


  Viera prikývla aposunula vozík. „Evžen príde na Silvestra za tebou?“ spýtala sa.


  „Nie.“


  Chvíľu sa zdalo, že Viera ešte na niečo čaká, možno na nejaké dodatočné vysvetlenie, no potom zahlásila: „Ja odchádzam tridsiateho, na Silvestra sa vraciam do Talianska.“ Dotkla sa nosa, čo robievala, keď jej niečo nebolo po chuti.


  Aj Katarína mala odísť, sEvženom. Naplánovali si cestu vlakom do Barcelony.


  Pot na chrbte jej pripomenul kapra aotca, stál vonku, hľadal ju za sklom aspolu sním sa knísala aj žltá sieťovka. Rýchlo sa spriateľkou rozlúčila. Medzi posuvnými dverami pocítila teplo zvnútra, chlad zvonka azačula Vierin krik: „Oôsmej, podľa Tradície.“


  „Jasné, oôsmej,“ zašepkala Katarína.


  


  Doma Katarína niekoľkokrát opláchla vaňu avyschnutou špongiou sa snažila odstrániť najväčšie škvrny: „Môžeš.“


  Jozef položil kapra na dno, vyslobodil ho znovinového papiera, potom upchal vaňu štupľom apustil vodu. Prúd vody dopadal na žltkastú stenu. Katarína si sadla na jej okraj, ako to robievala, keď bola malá, vložila ruku do stu­denej vody adotkla sa kapra. Nehýbal sa, len otváral papuľku alapal po vzduchu. Zdalo sa jej, že vidí malé pršteky, čo ho ohmatávajú, hladkajú, špliechajú naň vodu, apritom počuje prenikavý piskot asmiech. Zdalo sa jej, že na hlave cíti ockovo pohladenie.


  „Nechám ťa sním,“ povedal otec, keď odchádzal zkúpeľne azatváral dvere.


  Katarína zostala pri kaprovi. Jemne sa ho dotkla akapor začal vo vani hneď plávať. Potom odtiahla ruku apozorovala ho.


  Keď matka otvorila dvere apovedala: „Už je čas,“ Katarína sa opierala ookraj ako okľačadlo. Matka vybrala štupeľ, postavila sa anakázala Jozefovi, aby jej ho doniesol do kuchyne. Čakal, kým časť vody odtečie, kapor sa mykal ako hladný novorodenec aJozef ho chytil do utierky.


  Zkuchyne sa ozvala tupá rana, potom ďalšia aešte jedna. Otec vyšiel sprázdnou utierkou vruke, Katarína sa naňho usmiala aon zdvihol plecia.
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  Katarína našla pár šupín vo vani, zobrala si ich astrčila do kozmetickej taštičky– podľa starej mamy Gitky prinášajú šťastie, potom sa osprchovala prikrčená vo vani, aby nenašpliechala všade dookola. Použila penu do kúpeľa, ktorú si doniesla zPrahy, kúpila ju vstánku sprírodnými produktmi, stačili dve kvapky. Dala ich dvanásť, aby ju biela klzká pena úplne pokryla acelá kúpeľňa potom voňala levanduľou. Tie Vierine slová vsupermarkete, to bolo pozvanie? Snažila sa vybaviť si svoju odpoveď. Dokázala by nájsť výhovorku, aby tam nemusela ísť? Pochybovala ovšetkom, dokonca aj otých najjednoduchších veciach, orozhodnutiach, ktoré kedysi robila celkom bez námahy. Avzdávala to. Kým si vizbe sušila vlasy maminým malým fénom, napísala jej esemesku: „Na večeru sa mi nebude dať prísť.“ „Tak príď potom,“ odpísala Viera.


  Katarína otvorila kufor. Jej matka už roky tvrdila, že na Štedrý večer si nemožno obliecť džínsy atričko, ale treba byť pripravený na príchod spasiteľa. Hoci počas bývalého režimu Ježiško neexistoval, darčeky aj tak nosil.


  „Aj Viera sa vrátila na sviatky,“ povedala jej matka predchádzajúci večer, len čo prišla Katarína domov. Pred troma rokmi získala Viera štipendium na univerzite vo Verone. Keď im to vtedy počas Tradičného večera oznámila, zostali všetky ticho, Daniela zodvihla pohár: „Congratulations my dear ado riti aj so závisťou!“ Smiali sa, no večierok sa skončil. Už sa viac nestretli. Až neskôr, keď ich nadchol Skype azačali si vymieňať obrazy nezosúladené so zvukom, ...
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