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John prvýkrát uvidel Jana, chlapca z Nemec-

ka, v deň, keď navštívil zbrojovku.
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Nachádzala sa pri rieke neďa leko miesta, kde býval.
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Na konci ulice, po ktorej 
chodil každý deň do školy.
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John rástol, továreň sa ustavične zväčšova-

la, a keď sa začala vojna, rozrastala sa čo-

raz väčšmi i čoraz rýchlejšie. Dlhá bola takmer 

celú míľu. John si už ani nevedel spomenúť, aká 

bola kedysi, rovnako ako si nedokázal v mysli 

vybaviť, aký býval on sám – dávno pred tým, 

než začala vojna.
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Bola to najväčšia továreň na výrobu zbraní 

na svete. Stavali v nej vojnové lode. Vyrábali 

zbrane, bomby a delové strely. Pracovala tam 

Johnova mama i mnoho ďalších matiek. Cho-

dili na dvanásťhodinové zmeny. Robili nadča-

sy aj dvojité šichty. Pracovali čoraz ťažšie a čo-

raz dlhšie.
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Na začiatku a na konci každej zmeny zapl-

nili ulice mesta ženy v modrých rovnošatách 

kráčajúce zo svojich domovov k bránam továr-

ne a späť.

Všade sa ozývali 

ich kroky, 

rozhovory, 

smiech 

i spev.
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Na  pozadí tých pulzujúcich zvukov bolo 

počuť nepretržité klepotanie strojov a prístro-

jov, ktoré vyrábali nástroje vojny. Z času na čas 

sa ozval výbuch a vtedy sa čas zastavil a všetky 

deti si tíško šepkali:

„Bože, prosím, nech to nie je moja mama.“
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At shift’s start and shift’s end, the streets were 

filled with streams of blue-uniformed woman 

making their way from their houses to the 

factory gates and back again. The streets would 

be filled with their footsteps, their chatter, their 

laughter, their songs. 

Práve tam sa ich v ten deň chystal vziať pán 

McTavish, aby videli, aký veľký je ich národ 

a že víťazstvo bude čoskoro patriť im.

„Vaše matky vyrábajú zbrane,“ povedal de-

ťom, „ktoré chránia životy vašich otcov.“
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