
13

Na začátku je strach.
Strach, že se utopím.
Strach z ostatních – z těch, kteří mě nenávidí, a z těch, 

kteří chtějí mou kůži. 
A taky strach z pravdy.

Na začátku je strach

Na ostrov se nikdy nevrátím, i kdyby přišla k mým dveřím 
zazvonit Jennifer Lawrencová osobně a prosila mě, abych 
se tam vrátil, tak to nikdy neudělám. 

A ještě vám musím říct jedno: To, co vám budu vyprá-
vět, vám bude připadat neuvěřitelné. Netvrdím, že to není 
banální příběh. To ne. Je to zkurvenej příběh. Jo, zkurvenej 
příběh…

Abych vás navnadil, popíšu vám následující obraz: 
Z propasti se k nebi vynoří bílá ruka s roztaženými prsty 
a pak defi nitivně zmizí ve vlnách. Když se od té strašidel-
né ruky vzdaluji, všude kolem sténá vítr a do očí mě bičuje 
jemný déšť. Snažím se plavat, třímetrové vlny s napěněný-
mi hřbety mě přitom zvedají a unášejí k ostrovu. Kašlu, 
škytám, třesu se a jsem napůl utopený. 
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Na začátku je strach

Další obraz: 
…Barák v plamenech, já před ním klečím, pláču, řvu 

jako hysterka a  tmu všude kolem rozřezávají policejní 
majáčky. 

A ještě něco vám řeknu, i jemu to řeknu. Vím, že mi ne-
budete věřit. Nemůžu se vůbec divit. A přesto se to stalo. 

Přesně takhle.

Sedí v křesle a pozoruje mě svým temným pohledem. Je 
vysoký a úctyhodný. Jeho černé sako muselo stát víc, než 
kolik já mám na účtu. Právě se podíval na hodinky. Mlčí. 
Kolik mu je? Pětačtyřicet? Padesát… Patří k těm mužům, 
kteří se musí líbit ženám. 

„Kde mám začít?“ zeptám se ho. 
„Na začátku,“ odpoví. „To bude nejlepší.“
„Kolik mám času?“
„Kolik budeš chtít, Henry.“
„Dobře,“ řeknu. „Samozřejmě mi nemusíte věřit.“
Neřekne nic. Nedá na sobě nic znát. Ten muž je můj 

otec… Má pravdu: Vraťme se tam, kde to všechno zača-
lo…

… vraťme se na začátek. 

Před začátkem

Srpnová noc: Zvuky. Řinčení, praskání, poryvy deště. 
Pak ostré pískání vracející se ozvěnou v zátoce, skřípání, 
které se podobá škrábání nehtů po nafouknutém balonu. 
Skřípání roste. Voda a vlny šplouchají. 

Sedím v mořském kajaku a upřeně hledím do mlhové 
stěny. Ticho. Hladinu kolem osvětluje měsíční světlo. Za-
držím dech. Z moře se vynoří černá ploutev, pak druhá, 
třetí, čtvrtá, až je jich jedenáct… Srdce mi bije rychleji. 
Z mlhy se pomalu vynořují obrovští černobílí predátoři 
seřazení v řadě, jako by se chystali k bitvě. Jejich trojú-
helníkové ploutve září v měsíčním svitu. Pomalu začnu 
pádlovat jejich směrem. 

Několik věcí, které byste měli vědět o kosatkách

Kosatka je superpredátor, nejnebezpečnější na zemi. Nemá 
žádného přirozeného nepřítele. Je na  vrcholu potravního 
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řetězce. Je to mimořádně inteligentní zvíře. Každé stádo 
kosatek černých má svůj vypracovaný jazyk, dialekt, jímž 
se naprosto liší od ostatních stád. Je to jeden ze vzácných 
druhů, který dědí zkušenosti od předcházejících generací. 
Kosatky mají velmi vyvinutý sociální smysl. 

Jenomže pak jsou tu kosatky dravé…
Jsou ještě mnohem nebezpečnější, ještě troufalejší. Kři-

žují oceány v  naprostém tichu a  – většinou – osaměle. 
Říká se jim také vražedné velryby. Neváhají útočit na vel-
ké mořské savce, na  tuleně, lvouny, sviňuchy, a  dokonce 
i žraloci a velryby z nich mají obavy. Kosatky dravé strach 
neznají. Jsou to dokonalí zabijáci…

Kosatka je predátor, který nemá soupeře, ale na člově-
ka útočí jen velmi zřídka, s výjimkou těch žijících v za-
jetí. Nejlepší by bylo vyhnat všechny turisty a  všechny 
lodě okupující od června do října jejich teritorium – je 
to i moje teritorium – a nechat kosatky na pokoji. Jako to 
dělám v tu srpnovou noc tiše já. V kajaku. V tuto hodinu, 
kdy jsou tady jenom ony a já. Jen je pozdravím. Podívám 
se, jak proplují kolem. Nechám je žít. I  ony nechají žít 
mě. Nikdy na mě nezaútočily. Nikdy se mě nesnažily vy-
trhnout ze života. Sežrat mě. Zabít mě. 

Proč nejsou někteří lidé schopni jednat jako ony? 
Kosatka dravá je nejkrutější mořský savec, ale člověk 

je nejkrutější ze všech savců vůbec. 
To je známá pravda. Jen jsem na ni musel přijít sám. 

Říjnová noc: Vlny narážejí do lodě. Za ní se rozevírá hr-
dlo, mužské hrdlo. Zvedne oči k  nočnímu nebi. Kolem 
měsíce proletí nějaký mořský pták a otiskne se jí do zor-
nice. Do její tmavé zornice. V koutku oka se objeví sla-
ná slza. Otevřená ústa má dokořán a mělce dýchá. Srd-
ce jí vystoupilo tak vysoko, až má pocit, že ho vyplivne 
na kluzkou lodní palubu. 

Za zády se jí opět ozve kovové skřípání. Ostrý, rezavý 
zvuk. Jako kdyby tam někdo něco brousil. Skrz oka v síti 
jí vítr načechrá vlasy. 

Představte si její strach. Je jí teprve sedmnáct. Jestli 
to vůbec dokážete, představte si, jaký musí mít strach. 
Tak obrovský, že člověku rozdrtí kosti a že mu nafoukne 
srdce, takže má pocit, že mu v hrudi vybuchne. Strach, 
který člověku stiskne svaly jako namočená lana, která 
na slunci vyschnou a ztvrdnou. 

Lodní můstek se kymácí na vlnách a jí dá strašnou práci 
udržet rovnováhu, hlavně když má na ramenou a na hlavě 
tu těžkou rybářskou síť. Přes vlasy cítí její uzly, vdechuje 
pach mořských řas, ryb, naft y a  soli, z něhož se jí zvedá 
žaludek. Nemá vůbec tušení, co tady dělá, jen cítí na ra-
menou váhu mokrých zamotaných páchnoucích lan, cha-
luh, které se podobají poutům a řetězům. Cítí, jak ji tíží 
a smáčejí. A navíc ten déšť, který jí buší do hlavy. Chtěla 
by vidět víc, ale je taková tma, taková tma… 

A přesto tam je – blízko. V očích se jí objeví záblesk, 
když si stoupne před ní a zpod kapuce na ni pohlédne. 
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Trvá to jen vteřinu, ale je tam, v jejích panenkách. Čeká 
na ni. Škytne hrůzou. Chytí se kluzkého okraje paluby, 
ale všechno kolem jsou jenom stíny, mraky podobající se 
černé vatě, srpek bledého pokrouceného měsíce připo-
mínajícího pařát, černé stromy na pobřeží, vítr a prostor 
svírající malou šalupu, plný háků a zrezivělých hran, kte-
ré ji už zranily. 

Mezi rumpálem a  kabinou, tam, kde dokončí svou 
odpornou práci. 

„Neměla jsi o tom mluvit,“ řekne. 
Má chladný vzdálený hlas. 
„Teď už to chápeš?“
Chvílemi tančí na jedné, chvílemi na druhé noze a upí-

rá na ni oči. Ona se celá třese. Má otevřená vyschlá a lep-
kavá ústa. Najednou si krkne. Obejme ji oběma rukama 
kolem toho magmatu tvořeného sítí, lany a  chaluhami, 
jako by ji vyzýval k tanci, k nějakému absurdnímu tangu. 
A pak do ní strčí. 

„NE!“
V tu chvíli se jí neobjeví před očima obrazy z dětství, 

jak se o  tom mluví ve  filmech a  románech… Je sama. 
V  té říjnové temné noci není nikdo jiný než ona a  on. 
Před sebou vidí jen tmavou, hrozivou masu obrovského 
válcovitého rumpálu omotaného oranžovými bójkami 
a závoj sítě, která ji ještě spojuje s lodí. Linie ponoru, li-
nie života. Vzápětí do ní znovu strčí a ona přepadne do-
zadu, do prázdna. Spolkne ji temná, studená voda. Ote-

vře ústa, aby se nadechla, lokne si a začne kašlat. Bojuje, 
aby ji tíha sítě nestáhla pod vodu, ale vlny do  ní buší, 
zalévají ji, pak se na okamžik vzdálí a znovu na ni útočí. 
V hlavě jí vybuchne panika a hrůza. Vykřikne, ale vzá-
pětí se znovu napije, škytá a žaludek se jí plní mořskou 
vodou. Motor změní rytmus a loď ji najednou obrovskou 
rychlostí vleče za  sebou. Zmítá se a  točí kolem své osy 
jako káča. 

Rukama poslepu hledá v  okách sítě východ a  nehty 
zatíná do  lan. Tělo jí v  ledové vodě ztuhne. Je strašně 
ledová. Zmocní se jí závrať. Jak loď zrychluje, cítí, že se 
potápí do hlubin. Nějaká velká ryba, platýz nebo losos, 
se zmítá vedle ní. Hlava jí mizí ve  vlnách jako splávek 
rybářského prutu. Pak se znovu vynoří a přitom se po-
každé zoufale snaží nadechnout mořského vzduchu. Jde 
jí to čím dál hůř. Vzduch jí chybí čím dál víc… Na vteři-
nu spatří v pohybující se slané temnotě všechno, pochopí 
všechno, před očima se jí v jediném průzračném zářivém 
záblesku promítne celý její život. 

Ještě dávno předtím, než nad mořem začne svítat, je 
mrtvá. 

Oči má otevřené jako panenka, její pokožka mezi oky 
sítě zbělá a leskne se jako rybí kůže.

Tak se to asi muselo stát, aspoň tak si to představuji. 


