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  Lydia je mrtvá. To ale zatím nevědí. 3. května 1977 všest třicet ráno nikdo neví nic, až na jeden nevinný fakt: Lydia ještě nepřišla ke snídani. Matka jí jako vždy položila kmisce cereálií ořezanou tužku adomácí úkol zfyziky, šest příkladů nenápadně zatržených. Lydiin otec jede do práce, právě přeladil na WXKP, nejlepší zpravodajskou stanici vseverozápadním Ohiu, protože ho iritoval šum. Lydiin bratr schází ze schodů azívá, stále vzajetí doznívajícího snu. Ana své židli vkoutku kuchyně se Lydiina sestra sočima jak talíře hrbí nad cornflaky, cumlá jeden po druhém ačeká, až Lydia přijde. To ona nakonec řekne: „Lydii to dneska nějak trvá.“


  Marilyn otevře dveře dceřina pokoje aspatří postel, vníž nikdo nespal, cípy prostěradla stále pečlivě zastrčené pod peřinou, polštář oblý anačechraný. Nezdá se, že by něco nebylo na svém místě. Hořčicově žluté manšestráky pohozené na zemi, jedna duhově pruhovaná ponožka. Na stěně řada stuh zpřírodovědných soutěží, pohlednice sEinsteinem. Lydiina plátěná taška se válí na dně skříně. Zelený školní batoh upsacího stolu. Na komodě stojí flakon parfému Baby Soft, ve vzduchu se vznáší sladká pudrová vůně milovaného děcka. Ale Lydia nikde.


  Marilyn zavře oči. Až je otevře, třeba tam Lydia bude, deku přetáhnutou přes hlavu jako obyčejně, vykukovat bude jen pár pramínků vlasů. Mrzutý pahrbek zachumlaný pod přikrývkou, který předtím nějak přehlédla. Byla jsem vkoupelně, mami. Šla jsem si dolů pro vodu. Celou dobu tady ležím. Když se podívá, pochopitelně se nic nezměnilo. Zatažené závěsy svítí jako prázdná televizní obrazovka.


  Dole se zastaví ve dveřích kuchyně, rukama se opře ozárubně. Její mlčení je všeříkající. „Podívám se po ní venku,“ oznámí nakonec. „Třeba kvůli něčemu –“ Míří kvstupním dveřím apohled upírá na podlahu, jako by vběhounu na chodbě mohly utkvět Lydiiny šlépěje.


  Nath se obrátí kHanně. „Včera večer byla usebe. Slyšel jsem rádio. Vpůl dvanácté.“ Zarazí se, vzpomněl si, že jí nepopřál dobrou noc.


  „Počítá se to pořád jako únos dítěte, když je ti šestnáct?“ zeptá se Hannah.


  Nath se přehrabuje lžící vmisce. Cornflaky měknou apropadají se do zkaleného mléka.


  Do kuchyně znovu vstoupí matka aNath si na nádherný zlomek vteřiny oddechne: už je tu, Lydia, živá azdravá. Občas se to stane – jsou si vobličeji tak podobné, že koutkem oka zahlédnete jednu aspletete si ji stou druhou: stejná skřítkovská brada, vysoké lícní kosti adolíček vlevé tváři, stejná úzká ramena. Liší se jen barvou vlasů, Lydia má inkoustově černé, kdežto matka medově zlaté. On sHannou se vyvedli po otci – jednou je vkrámě zastavila nějaká paní azeptala se: „Číňani?“, akdyž přisvědčili, aby nemuseli zabíhat do polovic acelků, moudře přikývla. „Poznala jsem to,“ řekla. „Podle očí.“ Konečky prstů si stáhla víčka do stran. Lydia však navzdorygenetice nějak podědila matčiny modré oči, aoni vědí, že je to jen další důvod, proč ji má maminka nejradši. Itatínek.


  Pak Lydia zvedne ruku kčelu apromění se zpátky vjeho matku.


  „Auto je pořád tady,“ řekne, ale to Nath věděl. Lydia řídit neumí, nemá dokonce ani žákovské oprávnění. Minulý týden kjejich údivu neprošla testem aotec ji bez něj nenechá ani sednout za volant. Nath zamíchá cereálie, které se na dně misky proměnily vbláto. Hodiny vpředsíni tikají, pak odbijí půl osmou. Nikdo se nepohne.


  „Půjdeme dneska do školy?“ zeptá se Hannah.


  Marilyn zaváhá. Potom zamíří ke kabelce asostentativní praktičností vytáhne klíče. „Oběma vám ujel autobus. Nathe, vem si moje auto acestou vylož Hannu.“ Pak: „Nedělejte si starosti. Zjistíme, co se děje.“ Ani na jednoho se nedívá. Ani jeden se nedívá na ni.


  Jakmile děti odejdou, vyndá zkredence hrnek, snaží se, aby se jí netřásly ruce. Kdysi dávno, to byla Lydia ještě malá, ji Marilyn jednou nechala vobýváku hrát si na dece aodešla si do kuchyně udělat čaj. Lydii bylo teprve jedenáct měsíců. Marilyn sundala konvici ze sporáku, otočila se azjistila, že Lydia stojí ve dveřích. Vúdivu bezděky položila ruku na horkou plotnu. Na dlani jí naskočil rudý spirálovitý puchýř, ona ho zvedla ke rtům adívala se na dceru přes slzy, jež jí vyhrkly. Lydia působila podivně ostražitě, jako by se rozhlížela po kuchyni poprvé vživotě. Marilyn nemyslela na to, že propásla její první krůčky, ani na to, jak dcerka roste. Nenapadlo ji tehdy Jak jsem to mohla zmeškat?, ale Co dalšího mi ještě tajíš? Nath se postavil, zavrávoral, narovnal se azačal se batolit přímo před ní, ale nevzpomínala si, že by se Lydia vůbec začala stavět. Apřece teďna bosých nožkách působila jistě, prstíky jí sotva čouhaly zvolánkového rukávu dupaček. Marilyn se často obracela zády, když otvírala ledničku nebo skládala prádlo. Lydia možná začala chodit už před několika týdny, zatímco se ona skláněla nad hrncem aneměla otom ani tušení.


  Vzala tehdy Lydii do náruče, hladila ji po vláscích apovídala jí, jaká je šikovná, jak pyšný na ni bude tatínek, až se vrátí domů. Ale měla pocit, jako by ve známém pokoji našla zamčené dveře: Lydia, pořád dost maličká, aby se dala pochovat, má tajemství. Marylin ji sice krmí akoupe anavléká jí na nožičky pyžamko, ale některé části jejího života už se odehrávají za oponou. Dala Lydii pusu na tvář apřivinula ji ksobě, snažila se odceřino drobné tělíčko ohřát.


  Teď se Marilyn napije čaje avzpomíná na ten údiv. Lístek stelefonem do školy je připíchnutý na korkové nástěnce uledničky, aMarilyn ho sundá avytočí číslo. Zatímco telefon vyzvání, namotává si šňůru na prst.


  „Middlewoodská střední,“ ohlásí se sekretářka po čtvrtém zazvonění. „Tady Dottie.“


  Dottie si pamatuje: žena spostavou matrace zpohovky, která pořád ještě nosí vyrudlé vlasy vnatupírovaném drdolu.


  „Dobré ráno,“ začne azarazí se. „Přišla moje dcera dnes ráno do školy?“


  Dottie zdvořile mlaskne na znamení netrpělivosti. „Ským mluvím, prosím?“


  Chvilku jí trvá, než si vybaví vlastní jméno. „Tady Marilyn. Marilyn Leeová. Moje dcera je Lydia Leeová. Zdesáté třídy.“


  „Podívám se na její rozvrh. První hodina –“ Pomlka. „Fyzika sjedenáctým ročníkem?“


  „Ano, správně. Upana Kellyho.“


  „Pošlu někoho, ať se zeptá vjejí třídě.“ Když sekretářka odloží sluchátko na stůl, bouchne to.


  Marilyn si prohlíží svůj hrnek, loužičku, která po něm zůstala na lince. Před několika lety jedna holčička vlezla do kůlny audusila se. Policie pak rozeslala po všech domech leták: Pokud se vám ztratí dítě, ihned ho začněte hledat. Zkontrolujte pračky asušičky, zavazadlový prostor aut, úložné prostory, všechna místa, kam se mohlo schovat. Nemůžete-li ho najít, neprodleně volejte policii.


  „Paní Leeová?“ ozve se sekretářka. „Vaše dcera nepřišla na první hodinu. Voláte, abyste ji omluvila?“


  Marilyn bez odpovědi zavěsí. Lístek sčíslem vrátí na nástěnku, vlhkými prsty rozmázne inkoust, až se číslice zvlní jako vsilném větru, nebo pod vodou.


  Zkontroluje všechny místnosti, zotvírá všechny skříně. Nakoukne do prázdné garáže: nic než olejová skvrna na betonu aslabý omamný pach benzinu. Neví jistě, co hledá: Usvědčující šlápoty? Cestičku zdrobečků? Když jí bylo dvanáct, jedna starší spolužačka zmizela apak ji našli mrtvou. Ginny Barronová. Nosila černobílé šněrovací boty, po kterých Marilyn zoufale prahla. Šla do krámu tatínkovi pro cigarety aza dva dny ji našli usilnice na půl cesty do Charlottesville, uškrcenou anahou.


  Teď se Marilyn roztočí vhlavě kolečka. Zrovna začalo léto Samova syna – ačkoli noviny ho tak pojmenovaly teprve nedávno – adokonce ivOhiu titulky halasí onejčerstvějších zastřelených. Za pár měsíců policie dopadne Davida Berkowitze azemě obrátí pozornost kjiným věcem: Elvisově smrti, novému Atari, Fonziemu přeskakujícímu žraloka. Ale vtomto okamžiku, kdy si tmavovlasí Newyorčané pořizují blond paruky, připadá Marilyn svět jako děsivé, nelogické místo. Tady senic podobného nestává, připomene si. Ne vMiddlewoodu, který si sice říká město, ale ve skutečnosti je pouze třítisícovým městečkem kolem vysoké školy, odkud se po hodině jízdy autem dostanete jenom do Toleda akde si vsobotu večer vyrazíte leda na kolečkové brusle, na bowlingnebo do autokina, adokonce iMiddlewoodské jezero, kolem nějž se rozkládá, je přinejlepším zveličená tůň. (Vtom se ovšem mýlí: na šířku měří tři sta metrů aje hluboké.) Přesto ji zasvrbí vkříži, jako by jí po páteři lezli mravenci.


  Vevnitř Marilyn odtáhne závěs ve sprše, kroužky zaskřípou otyč, azadívá se na bílou prohlubeň vany. Prohledá všechny skříňky vkuchyni. Nahlédne do spíže, přístěnku na kabáty, do trouby. Potom otevře ledničku azírá do ní. Olivy. Mléko. Růžový balíček kuřecího masa na pěnovém tácku, hlávka ledového salátu, hrozen jasně zeleného vína. Dotkne se studené sklenice burákového másla, zavře dvířka, zavrtí hlavou. Jako by snad Lydia mohla být uvnitř.


  Dům zalévá ranní slunce, krémové jako citronový šifon, ozařuje vnitřek polic aprázdných skříní ičisté holé podlahy. Marilyn sklopí zrak ke svým dlaním, rovněž prázdným, vpaprscích slunce téměř svítí. Zvedne sluchátko avytočí manželovo číslo.


  


  


  Pro Jamese vjeho kanceláři je to stále ještě další obyčejné úterý, poklepává si perem ozuby. Řádek rozmazaného strojopisu se mírně svažuje vzhůru: Srbsko bylo jednou znejmocnějších baltských zemí. Přeškrtne baltských, vpíše balkánských, otočí stránku. Arcivévoda František Ferina byl zavražděn členy organizace Černá muka. Ferdinand, pomyslí si. Černá ruka. Otevřou tihle studenti vůbec někdy učebnice? Představí si sebesamého před katedrou vpřednáškovém sále, vruce ukazovátko, za sebou rozvinutou mapu Evropy. Je to všeobecný předmět, „Amerika ve světových válkách“, neočekává hluboké znalosti ani kritické myšlení. Pouze základní porozumění faktům aaspoň jednoho studenta, který dokáže bez chyby napsat Československo.


  Zavře práci, na přední stranu napíše počet bodů – šedesát pět ze sta – azakroužkuje ho. Rok co rok snástupem léta se studenti vrtí ašramotí, jiskry nevole vzplanou jako světlice avzápětí hasnou ostěny přednáškového sálu bez oken. Práce ztrácejí vervu, odstavce se rozplývají do prázdna, mnohdy vpůlce věty, jako by studenti nedokázali tak dlouho udržet myšlenku. Není to zbytečné? napadne ho. Všechny ty vycizelované přípravy, všechny ty barevné diapozitivy sMacArthurem aTrumanem amapy Guadalcanalu. Nic víc než legrační jména, kterým se hihňají, celý předmět pouze další povinná položka kodškrtnutí ze seznamu, než získají titul. Co jiného by od tohoto místa čekal? Přidá práci na hromádku kostatním anavrch položí pero. Zokna vidí zelené nádvoříčko, tři studenti vmodrých džínách si házejí frisbee.


  Když byl ještě mladším členem fakulty, často Jamese mylně považovali za studenta. To už se nestalo celá léta. Příští rok na jaře mu bude šestačtyřicet, má definitivu, včerných vlasech se mu už objevilo pár stříbrných. Někdy si ho však stále pletou, jen jinak. Recepční vkanceláři proděkana ho jednou považovala za diplomatickou návštěvu zJaponska azeptala se ho, jaký byl let zTokia. Líbí se mu, jak překvapeně se lidé tváří, když jim řekne, že je profesorem amerických dějin. „No, vždyť jsem Američan,“ dodává, když udiveně zamrkají, vhlase osten nedůtklivosti.


  Někdo zaklepe: jeho asistentka Louisa, nese štos prací.


  „Profesore Lee, nechtěla jsem vás vyrušit, ale měl jste otevřeno.“ Položí eseje na jeho psací stůl azaváhá. „Nebyly moc dobré.“


  „Ne. Moje půlka taky ne. Doufal jsem, že všechna áčka jsou ve vaší várce.“


  Louisa se zasměje. Když ji vminulém semestru poprvé spatřil ve svém semináři pro doktorandy, byl překvapen. Zezadu vypadala docela jako jeho dcera: měly téměř stejné vlasy, tmavé alesklé, po lopatky, astejně iseděly, slokty přitaženými ktělu. Když se ale otočila, její obličej byl zcela osobitý, úzký, kde byl Lydiin široký, oči hnědé aklidné. „Profesore Lee?“ oslovila ho tehdy apodala mu ruku. „Já jsem Louisa Chenová.“ Osmnáct let na Middlewoodské vysoké škole, pomyslel si, atohle je jeho první student asijského původu. Přistihl se, že se nevědomky usmívá.


  Týden poté za ním přišla do kabinetu. „To je vaše rodina?“ zeptala se aotočila ksobě fotografii na stole. Odmlčela se aprohlížela si ji. Totéž udělal každý, aproto ponechával ten snímek na očích. Sledoval, jak její zrak putuje po obrázku od jeho tváře kmanželčině, kdětem apak zase zpátky. „Aha,“ řekla po chvilce aon poznal, že se pokouší skrýt zmatek. „Vaše žena – není Číňanka?“


  Takhle se ptal každý. Od ní to však nečekal.


  „Ne,“ odpověděl anastavil rámeček, aby na něj lépe viděla, přesně do pětačtyřicetistupňového úhlu kpřední hraně stolu.


  „Ne, není.“


  Přesto ji na konci zimního semestru požádal, aby oznámkovala práce bakalářů. Avdubnu jí nabídl, aby mu asistovala vletním cyklu přednášek.


  „Doufám, že letní studenti budou lepší,“ podotkne Louisa teď. „Několik lidí sjistotou tvrdí, že železnice mezi Kapským Městem aKáhirou se stavěla vEvropě. Na vysokoškoláky mají udivující mezery vzeměpise.“


  „No, tady zkrátka nejsme na Harvardu,“ řekne James. Shrábne obě hromádky prací vjednu asrovná ji ostůl jako balíček karet. „Někdy se sám sebe ptám, jestli to není zbytečné.“


  „Nemůžete si dávat za vinu, že se studenti nesnaží. Avšichni nejsou zas tak hrozní. Pár dostalo áčka.“ Louisa zamžiká víčky, oči náhle vážné. „Váš život není zbytečný.“


  James měl na mysli pouze tento všeobecný předmět, vyučování studentů, kteří se rok co rok nenamáhají osvojit si byť jen základní přehled dat. Je jí třiadvacet, napadne ho, oživotě nic neví, ojeho zbytečnosti ani oničem jiném. Ale hezky se to poslouchá.


  „Počkejte, nehýbejte se,“ řekne jí. „Máte něco ve vlasech.“ Vlasy má chladné atrošičku navlhlé, ještě jí úplně neuschly po ranní sprše. Louisa zůstane bez hnutí stát, oči otevřené, upřené na jeho tvář. Není to okvětní plátek, jak si původně myslel, ale beruška. Když ji sebere, přecupitá mu na nitkovitých žlutých nožkách po prstu na nehet azůstane tam viset hlavou dolů.


  „Touhle dobou jsou ty zatracené breberky všude,“ ozve se od dveří. James vzhlédne aspatří tam ležérně opřeného Stanleyho Hewitta. Nemá Stana rád – je to rudolící masitý chlap, mluví kněmu hlasitě apomalu, jako by byl nedoslýchavý, avypráví pitomé vtipy, které začínají Do baru vstoupí George Washington, Buffalo Bill aSpiro Agnew…


  „Potřebuješ něco, Stane?“ zeptá se James. Ostře si uvědomuje svou ruku, palec aukazováček natažené, jako by mířil Louise na rameno špuntovkou, aspustí ji dolů.


  „Jen jsem se chtěl zeptat na něco ohledně toho posledního oběžníku od děkana,“ odpoví Stanley azamává cyklostylovaným papírem. „Nerad vás vyrušuju.“


  „Já už stejně musím jít,“ řekne Louisa. „Hezké dopoledne, profesore Lee, uvidíme se zítra. Hezký den ivám, profesore Hewitte.“ Když vyklouzne kolem Stanleyho na chodbu, James si všimne jejího ruměnce, asám pocítí horko ve tvářích. Jakmile je Louisa pryč, Stanley se usadí na roh Jamesova psacího stolu.


  „Pěkné děvče,“ nadhodí. „Vlétě ti bude dělat asistentku, že?“


  „Ano.“ James roztáhne ruku, když mu beruška přeleze na bříško prstu azačne se procházet po čárách otisku, kolem dokola, cik cak ave smyčkách. Má chuť rozbít Stanleyho široký škleb pěstí, ucítit, jak mu jeho mírně křivé přední zuby roztínají klouby. Místo toho rozmáčkne palcem berušku. Krovky mu lupnou mezi prsty jako pražená kukuřice abrouček se rozpadne vsírově žlutý prach. Stanley dál přejíždí prstem po hřbetech Jamesových knih. Později James zatouží po nevědomém klidu této chvíle, po té poslední vteřině, kdy jeho nejtíživější starostí byl Stanleyho chlípný škleb. Zatím se mu však při zazvonění telefonu natolik uleví, že zprvu nerozezná vMarilynině hlase úzkost.


  „Jamesi?“ řekne mu. „Mohl bys přijet domů?“


  


  


  Policie jim sdělí, že bez varování odchází zdomova spousta náctiletých. Mnohdy se prý taková děvčata zlobí na rodiče ati otom nemají ani tušení. Nath sleduje, jak obcházejí sestřin pokoj. Očekává daktyloskopický prášek aštětečky, čenichající psy, zvětšovací skla. Policisté se však jen dívají: na plakátypřipíchnuté napínáčky nad psacím stolem, boty na podlaze, pootevřený školní batoh. Pak ten mladší položí dlaň na oblý růžový uzávěr Lydiina parfému, jako by hladil dětskou hlavičku.


  Většina případů pohřešovaných dívek, řekne jim starší policista, se vysvětlí do čtyřiadvaceti hodin. Samy se vrátí domů.


  „Co to znamená?“ opáčí Nath. „Většina? Co to znamená?“


  Policista na něj zamžourá přes horní okraj bifokálních brýlí. „Vnaprosté většině případů,“ odpoví.


  „Vosmdesáti procentech?“ naléhá Nath. „Vdevadesáti? Pětadevadesáti?“


  „Nathane,“ ozve se James. „To stačí. Nech pana Fiska vklidu pracovat.“


  Mladší policista si poznamená do zápisníku podrobnosti: Lydia Elizabeth Leeová, šestnáct, naposledy viděna vpondělí2. května, květované šaty svázačkou, rodiče James aMarilyn Leeovi. Nato se policista Fiske na Jamese pozorně zadívá, zpaměti se mu vynoří vzpomínka.


  „Vždyť vaše žena se taky jednou pohřešovala, ne?“ řekne.


  „Pamatuju si ten případ. Všestašedesátém, viďte?“


  Jamesovi se po zátylku rozlije teplo, jako by mu zpoza uší stékal pot. Náhle je rád, že Marylin čeká dole utelefonu. „To byl omyl,“ odpoví strnule. „Nedorozumění mezi manželkou amnou. Rodinná záležitost.“


  „Chápu.“ Starší policista vytáhne vlastní zápisník aněco si poznamená, aJames poklepe klouby oroh Lydiina psacího stolu.


  „Ještě něco?“


  Vkuchyni policisté prolistují rodinná alba, hledají dobrý snímek obličeje. „Tuhle,“ řekne Hannah aukáže prstem. Je to momentka zminulých Vánoc. Lydia byla mrzutá aNath se ji pokoušel rozveselit, fotoaparátem zní podloudně vylákat úsměv.


  Nezabralo to. Sedí ustromku, zády ke zdi, jediná vzáběru. Vjejím výrazu je výzva. Přímost jejího pohledu, upřeného kolmo zpapíru, ani náznak profilu, říká: Na co koukáte? Nath na snímku nerozezná modř jejích duhovek od černi zornic, její oči vypadají jako tmavé díry vlesklém papíru. Když si ty fotky vdrogerii vyzvedl, mrzelo ho, že ten okamžik, ten tvrdý výraz sestřiny tváře zachytil. Když se teď ale zadívá na snímek vHannině ruce, musí připustit, že podoba je přesná – přinejmenším vypadá stejně, jako když ji viděl naposled.


  „Tuhle ne,“ řekne James. „Nějakou, kde se Lydia tak neškaredí. Lidi si budou myslet, že takhle vypadá pořád. Vyberte nějakou hezkou.“ Otočí pár stránek avytáhne poslední snímek. „Tahle je lepší.“


  Osvých šestnáctinách, minulý týden, Lydia sedí ustolu ana nalíčených rtech má úsměv. Tvář má sice obrácenou kobjektivu, ale oči upírá kčemusi za bílým okrajem fotografie. Co ji tak pobavilo? podiví se vduchu Nath. Nevzpomíná si, jestli to byl on, nebo něco, co řekl otec, nebo jestli se Lydia smála pro sebe něčemu, očem nikdo zostatních neměl potuchy. Vypadá jako modelka zreklamy včasopise, tmavé ostře ohraničené rty, vdlani útlé ruky talířek sdokonale nazdobeným dortem, nepravděpodobně veselá.


  James posune fotku znarozenin přes stůl kpolicistům, ten mladší ji uloží do papírových desek avstane.


  „Ta se hodí,“ řekne. „Vyrobíme letáky pro případ, že se do zítřka neobjeví. Nebojte se. Určitě se vrátí.“ Na stránce fotoalba přistane kapička jeho sliny aHannah ji setře prstem.


  „Ona by jen tak neodešla,“ ozve se Marilyn. „Co když je tu nějaký blázen? Šílenec, co unáší děvčata?“ Mimoděk vztáhne ruku kranním novinám, které zůstaly ležet uprostřed stolu.


  „Snažte se to pustit zhlavy, madam,“ odvětí policista Fiske.


  „Takové věci se stávají jen zřídka. Vnaprosté většině případů –“ Zaletí pohledem kNathovi, odkašle si. „Děvčata se skoro vždycky vrátí domů.“


  Jakmile policisté odejdou, Marilyn sJamesem si sednou avezmou si kus papíru. Policisté jim poradili, ať obvolají Lydiiny kamarády, každého, kdo by mohl vědět, kam odešla. Společně sestaví seznam: Pam Saundersová. Jenn Pittmanová. Shelley Brierleyová. Nath jim do toho nemluví, ale žádná znich se sLydií nikdy nekamarádila. Znají se už od školky, asem tam jí spolužačky zavolají, uhihňané ostré hlasy, aLydia houkne do sluchátka: „Beru si to.“ Večer někdy celé hodiny vysedává vokenním výklenku na podestě, podstavec telefonu vklíně, sluchátko sevřené mezi uchem aramenem. Když kolem projdou rodiče, ztlumí hlas do důvěrného šepotu anavíjí si šňůru na malíček, dokud se nevzdálí. Nath ví, že proto rodiče píšou jejich jména na seznam stakovou jistotou.
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