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    eva lohausová přišla vdoprovodu feny zlatého retrívra apředstavila mi ji. Maddie? Jako ta zmizelá britská holčička? málem jsem se zeptala, ale pak jsem se jen usmála apřihlížela, jak si zvíře způsobně lehá pod stůl.


    „Dobře vychovaná,“ podotkla jsem.


    „To jo,“ souhlasila. „Upsů to jde.“


    Šéfka mě upozorňovala, že Lohausová je případ, abych se od ní nedala zastrašit. Mávla jsem rukou anamítla, že přece zvládnu položit pár otázek učitelce, která nemá příliš zkušeností smédii, anenechat se rozhodit, ale teď už jsem si tím tak jistá nebyla. Její přirozená autorita ve mně vyvolala vzpomínku, jak před tabulí marně lovím odpověď. Objednala si čaj ajá se jí přizpůsobila. Když obsluha odešla, položila jsem mezi nás diktafon astiskla nahrávání.


    „Takže?“ zahleděla se na mě vyzývavě. Vbřiše mě něco zašimralo, div jsem se za něj nechytila, ale ovládla jsem se.


    „Paní Lohausová, ve svém eseji ‚Ochrana před otěhotněním zachraňuje život‘ prosazujete názor, že by se mělo omezit plození dětí, aby se zpomalila klimatická krize. Váš text vyvolal značné pobouření aprobíral se velmi emocionálně. Dokonce vám někdo vyhrožoval vraždou. Počítala jste stakovou reakcí?“


    Odpověděla, sotva jsem to dovyslovila, amě se okamžitě zmocnil nepříjemný pocit, že jsem rozhovor zahájila příliš zjevnou otázkou.


    „No jistě. Samozřejmě že jsem stím počítala. Němci jdou na barikády, už když jim člověk navrhne, aby omezili konzumaci klobás. Natož vpřípadě dětí, ty jsou prostě tabu. Ale mně nikdo ani rozumět nechtěl. Nenavrhovala jsem přece žádnou eutanázii pro děti mladší deseti let nebo tak něco.“ Zajela si rukou do tmavě plavých kadeří, do nichž už se vloudilo pár šedin, akrátce si je stáhla vzadu na krku, pak se zapřela lokty ostůl. „Celá ta záležitost je až směšná.“


    Obsluha přinesla čaj apostarala se okratinkou přestávku, během níž jsme si obě spustily sáček čaje do hrnku shorkou vodou.


    „Píšete, že každým rozhodnutím nepočít dítě by se ročně dalo ušetřit 58,6 tun CO2. Jak jste ktakovému výpočtu došla, je podle mnohých velmi sporné, ale ikdybychom tu cifru tak nechaly: Vy vážně nevidíte žádné jiné řešení než nemít děti?“


    Zasmála se, jako by nedokázala uvěřit, že se tak opravdu ptám. Jako by mi to vysvětlovala už tisíckrát, jako bych byla zabedněná.


    „Dobře,“ opáčila. „Pochopitelně můžeme všichni přestat jezdit autem anepoužívat elektřinu, nelétat, nejíst maso, radikálně omezit spotřebu abydlet vmalých, nevytápěných bytech. Ale ipak zůstane otázka, jak všechny nasytíme. Obdělávatelná půda není nekonečná as každým vykáceným lesem, s každou vysušenou mokřinou, kterou proměníme vpole, uvolníme do ovzduší další skleníkové plyny. Moře jsou už téměř vylovená, takže nepotřebujeme další zájemce orybí prsty. Omezená planeta nepřipouští neomezený růst, to je poměrně jednoduchá rovnice.“


    Povytáhla ramena apodívala se na mě, jako by si chtěla ověřit, jestli mi to dochází. Pak zvedla porcelánovou čepičku zšálku avylovila sáček, ani ne po dvou minutách louhování.


    „Jinými slovy tvrdíte: Raději umožnit příjemný život bez omezování těm, kdo už tu jsou?“


    „Tvrdím, že nemít děti ušetří utrpení. Všichni přece musí jasně vidět, že každé dítě, které se teď narodí, naplno pocítí dopady klimatické krize. Svelkou pravděpodobností se bude válčit ozdroje, což postihne celou planetu. To nejlepší, co můžou rodiče pro svoje děti udělat, je vůbec je na takový svět nepřivádět.“


    Sáhla jsem po pytlíčku scukrem uprostřed stolu, roztrhla ho avysypala do šálku. Vlastně jsem si čaj sladit vůbec nechtěla, ale potřebovala jsem těch pět vteřin, abych dokázala ovládnout, co se ve mně odehrávalo.


    „Věděla jste odjakživa, že děti mít nechcete?“ zeptala jsem se jí aokamžitě jsem toho zalitovala. Nechtěla jsem být osobní, taková novinářka jsem ­nebyla. Zahořely mi tváře. Zato Lohausová jako by se najednou dočista uvolnila. Usmála se na znamení, že dostala za pravdu.


    „Já se tu nesnažím zpětně přetavit osobní neštěstí vpolitiku, jestli jste měla na mysli tohle. Menstruaci mám pořád pravidelnou.“


    ⬤


    Po interview jsem jela metrem do redakce. Dala jsem si do uší sluchátka, abych se na pár minut odstřihla od vnějšího světa. Vprsou jsem cítila pnutí, ale zakazovala jsem si ho jakkoliv vykládat, ne takhle brzy. Metro téměř zelo prázdnotou, přesto se na další stanici přímo naproti mně usadil týpek sasi dvouletou dcerkou. Stála vbotách na sedadle ajezdila ručkama přes upatlanou okenní tabuli. Když se jala sklo olizovat, vzal si ji na klín. Připadalo mi, že jsem tu malou už někde viděla, ale tatínek se mi povědomý nezdál. Možná jsem na ně civěla až moc dlouho, protože na mě ukázala azasmála se. Otec jí něco řekl azasmál se taky, ale já jim nerozuměla, protože muzika hrála příliš hlasitě. Nenápadně jsem ji ztlumila. Holčička na mě znovu ukázala atentokrát jsem zachytila „máma!“. „To není máma, ty rozumbrado,“ opravil ji aněžně jí stiskl ručku. „Maminka je vpráci, to přece víš.“ „Máma!“ zopakovala amohla se smíchy pominout. „Máma, máma!“ Dělala jsem, že nic neslyším, aznovu jsem se zadívala zokna. Na podobná znamení jsem už dávno nevěřila.


    ⬤


    Vjeden okamžik jsme to téma prostě nakously auž neopustily. Bylo nám kolem pětadvaceti anajednou se vkrádalo snad do všech hovorů skamarádkami, začaly jsme se jedna druhé ptát, jestli si to dovedeme představit, kdy nastane vhodná doba, kolik jich chceme aským. Chvíli jsme to braly čistě hypoteticky, jako bychom měly celou věčnost, jako by nám naše gynekoložky skaždou návštěvou nepřipomínaly, že není radno rozhodnutí dlouho odkládat. Ale pak to jedna z nás vzala vážně. „Máš strach?“ chtěla jsem se jí zeptat, když mi pověděla, že je těhotná. „Co když se ti to nebude líbit? Co když zjistíš, že to pro tebe není?“ Ale nahlas jsem to neřekla. Netvářila se vyjukaně ajá bych jí nerada našeptávala pochybnosti. Když stím přišla druhá, už jsem tak překvapená nebyla aod třetí jsem předem věděla, sčím se mi hodlají svěřit. Vyzařovala znich radostná nervozita ještě dřív, než tu zprávu se širokým úsměvem aslovy „mám novinu“ hodily do placu. Navykla jsem si patřičně reagovat přemrštěným: „Fakt? No to je paráda!“, objetím, blahopřáním, rozzářeným úsměvem. Měla jsem pro začátek po ruce obligátní otázky: Jak ti je? Kdy to bude? Ajak si to rodičovství rozdělíte? Jako bych dokola hrála tutéž jednoaktovku, text zůstával, jenom obecenstvo se měnilo. Ale připravená jsem nebyla jenom já, obligátní otázku měla idruhá strana. Netrvalo dlouho avyskočila na mě jako reklamní slogan, před kterým není úniku: „Aco vy?“


    ⬤


    Když jsem ten den večer dorazila domů, čekal už na mě Milo svegetariánskými lasagnemi aprostřeným konferenčákem před zapnutou televizí. Takhle jsme jedli většinou, jako dva puberťáci, na pohodu, kčemu židle, lepší je hodit si navzájem nohy na klín, jako by naše propojení vyžadovalo dotyk těl. Běžel dokument ozvířatech, pro něž měl Milo melancholickou slabost: říkal, že ho uklidňuje přihlížet zvířatům při zvířecím chování, což patřilo ktomu málu, na němž se shodli smojí sestrou Monou. Zatímco jsem si pod mikinou stahovala podprsenku asoukala se do legín, líčila jsem mu rozhovor sLohausovou.


    „Co si oní myslíš?“ otázala jsem se, když jsem padla na pohovku vedle něj.


    „Přirozeně nic,“ prohlásil analožil nám oběma na talíř pořádnou porci lasagní.


    „Ale nemá itrošinku pravdu?“ namítla jsem. „Míň lidí, míň CO2. Tak mimo ten její plán, jak zachránit Zemi, zase není, ne? Ještě sejra, prosím.“


    Milo se na mě podíval, jako bych mu vykládala, že člověk nikdy nepřistál na Měsíci. Pak přesunul kousek krusty ze svých lasagní na můj talíř.


    „Apro koho bys tu Zemi asi tak chtěla zachraňovat, když tady nikdo nebude?“


    „Pro přírodu?“ navrhla jsem. „Zvířata? Pro jejího zlatýho retrívra třeba.“


    Zakousla jsem se, ale zvečeře se ještě kouřilo ajá si spálila jazyk.


    „Ona má psa?“


    Přikývla jsem apřevalovala vpuse tu horkou dobrotu, aby sousto vychladlo, než ho spolknu.


    „Fenku. Maddie.“


    Milo opovržlivě odfrknul astrčil si do pusy plnou vidličku. Jeho to zřejmě vůbec nepálilo.


    „Co je?“ podivila jsem se.


    Zavrtěl hlavou.


    „To je dost pokrytecký, ne?“ odpověděl s plnou pusou. „Chtít zakazovat ostatním, aby měli děti, avydržovat si masožravce. Aže těch plechovek spořádá.“


    „Máš snad něco proti zvířatům?“


    Milo ke mně zamžoural přivřenýma očima asebral mi ztalíře krustu, kterou mi předtím přenechal. Chvíli jsme šermovali vidličkou, ale když na gauči přistála kapka kečupu, složili jsme zbraně auzavřeli příměří. Milo dal televizi nahlas. Na obrazovce právě samec tučňáka vydávil natrávenou rybu do zobáku mláděte.


    „Fujtajbl,“ oklepala jsem se.


    „Máš snad něco proti zvířatům?“ zašklíbil se Milo.


    ⬤


    Ještě naposledy to zkusíme, rozhodli jsme se sMilem před třemi týdny. Leželi jsme na posteli, já obličejem zabořená do jeho mikiny, pod páskem legín ohřívací láhev.


    Pochopitelně jsme se oba nechali vyšetřit, spermiogram, hladina hormonů, vaječníky, zkrátka to všechno. Po fyzické stránce nic nehaprovalo, oba jsme byli zdraví. Že je tenhle výsledek vlastně nejhorší, nám docházelo až postupně. Absence příčiny ještě neodstraňovala problém. „Samozřejmě to dál můžete zkoušet přirozenou cestou,“ řekla nám lékařka při poslední návštěvě reprodukčního centra. „Ale zároveň bych vám doporučovala probrat možnost umělého oplodnění.“ Po zádech mi přeběhl mráz. To sousloví jsem vyloženě nesnášela, nechtěla jsem se nechat oplodnit, auž vůbec ne uměle. Takže když jsem krátce nato začala menstruovat, řekli jsme si, že to ještě jednou zkusíme apak se uvidí, jestli přistoupíme kdalším krokům, nebo to necháme plavat. Že se vtomhle bodě nikdy neshodneme, jsme si nechávali pro sebe.
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