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    Mamince, která mě naučila radosti zcestování.


    Tatínkovi, jenž mi otevřel bránu khistorii.

  


  
    PRVNÍ ČÁST

  


  
    1


    Sevilla, začátek 17. století


    Tím ho zabil,“ prohlásil Bezprsťák, vždycky ve střehu, ikdyž byl skrytý ve stínech avypadal, že nevnímá, co se kolem něj děje. Zdánlivě si rozhovoru nevšímal– soustředěně rovnal laciné cetky atěch pár měďáků, které za celý den vydělali.


    Ještěrka viděl, jak se voják rozloučil srybářem tím podivným plácnutím, ale až mnohem později, vkutlochu pod schodištěm, když ostatním zparty líčil tu hádku, si vybavil inepřirozeně dlouhý prst, který vyčníval mezi ostatními. Tlusťoch, jedno zdvojčat, nevěřícně svraštil čelo. Stále nedokázal pochopit, jak může někdo jen tak zničeho nic zemřít.


    „Prstem?“


    „Nemel nesmysly.“ Bezprsťák se vynořil ze svého kouta se zasmušilým výrazem, který ho neopouštěl od chvíle, co se vrátili. Otráveně zaštěrchal mincemi vdlani apak je nasypal do koženého váčku tak ošoupaného, měkkého avetchého, že mu mezi sebou říkali hedvábný měšec. „Snad nám za to něco dají.“


    Stím Bezprsťák odsunul tři zpuchřelá prkna, která jim sloužila jako dveře, aodvážně vykročil do tmy vnitřního dvora mezi starými nájemními domy. Tím porušil jedno ze základních pravidel přežití: po západu slunce zůstávat vbezpečí. Všichni dobře věděli, že kapsáři pracují ve dne, ale násilníci vycházejí vnoci, takže pokud ktomu neměli skutečně naléhavý důvod, po setmění svůj úkryt nikdy neopouštěli. Za celou dobu, co žil spartou, se Ještěrka ničeho takového neodvážil. Příběhy, které jim vyprávěl Bezprsťák, spolu stím, co slýchával ve čtvrti orvačkách avraždách, mu bohatě stačily, aby ho přešla chuť poznávat Trianu nebo Sevillu za ponurého svitu pochodní.


    Ještěrka sledoval, jak Bezprsťák mizí včerné noci, alitoval, že jim vůdce party rybářovu smrt blíž nevysvětlil, ale raději se nezeptal, protože se nechtěl stát terčem jeho špatné nálady. Vten den si sotva vydělali na jídlo. To, co našli, ukradli anebo vyžebrali, nestačilo ani na slanou vodu. Bezpochyby to byla jedna znejhorších „sklizní“, jakou Ještěrka pamatoval, ato se přitom před pár dny vrátila flotila, takže se čtvrť Arenal atržiště proměnily vmraveniště hemžící se lidmi– atedy ipříležitostmi. Pokud Bezprsťák nic nesežene, budou se muset spokojit se skývou tvrdého plesnivého chleba anahnilými hruškami, které dvojčata stihla sebrat, ještě než je nějaká otrokyně vyhodila. Ještěrka kvůli smrti rybáře nepřinesl nic.


    Nebyl to první mrtvý, kterého viděl, už měl tu čest svlastním otcem. Nejživější vzpomínkou, kterou na něj měl, bylo jeho nehybné tělo– sotva víc než kostra potažená našedlou kůží– se zavřenýma očima atím hrozným zápachem, který mu vycházel zúst, když se kněmu na matčin příkaz naklonil, aby zjistil, jestli ještě dýchá. Ať už otce zabilo cokoliv, rozložilo ho to zevnitř.


    Zrohu místnosti, co nejdál od toho puchu, pozoroval jeho bezvládné tělo sjistotou, že se už nepohne ani nevstane zmrtvých, aby ho děsilo, na rozdíl od těch mrtvol zřeky, znichž šel opravdový strach. Nebylo to tak dávno, co je jednou ráno probudil hlad ještě před východem slunce, akdyž si pak krátili dlouhou chvíli házením žabek do řeky Guadalquivir ztrianského břehu, nedaleko továrny na mýdlo, najednou zahlédli dvě těla, jak je unáší proud. Bezprsťák na ně křičel, aby je vytáhli zvody asvlékli jim šaty, které ivchabém světle svítání vypadaly nové adobré kvality. Prcek, hubenější aneduživější zdvojčat, popadl klacek amarně se snažil mrtvoly zřeky vylovit. Ještěrka, který znich uměl nejlépe plavat, či spíše se vznášet ve vodě, pobízený Bezprsťákovým křikem váhavě vstoupil do řeky, ale okamžitě se vrátil na břeh, vyděšený silou proudu askelným pohledem, který na něj vrhl jeden zmrtvých, když ho vodní vír otočil směrem kněmu. „Taková škoda,“ bylo všechno, co Bezprsťák řekl, zatímco si Ještěrka súlevou znovu navlékal svoje hadry.


    Největší dojem na něj však udělala smrt rybáře, protože ho neviděl jen jako mrtvolu. Ačkoli by se dalo říct, že viděl umírat isvého otce, ve skutečnosti si ho nepamatoval jinak než jako strnulé tělo na slaměné matraci, kde se během měsíců, nebo snad jen týdnů proměnil vpáchnoucí mrtvolu. Vkaždém případě si nevzpomínal, že by ho kdy viděl stát, mluvit či dělat cokoli jiného než nehnutě ležet.


    Srybářem to bylo jiné, toho viděl plného života, jak vyhrožuje vojákovi, že ho nakope do zadnice, ajak se mu snaží nahnat strach svým mohutným svalnatým tělem jen chvíli předtím, než mu voják zasadil jediný rychlý úder, jako když švihne bičem. Byla to hrůza, kterou zahlédl vrybářových očích, co ho vyděsilo tak, že by se vněm krve nedořezal, aco mu naplnilo hruď mučivou úzkostí, jíž se nedokázal zbavit celé odpoledne akterá ho nutila představovat si, jaké budou poslední minuty jeho vlastního života. Noc ho zastihla, ještě než stačil sehnat cokoli ksnědku, astále ho přitom svírala úzkost při pomyšlení, že ion bude cítit hrůzu, až jednou pozná, že umírá.


    Vto ráno zamířili do Arenalu, stejně jako každý den od připlutí flotily. Vtlačenici se vždy našel někdo, kdo potřeboval pomocnou ruku, aby něco naložil či vyložil, nějaká ztracená mince na zemi či nehlídaný, uvolněný měšec, který se dal strochou štěstí ašikovnosti ukrást. Bezprsťák je nikdy nevybízel ke krádežím, ledaže bylo riziko minimální. On sám byl podle svých vlastních slov hledačem pokladů, který se jako zázrakem či díky svým mimořádným schopnostem ocitl vždy na správném místě: tam, kde se nějaký zbloudilý měďák zakutálel mezi smetí, někdo zlepší rodiny odhazoval jablko anebo unavený obchodník zvedl pohled, aby našel někoho, kdo mu sněčím pomůže.


    Dav se táhl od Arenalské brány až po Trianskou. Lidé se proplétali, jak jen mohli, mezi páchnoucími hromadami výkalů aodpadků, které se navzdory přísnému zákazu hromadily podél hradeb. Po Lodním mostě, který se pod vahou kár atěžkých povozů nebezpečně kymácel, mířily do města stovky optimistických venkovanů odhodlaných využít ještě jeden den blahobytu, který přinesl návrat flotily avýplaty námořníkům.


    Na udusaném písku podél hradeb byly rozestavěné provizorní krámky zvozů, přikrytých plachtami zžalostného, vybledlého sukna. Dohromady tvořily spletitou síť křivolakých uliček, kde se Bezprsťák ajeho parta snažili sehnat obživu na další den.


    Ještěrka se stále ještě nedokázal vzpamatovat zúžasu, který vněm vyvolával pohled na galeony, galéry akoráby, jež zaplavily břehy ikoryto řeky. Apřestože si od Bezprsťáka vysloužil nejeden káravý pohled, trávil víc času fascinovaným zíráním na ty dřevěné obludy než pátráním po zaprášené ašpinavé zemi, kde si měli vysloužit svůj denní krajíc.


    Ženský křik abarvité nadávky adresované vojákům ho přinutily odvrátit pohled od lodí.


    Rvačky, jak je poučoval Bezprsťák, byly ideálním místem ktomu, aby člověk ukořistil zapomenuté nebo ztracené věci, třebaže to nebylo bez rizika. Bezprsťák tvrdil, že na ulici přežije jen ten, kdo zůstane neviditelný pro stráž, arvačky přitahovaly biřice stejně spolehlivě jako med včely. Navíc jako tuláci museli být krajně opatrní. Jak se sami přesvědčili na případech starších inedávných, bylo pro zámožné pány mnohem pohodlnější sprovodit zlodějíčka ze světa na místě, než ztrácet drahocenné minuty vysvětlováním strážím, jaké příkoří jim ti hladoví ubožáci způsobili. Naštěstí život vnejskvostnějším městě světa– pokud měl člověk dost šikovnosti arychlosti na útěk po drobné krádeži– nabízel díky nekonečnému přívalu lidí, zpráv, nového zboží abáječných příležitostí možnost na vše brzy zapomenout. Jen náramná smůla mohla způsobit, že by se znovu střetli se svou obětí– aco hůř, že by je ta oběť poznala.


    Přesto všichni čtyři dodržovali přísnou kázeň ajedno zásadní pravidlo, ať už šlo orvačky nebo jakoukoli jinou slibnou tlačenici: potlačit zvědavost avčas zmizet dřív, než se vše uklidní. Ostatně právě takovým způsobem přišel Bezprsťák ke svému nejcennějšímu pokladu, řetízku spřívěskem ve tvaru lva sorlí hlavou, zryzího zlata– nebo vto aspoň všichni doufali–, který bedlivě střežil za uvolněnou cihlou vjejich kutlochu. Vyprávěl jim, že tu šperkařskou trofej získal při prudké hádce očest jedné dívky. Šperk prý vylétl do vzduchu uprostřed davu, který se shromáždil vKořenářské uličce, kde si dámy obvykle kupovaly vonné masti aparfémy. Zrovna když tudy Bezprsťák procházel, připravený pohotově zachytit cokoliv, co se mu samo nabídne, mu řetízek šikovně vklouzl mezi záhyby košile.


    Hádka, která toho dne vypukla vArenalu, byla ztěch pořádných– kolem se mačkal dav zvědavců, kteří si vduchu přáli, aby se strážní buď opozdili, nebo nejlíp vůbec nedorazili.


    Ještěrka se protáhl davem avybojoval si místo hned vprvní řadě chumlu, který se kolem šarvátky shlukl. Mladší zžen, skošem plným zboží, měla rozcuchané plavé vlasy atváře jí pod náporem hněvu, studu nebo rozčilení zrudly aleskly se potem. Její starší společnice mezitím sbírala ze země zaprášené ústřice, které jim voják vztekle mrštil do obličeje, zatímco na mladou řval, že je lhářka azlodějka. Jenže mezi nohama přihlížejících se rozkutálela téměř pětina jejich úlovku, takže žena rozhodně nehodlala odejít sprázdnou.


    „Zaplať ten reál, co mi dlužíš, ty parchante mizerná!“ vykřikla.


    Mladičký voják, který sotva vyrostl zdětských střevíčků, už napřahoval ruku, aby ji uhodil, ale na poslední chvíli se zarazil, odfrkl si amísto políčku vztekle kopl do prachu, který se vznesl do špinavého obličeje staré ženy klečící na zemi se dvěma ústřicemi vrukou. Pak se zachechtal aznechuceně procedil směrem kdívce:


    „Neválel bych se stebou ani zadarmo, ty couro!“


    Žena vykročila směrem kněmu anamířila na něj maličký nožík, jehož čepel nebyla delší než párátko.


    Voják stále svíral vpěsti reál, který prodavačce dlužil, auž si sahal do kabátce, aby ho schoval, když se na scéně objevil rybář, celý potřísněný krví avnitřnostmi mořských ryb, které čistil uvedlejšího vozíku.


    Hromotluk srukama ztvrdlýma těžkou prací popadl mladíka za zápěstí, přičemž ho oslovil „holobrádku“, což mezi přihlížejícími vyvolalo pobavený smích, azkroutil mu prsty tak, až mu znich reál vypáčil. Voják zaskučel tenkým hláskem adiváci se znovu rozesmáli. Rybář, který se jako jediný nesmál, mu pustil ruku anapřáhl nůž, ale spíš aby mu naznačil směr, kudy má zmizet, než aby mu vyhrožoval.


    „Mazej odsud, než ti nakopu prdel!“


    Voják se stáhl, tělo napjaté, oči plné nenávisti, ruku zastrčenou vkabátci. Ale hned nato se rybáři postavil tváří vtvář aprohodil nuceně klidným tónem:


    „Jak si přeješ, šéfe.“


    Arozloučil se sním tou prudkou ranou do boku, kterou všichni viděli, tím plácnutím, kterým jako by potvrzoval svou kapitulaci, ale vněmž si Ještěrka všiml toho příliš dlouhého prstu, okterém Bezprsťák tvrdil, že tím rybáře zabil. Byl tak blízko, že viděl, jak se rybáři po tváři rozlil výraz překvapení, apak upustil nůž, jímž bránil ženy. Jedna znich– ta mladší skošíkem– mu poděkovala, arybář se ještě usmál, ale vzápětí se sesunul kzemi. Tehdy se jeho vyděšený pohled střetl sJeštěrkovým. Muselo to trvat jen pár vteřin, právě dost dlouho na to, aby rybář otevřel ústa avydal tichý sten, než vydechl naposledy. Ale Ještěrka měl pocit, že ho tím pohledem tiše prosí celé hodiny, aby ho zachránil před temnotou, která ho pohlcovala, anebo kterou viděl.


    Jakmile jeho tělo dopadlo na zem, někdo zvystrašeného davu prohlásil, že musel omdlít, ale dívka vykřikla, že je mrtvý, aostatní stesknou odevzdaností potvrdili, že už je vPánu. Ikdyž to poslední, co většině přineslo uklidňující úlevu, příliš nesedělo shrůzou, kterou Ještěrka viděl vočích rybáře. Kromě úzkosti, kterou cítil, ho nejvíc mátlo, že je možné zemřít jediným krátkým vydechnutím, bez jakékoli viditelné rány na těle. Zemřít jako mávnutím kouzelného proutku. Stál tam bledý strachy achtěl zůstat, aby to temné tajemství rozluštil, ale raději se držel Bezprsťákova pravidla, protáhl se mezi lesem nohou autíkal zArenalu zmatený avyděšený.


    Místo aby sháněl něco kjídlu, strávil pak odpoledne touláním mezi spletí stánků, které se tísnily kolem katedrály, afantazíroval orybářově náhlé smrti ajeho prosebném pohledu, který se mu vryl do paměti. Mrzelo ho, že zklamal Bezprsťáka, astyděl se přiznat, že na ně vůbec nepomyslel, dokud se nevrátil sprázdnýma rukama.


    Ztrouchnivělá prkna se odsunula avešel Bezprsťák, súsměvem od ucha kuchu.


    „Hele!“


    Nesl obrovský kus čerstvého sýra aJeštěrka sdvojčaty vytřeštili oči úžasem při představě, jaká je čeká hostina.


    „Našel jsem ho na Příkopě.“


    Dvojčata oslavovala štěstí, které potkalo Bezprsťáka, ale ten se pokradmu podíval na Ještěrku, srozpačitým úsměvem na rtech. Ve tváři se mu stále zračilo napětí, na čele se mu leskly pramínky potu ahruď se mu zvedala aklesala do rytmu zrychleného, nepravidelného dechu. Ještěrka mu úsměv vrátil, ale raději se nezeptal, co ho přimělo tak rychle běžet, tedy kromě strachu znásilí, které přicházelo snocí.


    Když si rozdělili velkorysé porce toho slavnostního pokrmu, jímž je Bezprsťák obdařil azněhož jim zbyde ina další den, zhasli svíčku avtichosti se pustili do jídla. Rozplývali se nad chutí kozího sýra, lahůdky, kterou nejedli už celé měsíce. Ještěrka vtemnotě rozeznal postavu Bezprsťáka, jak se opírá ozeď avydechuje rozkoší. Sotva hltavě spolykal svůj příděl, zamířil do tmavého kouta, kde seděl vůdce party.


    „Jak ho zabil?“


    Bezprsťák, zlenivělý aospalý neobvyklým pocitem sytosti, chvíli mlčel, než odpověděl:


    „Bodcem. Přímo do srdce.“


    Rybář padl knohám jemu, on byl ten, ukoho hledal pohledem pomoc, aJeštěrka si byl jistý, že na těle neměl žádné zranění.


    „Nebyla tam žádná krev.“


    „Byla jí tam spousta.“


    Bezprsťák doprovodil svou odpověď nevrlým úšklebkem na potvrzení své nezpochybnitelné autority. Ještěrka, který se naučil poslouchat toho nehezkého chlapce, jemuž chyběly dva prsty na levé ruce, začal přesvědčovat sám sebe, že rybářův pohled musel nějak otupit jeho smysly. Jenže si nemohl vzpomenout, že by tam někde vté chvíli viděl Bezprsťáka.


    „Ajak to víš ty?“


    „Ví to celá Sevilla. Biřici toho vojáka všude hledají.“ Bezprsťák zklamaně mlaskl apotichu, téměř soucitně, jako by mluvil osobě, procedil: „Pošlou ho rovnou na popraviště.“
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    Probudit se do rámusu zdvorků, kde se sousedé scházeli uohniště sloužícího za kuchyni, bylo pro čtveřici milým překvapením. Bylo neobyčejně příjemné zahájit den takto poklidně anemuset hned za kuropění začít shánět jídlo, aby uklidnili kňourající žaludek. Několik hodin se ještě zdrželi ve svém úkrytu adopřáli si zbytek sýra ze včerejška, zatímco si vesele připomněli dvě či tři další hostiny, které si vminulosti společně vychutnali. Vtěch vzácných okamžicích, kdy jejich život připomínal cosi jako slušnou existenci, by ani jeden znich nevyměnil kutloch za kamenný sirotčinec, jenž se jim– ať už vinou Bezprsťákových historek anebo díky tomu, co zahlédli na vlastní oči– jevil jako žalář, kde se za misku řídké polévky apravidelnou dávku výprasku muselo dřít od rána do večera. Děti ze sirotčince se navíc často stávaly otroky těch, kteří si žádného jiného nemohli dovolit. Přesto jim domnělá svoboda nezastírala křehkost jejich vlastní existence, apokud na ni oči či mysl na chvíli zapomněly, připomnělo jim ji bolestné kručení prázdných břich či nutnost přetahovat se ojídlo shladovými psy akrysami, kterým se vodpadcích žilo přímo královsky.


    Prcek se znovu dožadoval příběhu otom, jak přišel Bezprsťák oprsty na ruce. Ten se nechal chvíli přemlouvat, pak si pohladil chmýří, co mu rašilo na bradě, ajako obvykle začal tím, že když byl ještě malý usmrkanec jako oni, žil umistra Rodriga. Tahle první věta askutečnost, že mu prsty sežrala nějaká mořská příšera, byly vjeho vyprávění zpravidla jediné neměnné věci. Všechno ostatní se měnilo skaždou novou verzí– od moře, kde se to mělo stát, přes typ lodi adůvod, proč se na ní ocitl, až po povahu mistra Rodriga, který býval tu odvážný, tu zbabělý, asamotné příšery, které většinou popisoval jako bájné, děsivé obludy nevídané velikosti. Právě ty příšery, víc než cokoli jiného, zaručovaly Bezprsťákovi soustředěnou pozornost celé party. Ještěrkovým oblíbencem byl netvor, který podle Bezprsťáka dokázal spolknout galeonu na jeden hlt ajemuž vhlavě podobné soví zářily oči tak děsivé, že když se do nich člověk podíval, na místě strachy zemřel. Jedovaté peří na těle té potvory dokázalo rozložit vše, čeho se dotklo, amělo na svědomí ity dva Bezprsťákovy prsty. Údajně se ho omylem dotkl, když se netvor nořil zpět do hlubin moře poté, co se nasytil tím, že sežral celou posádku, až na Bezprsťáka amistra Rodriga, který byl vtéto verzi vylíčen jako dobrotivý tlouštík asmolař.


    Když byl Bezprsťák unavený anebo bez chuti, jako toho dne, jeho vyprávění bývalo zbrklé azmatené, jen slepenec neuspořádaných úryvků zdřívějších verzí, zakončený bez špetky jiskry nějakou obyčejnější amnohem pozemštější obludou. Tentokrát se museli spokojit stuctovým mořským hadem, jehož jedinou význačnější vlastností, kromě věčného hladu azáliby požírat všechny námořníky bez rozdílu, byl neutuchající pisklavý jekot, co rval uši až do krve.


    Dřív než stačil kdokoli znich otevřít ústa, aby ho poprosil, ať popíše, jak se mu leskly šupiny ajak hučelo moře, Bezprsťák rozhodl, že povídaček už bylo dost aže je načase vyrazit ven azačít sbírat drobné, jídlo nebo cokoli, co se naskytne, protože sýr, ať sním budou šetřit jakkoli, jim do zítřka rozhodně nevydrží.


    Jakmile dvojčata zmizela zúkrytu aJeštěrka se sklonil, aby se protáhl mezi prkny, Bezprsťák na něj sykl, aby upoutal jeho pozornost.


    „Já nejdu.“


    Ještěrka si dokázal vybavit jen jediný den, kdy Bezprsťák nešel žebrat. Bylo to ještě předtím, než potkali dvojčata, skoro před rokem. Tehdy Bezprsťák při pobíhání po čtvrti Svatého Vavřince špatně došlápl, akotník mu otekl do velikosti pomeranče. Když kůže na druhý den získala modrofialovou barvu zralého fíku, donutilo je to myslet na nejhorší. Pravý kotník měl od té doby sice nateklý jako kouli, ale barvu měl normální ahlavně ho nebolel. Přesto kněmu Ještěrka instinktivně sklouzl pohledem.


    „Bolí tě něco?“


    Bezprsťáka zjevně podráždila Ještěrkova starost azkoumavý pohled, kterým si ho prohlížel od hlavy kpatě, jako by hledal nějaké zranění.


    „Co by mě mělo bolet, sakra?! Mazej ven.“


    Dvojčata už byla zdvorků pryč ačekala na rohu, až se knim připojí zbytek. Tlusťoch se zeptal na Bezprsťáka, ale Ještěrka nedokázal říct víc než to, že snimi ten den nepůjde. Prcek byl trochu skleslý, jak se mu tu atam stávalo, apůsobil dojmem, jako by zněj něco vysálo veškerou energii. Byli zvyklí, že nemoc patří ke každodennímu životu, atak ani Tlusťoch, jinak vždy připravený bratra chránit, nedával najevo sebemenší starost.


    Společně překročili řeku. Tlusťoch opár kroků napřed, plný elánu díky sytému žaludku, za ním se šoural Prcek se svěšenou hlavou aJeštěrka se zasněně kochal pohledem na lodě, které zaplnily řeku do poslední pídě. Bezprsťák je ve svých příbězích popisoval do takových detailů, že nebylo pochyb otom, že se na některé plavil, aomoři mluvil tak přesvědčivě, že ho jistojistě spatřil, přinejmenším jednou. Asnějakou nestvůrou se také nejspíš setkal, ikdyby ve skutečnosti nebyla tak obrovská aneměla soví hlavu. Ještěrka si jen těžko dokázal představit něco tak gigantického, že by to dokázalo jedním soustem zhltnout ty dřevěné kolosy, některé po zuby ozbrojené. Sobdivem naslouchali hromovému rachotu salv na oslavu návratu flotily acítili, jak se pod nimi otřásá země ivzduch. VJeštěrkových očích byly ty velikánské lodě snekonečnými řadami děl aproudem lidí anákladu, jež chrlily ze svých útrob, prostě nezničitelné, ať si Bezprsťák vypráví, co chce.


    Tlusťochův hlas ho vytrhl ze snění:


    „Jdeme ke Svatému Ildefonsovi. Půjdeš snámi?“


    

    



    Konec ukázky
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