LR KNIHA
0 KAZDOH JEONOT NS

NAPTSANA FRESNE. S Tom’



Vlak 0 6.41






Jean-Philippe Blondel

Vlak 0 6.41

7. francuzstiny prelozila
MARTA CINOVSKA



Copyright © Libella, Paris 2013
Published by arrangement with Lester Literary Agency
Slovak edition © Vydavatelstvo SLOVART,
spol. s 1. 0., Bratislava 2017
Translation © Marta Cinovska 2017

ISBN 978-80-556-2788-5

Vsetky prava vyhradené. Nijaka Cast tejto knihy
sa nesmie reprodukovat ani $irit v nijakej forme,
ziadnymi prostriedkami, ani elektronickymi,
ani mechanickymi, ani vo forme fotokdpii,
nahravok, prostrednictvom sucasného a ani
budtceho informacného systému a podobne, bez
predchadzajiuceho pisomného stihlasu vydavatela.



Mohla som ist vlakom o 7.50 —ba aj tym o0 8.53.
Je pondelok.V pondelok sa v praci ni¢ zvlastne
nedeje. Ja som viak uZ toho mala dost. Co to
bol za napad, zostat eSte aj na sobotu vecer. Ne-
viem, ¢o ma to pochytilo. Dva dni je prave dost.

Tato noc som zle spala. Jasné. Hnevala
som sa na seba. Znova jeden pokazeny vikend.
Vlastne, ni¢ prekvapujuce, zakazdym je to rov-
naké. Valentine mi to vravela. Aj Luc. Chapem
ich — ale aj tak ma to hneva. Ze nesli so mnou.
Ze mi neboli oporou. Ze mi po tie dva dni ne-
dodali trochu Cerstvého vzduchu, ktory som
tak velmi potrebovala. Ze im na mojich rodi-
Coch nezalezi tak ako mne. Normalka. Ved st
to moji rodicia. Moji vlastni rodicia. Jedini ro-
diia a ja ich jedina dcéra.



Zakazdym si prisaham, Ze je to naposledy.
A potom sa objavi pocit viny. Zakerne nena-
padne. Ich hlas v teleféne. Nikdy najmensia
vycitka. Nikdy staznost. Len ticho, ktoré za-
vladne, ked im poviem, Ze teraz mam vela
prace. Musim vybavit dodavatelov. Uspoko-
jit klientov. A predstavujem si ich pri telefo-
ne. Mamu, ako stoji za otcom — vzpriamena.
Merava. S trpkou grimasou na perach. Casto
sa v duchu pytam, ¢i su aj Tudia, ¢o sa doka-
zu starat o svojich rodiCov, ked ti zostarnt.
Ked st uz stari, a eSte nie upttani na 16zko.
Stari a zoslabnuti. Stari a zranitelni. A zatrp-
knuti.

Vlastne, ani sa nepytam. Su taki. Napriklad
aj Luc. Ibaze on si o nich vObec nerobi sta-
rost. Pred viac ako dvadsiatimi rokmi urobil
za svojou rodinou hrubt ¢iaru a okrem obcas-
nej navstevy alebo telefonitu nemaji o iom
spravy. Myslim, Ze to som na tiom obdivova-
la najviac, ked sme sa stretli. Jeho schopnost
byt nezavisly. Egoizmus, ktorym sa zachranu-
je. Imponovalo mi to viac ako jeho vzhlad. Vy-
zor, ktory si napriek veku zachoval. Coskoro
bude mat patdesiat, je stale $tihly, vzpriameny
ako kedysi. Typ muza, o akom Zeny nad Sty-
ridsat snivaju. Ja neziarlim. Nikdy som neZiar-



lila. Na to nie som dost submisivna. Obaja sme
nezavisli a reSpektujeme sa.

Samozrejme, moji rodi¢ia frflali, Ze neprisiel.
Niezeby mali Luca v laske, pre nich bolo d6-
lezité, aby sme prisli ako rodina. Ja, LLuc aj Va-
letine. Aby mohli celej §tvrti — hlavne obchod-
nikom — hrdo oznamovat, Ze minuly vikend tu
bola cela rodinka. Ddlezita bola celd rodinka.

Tentoraz vSak dvaja Clenovia rodinky ne-
prisli.

Pokusila som sa vysvetlif, Ze LLuc ma vela
prace s reStrukturalizaciou vo svojom podni-
ku. A Valentine, ¢o uz. Zvycajne stacilo pove-
dat ,,Co uz‘ sprevadzané povzdychom — zna-
menalo to, Ze Valentine bude mat ¢oskoro
sedemnast, Ze byva mimo mesta, Ze je zalibe-
na a neznasa navstevy tohto malého provin¢-
n¢ho mestecka, kde nikoho nepozné a stary
otec ju posiela hrat sa do zahrady, akoby mala
sedem rokov.

Mojim rodi¢om vS$ak treba servirovat pri-
jemné klamstva, pekne zabalené a previazané
nadhernou citrébnovozltou stuhou — a podat im
ich so ziarivym tsmevom. Velmi skoro som sa
naucila tajif pred nimi pravdu. A tak som pre
Valentine vymyslela skisku v pondelok rano



a nedelu na opakovanie uciva. Ked som tu
loz pred odchodom Valentine spomenula, vy-
buchla do smiechu, objala ma a opytala sa,
preCo im radSej nepoviem, ze sa u nich na
smrt nudi a Ze st fakt otravni. Neodvetila som
jej. Preletelo mi hlavou jediné: ,,I.ebo takto sa
s rodi¢mi nerozprava“, ale nepovedala som to,
lebo naisto viem, Ze LLuc a Valentine by boli
schopni im to povedat.

Pytam sa v duchu, ¢i aj ndm to Valentine ne-
skor takto povie. Ked uz my budeme cakat
na jej navstevu v nasej vile na predmesti. Nie,
predmestie nie. Nechcem starnuf na pred-
mesti Pariza. Nie som tu doma. ViaZe ma
sem len malo dévodov. Zacala som sa roz-
hliadat, kde by som — vlastne sme, ak vSetko
pdjde dobre — mohla dozit svoje dni. Zapacila
sa mi myslienka, Ze pripadne v Mexiku alebo
v Maroku, ale viem, Ze knihy, filmy a jazyk by
mi velmi chybali. A tie krajiny poznam. Uz
som ich navstivila. Rada ich prejdem krizom-
-krazom, ale zif by som tam nevedela. Nie. Tu-
Zim po pokojnom mieste. o rovine — ale ur-
¢ite s horami na obzore. Alebo pri mori. ESte
lepsie pri ocedne. Slanom, divokom, kde sa
voda lepi na pokozku. Nie vSak v Parizi. Nie.



Ani tu v'Troyes. V oblasti Champagne. Mala
som jej plné zuby. A stale aj mam. Stani¢né
nastupiste. 6 hodin 35 minuat. Ani sa neodva-
zim zratat, kolko raz som pocula spoza skle-
nej steny vlaky.

Je to hlupe.

Vsetko je hlupe.

Aj to, Ze som tak skoro vstala. A najmi, Ze
som zostala eSte jednu noc. Mala som na vy-
ber. Mohla som vratit uz vCera veCer — ale
¢o ja viem, predstava, Ze stravim Styridsatpét
minut v metre a v primestskom rychlovlaku,
kym sa dostanem zo stanice domov, a zopaku-
jem si to opaCnym smerom v pondelok rano,
ma odradila. A tiez tvar mojej matky, pripo-
minajuca Sedembolestnii Pannu Mariu pri
zmienke, zZe odidem v nedelu popoludni, sa-
mozrejme, bez komentara. Vedela som, Ze Va-
lentine bude nocovat u Eleonoéry a Luc stravi
vecer pri pocitaci. Tleskla som dlanami ako
malé dievc¢a a vyhlasila som: ,,Staci, ked p0j-
dem v pondelok rano!“
Lucovi — ten Cosi zaSomral. Valentine som po-
slala esemesku — je to napokon jediny spd-
sob, ako s niou byt v kontakte. Odpoved znela:
OK. Bozky. V istom veku sa ocitneme bez-
radni, stiesneni medzi detmi, ktoré o nas ne-

Zatelefonovala som



maju zaujem, a zanovitymi rodi¢mi. Tak je to.
Mam $tyridsatsedem rokov. Som v tom az po
usi.

Nakoniec boli najviac prekvapeni moji ro-
di¢ia. Neprijemne prekvapeni. Najmi mat-
ka. Sedembolestna sa zmenila na ustrachanu.
Aha, narusila som jej rutinu. Aha, ma teraz
starosti. Nemé&ze dat do pracky postelnu bie-
lizen, v ktorej som predoslé dve noci spala.
Vsetko sa tym posunie. A ¢o bude na veceru,
s ktorou neratala, vieS, my si v nedelu vecer
dame polievku, na dvojke si pozrieme detek-
tivku a Sup do postele! A vlastne, ¢o to ma
znamenat? Medzi Lucom a mnou niec¢o Skri-
pe? Preto neprisiel, vSak? Nam to mdzeS po-
kojne povedat, ale musi$ uznat, ze by si mohla
byt k nemu milsia. Zda sa, Ze o vSetkom roz-
hodujes ty.

TroSku som zaprotestovala a prehodila
som: ,,NeteSite sa, Ze s vami zostanem dlhsie?*
V okamihu zaspitkovali. Ospravedlnovali sa.
Vraj, samozrejme, Ze ano, ale... Netreba nic
dodat. Viem. Cela rodinka. A v jej kazdoden-
nom zivote ma vSetci reSpektuj. Priam sa ma
boja. Ja rozhodujem. Ja ddvam pracu.

Neviem, ¢1 budem smutnd, ked zomru.
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Myslim, Ze to sice hrdinsky vyhlasujeme, ale
ked ta chvila nastane, city nas prevalcuju a za-
dupt do zeme. Je to tak. Aj ked sa mi to tazko
chape. Slovom, znova jeden pokazeny vikend.
Len sa motat po byte. Von som $§la len raz,
zmenit si rezervaciu na vceraj$i vlak — vlas-
tne nie, bola som s mamou v pekarni-cukrar-
ni, ktora nie je ani pekaren, ani cukraren, len
akysi sklad chleba. Chcela kupit suflé. Ako za-
kusok na sobotnajsiu veceru. Lebo s tym ne-
ratala.

Jasné, ni¢ z toho neporozpravam Lucovi.
Len by som potvrdila, Ze mal pravdu a na pe-
rach by mu zahral vitazoslavny tsmev. A uz
vObec nie Valentine — ta si z toho robi zarty.
Ako moji kolegovia. A tych niekolko priate-
Tov, ktori mi zostali — strasné, ako sa po $tyri-
dsiatke priatelstva rozpadaji, menia, deti, roz-
dielne nazory, to vietko nas vzdaluje od tych,
o ktorych sme si mysleli, Ze st na cely Zivot.
Obcas sa zjavia len stru¢né maily. Telefonaty
sprevadzané odmlkami. Zriedkavé stretnutia.

Nie. Stop.

Pripomeniem si, Ze ked sa zle vyspim,
splachnem to zo seba savom. Ze je 6 hodin
41 minut. Ze mam naladu pod psa.
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Uzasnuto hladim na mnozstvo Tudi. Aj na
Casté odchody vlakov. Akoby polovica mesta
cestovala kazdy denl do Pariza za pracou.

Vlastne, je to mozné.

Vlak prichadza — nemeska. Tym lepsie.

To by ma nastvalo.



Mam rad vlaky. Hodiny stravené v nich len
tak. Zbalis§ si tasku — ako detom, ked st malé.
Vopchas si do nej dve knihy do vrecka, Zu-
vacku, flasu vody — obcas aj obIubenu pri-
kryvku. To vSetko, aby Cas prijemnejSie pre-
Siel. Po prichode na stanicu zamierim k stinku
s ¢asopismi, jeden si kipim, najradsej ten, kde
st bohaci a celebrity. Akoby som Siel na plaz
—a rovnako ako na plaZzi, neotvorim knihu ani
Casopis, necmulam sladkosti a zabudnem sa aj
napit. Hypnotizovane hladim na krajinu, kto-
ra beZi okolo, alebo sa nechdm un4asat zvuk-
mi vin.

Jediny vlak, ktory nendvidim, je vlak v so-
botu vecer do Pariza. Ked som Studoval, zdalo
sa mi, ze ma kradne z domova. Pri vystupovani
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na Gare de ’Est som bol totdlne deprimovany.
Moje korene su tu. Vzdy som to vedel. Patrim
sem. V Parizi som nebol doma. To je vSak uz
minulost. Zostala len nenavist k ve¢ernému so-
botnajSiemu vlaku. Preto cestujem dnes zavcas
rano. Mohol som ist aj v€era o0 21.15 a preno-
covat v Mathieuovom apartmane, od ktoré-
ho mam kltce, ale necitil som sa na to. Radsej
som si nastavil budik, vstal eSte za tmy a pobral
sa na stanicu. Kracali so mnou desiatky tieriov
ako ja. IbaZe oni meraju tiito cestu kazdy den.
Ja len vynimocne. Nasledujuce vlaky pricha-
dzaja do Pariza neskoro — o 10.30, 11.30, ked
je uz den v plnom prude a ¢lovek ma pocit,
akoby prisiel uprostred slavnosti.

Den, ktory sa vymkol spomedzi ostatnych.
Jediny.
Unik z pravidelného reZimu.

V pondelok za¢inam v obchode o desiatej a ta-
ham az do siedmej veCer. O chvilu z Pariza
zatelefonujem a oznamim, ze dnes nemdZem
prist. Ze si hodiny nahradim. Ze mam surnu
rodinnu zalezitost. Viem, Ze sekretarku to zne-
pokoji. Za dvadsat rokov v supermarkete som
nechybal jediny den — az na seknutie v krizoch
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pred Styrmi rokmi. STubil som, Ze vSetko na
druhy den vysvetlim. Lebo zajtra sa vratim.
Normalne. Alebo zoZeniem doktora, ktory mi
naordinuje par dni oddychu. Mozno napokon
poziadam Jérdma. To bude zvlastne. Jérome je
taky mily. Mily je slabé slovo. Je to svitec. Svi-
tec, ktory sa po rozvode ujal mojej Zeny a deti.
A odvtedy im poskytuje rodinnt atmosféru,
v ktorej nechyba komfort a teplo, Co prosto
v pdvodnej rodine v ostatnom Case chybalo.
IbaZe ten rozvod bol vlastne kvdli nemu.
Nie, som nespravodlivy. Je to ovela zlozitejsie.
Velmi ndm to s Christine neklapalo. Neustale
sme sa pre nieCo Skriepili. Mala pocit, zZe jej
Zivot nestoji za nicC. VeCery travila na interne-
te a nadvézovala kontakty. Hladala priatelov
z detstva. Prvu lasku, na ktoru nikdy neza-
budla. Jérdma. Bol rozvedeny, bezdetny, hra-
vy, ale schopny umudrit sa. Nepotrebovali na
to dokonca ani zoznamku. Aké dojemné.
Deti sa to trochu dotklo, ale nic viac. Atmo-
sféra v dome bola nedychatelna. Jérdme mal
ovela va¢si dom a rozlahla zdhradu, kde mie-
nil urobit bazén. Bol laskavy, pozorny, nikdy
nepovedal nie, ked $li nakupovat. Hral s nimi
videohry. Dokonaly otec. Manon mala osem
rokov. Loic Sest. Je to uz desat rokov. Vset-
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ko bolo v poriadku. Aspon pre nich. A ¢o sa
tyka mna? Nekladiem si otdzku. Pokracujem
v tom, ¢o povaZzujem za potrebné robit — aku-
rat som stratil ciel cesty. Mal som niekolko
slubnych, ale kratkych vztahov. Hygienickych.
A mesiace $li. Aj roky. A dnes sa uz nepoku-
Sam ovplyvnit smer svojej cesty. Zvykol som
si. Obcas si s Christine zavolame ako priatelia.
Kazdy druhy vikend som travil s detmi, tento
rok uz chcu byt nezavislejsie a koniec tyzdna
nebudu ani s matkou, ani so mnou, ale s Tudmi,
ktorych sotva pozname. Aj polovica tohoro¢-
nych prazdnin bude problematicka. Manon
pracuje v lieCebni a jej brat chce absolvovat
trojtyzdnovy kurz plachtenia. Neprotestoval
som. To nie je moj $tyl. Vyckam, ¢i mi deti
nieco vytknu. Je to moja stratégia. Zbyto¢ne
by som dodaval, Ze nefunguje. Na buduici rok
Manon odchadza do Reims §tudovat medi-
cinu. Chce sa staf rehabilitacnou pracovnic-
kou. Ked sa jej opytam preCo, mrdne plecom.
Spomina peniaze, klientov, uzito¢nost a pri-
jemnu pracu, ktord pomaha — a je to povo-
lanie, kde nehrozia S$trajky. Je rozumna. Dost
odmerana. Sportuje. Spori si, aby buduci rok
nebola finan¢ne celkom zavisla od rodicov
a nevlastného otca.”Tomu sa ned4 ni¢ vytknut.
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Nespoznavam v nej dievcatko, ktoré som ha-
dzal do vody na kuipalisku, spievajuc Motyliky
0 vzduchu a mravcéeky na zemi, a ono sa nad-
Sene smialo. Som nespravodlivy. K mame sa
takto asi nesprava. Ani k Jérdmovi. To si vy-
hradila len pre otca. L.oic podobne. Ba horsie.
Sniva o tom, Ze bude ortodontistom.V $est-
nastich je to GZasny sen, nie?

Vlastne, o Com som v Sestnastich snival ja?
O ni¢om. Uspokojil som sa s tym, ako Zivot
bezal. Vychutnaval som dni, ako sa vravi. Mal
som kde byvat, ¢o jest, o v§etko bolo postarané,
randil som s diev¢atami, travil ¢as s kamoSmi
a myslel som si, Ze to tak bude naveky.

Takmer som si vzdychol.

Badam, Ze Coraz Castejsie vzdycham. A tiez
sa zadychavam. ZI1¢é znamenie. Po prvé, ostat-
nych to odradza, lebo vas povazuju za nickoho,
kto sa vopred vsetkého boji. Neprihovorime
sa predsa niekomu, kto stale narieka, z oba-
vy, ze celé hodiny budeme pocuvat jeremiady.
A potom, vytvara to o ¢loveku obraz, aky by
sme nechceli. A to mam len $tyridsafsedem ro-
kov. Nedavno doviSenych. Zostavaju mi eSte
aspon tri desatrocia. Nemam o vzdychat. Vari
ti na nastupisti vzdychaja?
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Pohlad na nich o tomto ¢ase je objavny.
Mesto sa nikdy nespamadtalo z odchodu textil-
ného priemyslu a nasledného stahovania Iudi.
Poku$a sa preorientovat na nevyrobnu oblast,
telefébnne centra, turizmus, velkoobchody
s obalovym materidlom — ale moznost zames-
tnat sa je slaba a pontkané miesta malo atrak-
tivne. Viac sa oplati pracovat cely den v Parizi,
aj za cenu troch hodin premiestfiovania tam
a spéit, a mat slusny zarobok, ako odpovedat
nekonecné hodiny klientom na hortcej linke.

MJbj otec pracoval posledné roky Zivo-
ta v Parizi. Kariérny postup, peniaze, prestiz.
Podriadil tomu vietko. Vybral si. Zenu a deti
vidal len dve hodiny vecer a dva dni cez vikend.
Bola to len otdzka mesiaca alebo niekolkych
rokov — a potom ddchodok na juhu, vila, ktora
si postavi, v§etko presne vytycené, naplanova-
né, usporiadané. Jedného dna, ked prestupoval
v metre na inu linku, dostal infarkt. Defibrila-
tory neboli. udia zavolali pomoc, zbiehali sa
okolo neho, ktosi zakri¢al ,,Ja som lekar!“
v najhorsich televiznych serialoch. Ni¢ nepo-
mohlo. Moja matka sa z toho nedokazala tri
mesiace spamétat a potom stretla Sarmantného
predavaca bicyklov, ktory sa prave rozviedol.
Chodili spolu na dlhé vychadzky.

ako
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Uvedomujem si opakovanie osudov.

Pokusam sa bojovat.

Vravim si, Ze predavac bicyklov a doktor
nie je to isté.

Alebo ano?

Vravim si tiez, ze som sa aspon rozviedol,
skor ako by som skapal v praci, a Ze ja neskon-
¢im na stanici metra. Aspon nie dnes.

Nie.

Zatvorim o¢i, kym Zensky hlas opakuje prichod
vlaku na stanicu. R4d by som ta Zenu stretol.
Predstavil si jej kazdodenny Zivot. Ci travi Cas
tym, ze nahrava odkazy typu ,,Vlak cislo ti-
sic tristo (pauza) patdesiat (pauza) bude mat
meskanie (pauza) pat (pauza) minut?< Ako
vidi svoju buducnost? Co rada robi, ked nie
je v praci?

A hlavne ma zaujima, odkedy uz tento hlas
upozornuje cestujucich na odchody a pricho-
dy vlakov. Spominam si na podobny deni. Je
to uz pradavno. Siel som tym istym vlakom
alebo jeho dvoj¢atom. Mal som sedemnast ro-
kov. Cestovali sme s Mathieuom. Bolo to kon-
com aprila, ako dnes. Na velkono¢né sviatky.
Sli sme na niekolko dni stanovat do Landes.
Celé mesiace sme o tom snivali. Ostatni v Iyceu
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