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    Presne si pamätám okamih, keď som nadobudla istotu, že najsilnejší blesk tohto hromobitia zasiahne práve nás. Aodteraz si nebudem môcť zakrývať oči pred hrôzami, lebo ma to pred ničím nezachráni. Že síce môžem utekať domov astrčiť hlavu pod perinu, keď som zhnusená ztoho, čo ľudia stvárajú, ale nič tým nedosiahnem. Lebo tento bes ohrozuje priamo pred našimi očami nielen iných, ale vyhliadnutým cieľom dobyvačných chúťok sme už aj my, toto mi práve svitlo.


    Bolo to presne včase, keď sa naGörbe utca zatrhoviskom pred očami rozlezenej, no ešte stále rozzúrenej masy ľudí rozcapilo aj druhé krídlo pootvorenej veľkej brány azjavili sa vnej dvaja neznámi muži– žandár acivil, ktorí držali pod pazuchy bezvládne telo avynášali ho chrbtom von. Všetko to vidím dodnes. Ale nie hneď, lebo pri pohľade nato telo zrak mimovoľne pritiahne predovšetkým krvavá rana vtrhline nanohaviciach, apotom rozmliaždená hlava aznetvorená tvár, naktorej zostala neporušená hádam len kozia briadka. Keď sa začnem preberať zúžasu apozornejšie sa zahľadím naobeť, spoznám vnej obchodníka svajíčkami Ferenca Grósza. Pomôže mi pri tom skutočnosť, že práve stojím pred jeho bránou, ktorou zvyčajne vchádzajú koče dodvora. Presne tam teraz zacúva malé nákladné auto, vyskočí zneho akási osoba vbaretke– ráčte prepáčiť, pani, začudujem sa, ako úctivo ma požiada, či môžem ustúpiť–, aby potom sdvoma ďalšími vyložili raneného nakorbu auta aodfrčali.


    Panebože, aké strašné, opakovala som si vduchu, toto nešťastník Ferike asi ťažko prežije, atu sa začína nová kapitola. Lebo keď teraz začnú hľadať vinníkov, uvidíte, kričať aukazovať prstom budú nanás.


    Odbočila som nahlavnú, vtedy už opustenú ulicu, kde sa ešte naceste trblietali úlomky skla zrozbitých okien, azamierila som krodnému domu. Vedela som, že otec sa poučil ztatárskej ruvačky, ku ktorej došlo pred pol druha rokom, atak jeho obchod smetrovým textilom akonfekciou, čo stojí oproti nedávno rozbitým prevádzkam aroztlčeným trhovým stánkom, uvidím opäť neporušený, oba výklady má aj teraz chránené nezničiteľnými oceľovými roletami. Otec včas stiahol žalúzie aj navšetkých šiestich oknách vdome azamkol bránu. Lenže teraz som sa urodičov nechcela zastavovať– nemala som chuť počúvať otcove názory osituácii vonku, jeho dobré rady, ktoré vytrvalo arozhodne zdôrazňoval, hoci som sa pouliciach pohybovala ja, nie on. Preto som ani nešla zadnou uličkou, kde by som cez čeľadnícke okno mohla zburcovať tetu Julcsu.


    Keď som dorazila domov, nemala som najmenšiu chuť rozprávať sa ani smanželom, možno presne pre tú nevysloviteľnú desivú predstavu, že všetko, čo sa teraz deje vonku, je pri pohľade naňho to najnebezpečnejšie, hoci on zanič nemôže. Klamala som mu, že priamo natrhovisko som vôbec nešla, lebo odtiaľ bolo počuť výkriky, niekoľkí výtržníci urážali predavačov adebničky stovarom im pozhadzovali nazem. Že som si len cez okienko vymenila pár slov stetou Julcsou, povedala som jej, že moji rodičia sa zamkli, nepotrebujú nič anič zvláštne som si nevšimla ani vzadnej uličke, keď som sa knej zakrádala apotom zase bežala preč. Takže som vlastne zatajila nielen to, čo sa deje vonku, ale aj že mi rovno pred nosom vynášali zdomu dobitého Grósza aaká hrôza sa ma vtedy zmocnila.


    Sándorovi sa nezdalo podozrivé, že všetko, čo som chvatne odrapotala, mi zabezpečovalo alibi nanajvýš tak napol hodiny, určite nie napol druha. Videla som však, že moje, čo aj oklieštené správy ho nadmieru rozrušili, veď sa nahlas zamyslel, čo zabožie dopustenie vonku asi môže byť ači polícia dokáže dostať situáciu včas pod kontrolu. Napriek tomu prísne zachoval pokoj, ďalej si nalieval zo smaltovanej kanvice vychladnutý čaj bez chuti aperličkovým písmom si zhrubej odbornej knihy vypisoval dofialového linajkového zápisníka zoznam obilných škodcov. Ani nezdvihol zrak, keď som mu povedala, že si idem dnu trochu oddýchnuť. Dobre, Marika moja, len choď, avzápätí už listoval vknihe, lebo voľačo hľadal.


    *


    Zavrela som okenice, ľahla som si amyslela som napredošlé ráno, nato, sakými obavami aakí rozrušení sme odchádzali zdomu. Vtedy sme si ešte nedokázali ani predstaviť, čo sa bude diať ani strach, ktorý príde potom.


    Ako sme tak stáli naskorom predpoludňajšom slnku sdobrodincami, čo sa tam zhromaždili vhojnom počte, domôjho nepokoja sa vmiešala aj akási povznášajúca nádej, že všetko sa predsa len môže obrátiť nadobré. Vten deň, 20. mája ’46, sme sa totiž stretli pred ústredím kunvadaských maloroľníkov, aby sme spolu odprevadili učiteľa Sándora Hadnagya, môjho muža, napojednávanie ľudového súdu vKarcagu. Aby sme preukázali úctu mimoriadne čestnému človeku– tak sa vyjadrovali verní Sándorovi stúpenci, aj to skutočne rovnako cítili avtom, čo tvrdili, nebolo nič prehnané. Veď učiteľ ich detí bol koniec koncov obvinený zčohosi, čo sa vpredchádzajúcich dňoch dopodrobna rozpitvalo. Mimochodom, ide ojednu dávnu, zastaranú aneuveriteľnú klebetu, že Sándor vminulosti– ešte svojho času!– viedol natrhovisku takpovediac vojnovú propagandu.


    Čo natom vlastne treba pochopiť? Ozaj ho udali pre toto?!– rozhorčovali sa doteraz jeho sympatizanti, čo sa tu kvôli nemu zhromaždili.


    Zrazu sa spomedzi obsmŕdačov nanáprotivnom chodníku nečakane vynoril akýsi nádenník vzaplátaných gatiach, pristúpil bližšie aposmešne vyhlásil:


    Čo ak nielen preto? Čo ak učitelíka obviňujú aj zniečoho iného?


    Aobzrel sa naniekoľkých sebe podobných, čo ho už doháňali aako napovel sa hneď začali naparovať, skáčuc si doreči. Vraj, čo tak zízajú prívrženci reakčného pána učiteľa, roľníčkom sa vari voľačo nepáči? Takto bezočivo donich zapárali. Aby potom nanašich priateľov brýzgali, že to, čo robia, je užitočné len ako lysému hrebeň aslepému zrkadlo, aže oni veru ťahajú kprotivníkom, kmiestnej komunistickej mládeži. Ači sme už počuli oMaďarskom demokratickom mládežníckom zväze. Madisz. Oni sú vraj jeho členmi. Aveľmi radi vysvetlia, zčoho je vlastne Sándor Hadnagy obvinený. Ak chceme vedieť, zničoho iného ako ztoho, že vseptembri ’44 spríchodom frontu ozbrojil chlapcov zmládežníckeho hnutia Levente, ktorých mal nastarosti, avzal ich so sebou.


    Aby som ich zachránil– ozval sa zrazu zboku chlapík spristrihnutými bajúzmi vobleku aklobúku, teda môj muž, sám učiteľ Hadnagy. Aja som stála tesne pri ňom.


    Nepravda, nie preto! zaraz sa naňho oborili tamtí.


    Čoby nie! bránil sa môj muž. Veď Rusi tu poľovali nasamých takýchto ucháňov, čo by im hneď nalep sadli, apotom– smer Sibír!


    Klame! Tých výrastkov ťahal so sebou, aby bojovali proti Rusom! Reakčný živel! Rozpráva bludy! vybľakovali nádenníci zMadiszu, všakovako detinsky nadúvali svoje ľavičiarske sebavedomie arazilo znich nasto honov ako zo suda.


    Preto si ich odvelil doobrannej línie, nezapieraj! vrieskal jeden ztrhanov achrapúnsky môjmu mužovi tykal.


    Sándor namiesto odpovede vytiahol zvnútorného vrecka striebornú tabatierku, cvakol vrchnákom, otvoril ju, vytiahol cigaretľu anasadil si ju došpičky. Zradcovia komunistickí– vzal ju zakonček medzi zuby acmúľajúc zasyčal– radšej nech zavrú papule!


    Vy sa opovažujete voľačo hovoriť? zaútočili naňho títo jednohlasne, zatiaľ čo pokojne odklopil benzínový zapaľovač anenáhlivo si zapálil. To je hanba! Takto si pustiť naverímboha hubu našpacír! Deti nahnať dopalebnej spŕšky…!


    Neskrivil sa im ani vlas nahlave, potriasal hlavou môj Sándor, vypúšťajúc dohora dymový oblak. Všetkých šestnástich som zo západu priviedol zdravých domov.


    Tak je, pravdu má, začali sa konečne ozývať naši priatelia maloroľníci, načele ktorých stál dobrý priateľ môjho muža Gergely Kátai. Mimochodom, on viedol delegáciu, čo sa vybrala demonštratívne rokovať, ale nechce záležitosť zdržovať takýmito vecami, nepovie nič, aj teraz len schladným úsmevom natvári prebehne pohľadom okolo seba. Ľudia sa už aj začali hotovať naodchod, tí, čo si ešte pred chvíľou podávali ploskačku spálenkou, teraz znova zatisli zátku, ale viacerí začali prisviedčať asúhlasiť stým, čo povedal Sándor. Chlapcov by boli Rusi aj tak ihneď pochytali aprinútili stavať letisko alebo by ich rovno odvliekli zaUral. Okamžite prestaňte stým kvákaním, vyblafli nazádrapčivcov, veď pán učiteľ ich hrdinsky priviedol domov dojedného. Auž len preto sa vtejto chvíli chystáme Sándora Hadnagya obraňovať, snami môže počítať.


    Apreto, lebo je to chrabrý človek. Adobrý Maďar, dobrý učiteľ.


    Učiteľ maďarčiny?


    Nie. Geografie abiológie.


    Prvostupňový súd ho predsa odsúdil, začal ktosi vysvetľovať, hoci vblízkych kruhoch to každý vedel, veď sa zišli práve preto, lebo proces sa teraz znova otvoril. Aešte pre ponižujúci rozsudok vynesený vjúni ’45, ktorý vzápätí vyvolal vokolí také obrovské pohoršenie, že boli napokon nútení zrušiť ho. Všetci už vtedy vedeli, že tieto narýchlo zorganizované ľudové súdy dirigujú komunisti aich rozsudky nemajú spravdou nič spoločné.


    Lebo proti tebe svedčili falošní svedkovia, Sándor!


    Pravdaže, predsa socdemáci, prikyvovali viacerí. Nato podaktorí pozreli naseba azačali záležitosť trošku rozpitvávať.


    Nuž, nie celkom socdemáci, všetci ani socdemákmi nie sú, všakže? Len tí, čo sa vrátili odhentiaľ.


    Čože? Odkiaľ?


    Kto?


    No kto asi.


    Aha, že tí…


    Aoni ustanovujú aj ľudové súdy, všetci dojedného sú tam takí, aby bolo jasné…


    Pravdaže, aj všetci tí, čo udávajú.


    Chrabrý Maďar im kole oči.


    Počúvajte! vystúpil pred našich maloroľníkov znova ten vzaplátaných gatiach. Vo vašich očiach je naozaj chrabrý ten, čo vlastných nedospelých študentov vyzbrojí avezme ich nafront?


    Nehovoriac otom, načej strane! podkurovali aj ostatní prívrženci Madiszu. Nastrane fašistov proti osloboditeľom! Aj ho zato prvostupňový súd odsúdil naštyri apol roka, apotom ho predsa pustili naslobodu.


    Stála som tam medzi dvoma rozzúrenými kompániami, obracal sa mi žalúdok aaž vtedy mi svitlo, čo je pre mňa nacelej tej veci najstrašnejšie: zadúša ma smrad, čo tí ľudia šíria. Navyše zdvoch strán advoma spôsobmi– zľava mi vykrúca nos zápach cibule aspotených tiel trhanov, sprava sa zase valia výpary cesnaku apálenky, ktoré sprevádzajú našich zbožných podporovateľov.


    No nech vtom máme poriadok, zvýšil teraz hlas môj muž. Platnosť obvinenia vzneseného proti mne Krajinský výbor Ľudového súdu zrušil. Právoplatne. Je to každému jasné?


    Ale iba pod zámienkou, dohadovali sa sním ďalej sedmoslivkári, vraj vsúdnom výbore nebola prítomná roľnícka strana! Čiže nie kvôli chýbajúcemu previneniu, ale len zformálnych dôvodov. Ahneď aj určili nové pojednávanie.


    To ma uistilo, že sa musím ozvať. Môj manžel je nevinný, to vie každý, vystúpila som nečakane– doteraz si ani nevšimli, že som tam. Má otom dekrét. Prešiel rok, vysvetľovala som, ledva som stihla nabrať dych, nie hneď, ale ojeden celý rok predsa Sándora Hadnagya predvolali napojednávanie druhého stupňa. Preto sme sa rozhodli, že sa obrátime napolitické strany, aja som sa rozprávala smiestnou pobočkou Demokratického zväzu žien. Averu, prinieslo to svoje ovocie, zaradom pekne podali žiadosti, aby súdili prípad môjho muža sporozumením. Okrem sociálnych demokratov– tí nenapísali. Podľa Sándora sa niet ani čomu čudovať, Károly Würczel nie je totiž iba tajomníkom miestnych socdemákov, ale vskutočnosti aj… no, to je jedno. Podstatné je, že vprípade procesu smojím manželom je jedným zo svedkov obžaloby. Atak žiadosť vprospech môjho muža nepodpísal, samozrejme.


    Napokon sa ozval– len aby zahltil chvíľu, keď je možnosť ukradnúť si slovo– Gergely Kátai, akoby prišiel sradostnou správou: Každý vlastne vie, kto boli dvaja korunní svedkovia. Tajomník komunistickej strany Ferenc Hámos ajeho žena Irén. Nemusíme pripomínať, že ani tí nepodpísali. Ale teraz už poďme, nech nezmeškáme pojednávanie.


    *


    Pár slov by som však khádke, čo prebehla pred ústredím maloroľníkov, dodala.


    Obvinenie vznesené proti môjmu Sándorovi pramení, pravda, zudalostí, ktoré sa odohrali zhruba pred dvoma rokmi– aby bolo jasné, mal vraj „pokračovať vo vojenskej propagande“. Povedzme, že vmáji ’44 už ani podľa môjho názoru nebolo zvlášť múdre vprítomnosti celého oddielu mladých príslušníkov hnutia Levente nakunvadaskom hlavnom námestí pri nohe sochy hrdinského vojaka zdôrazňovať, že pomocou rakiet zvaných zázračné zbrane Tretej ríše sa bojová situácia zvráti odzákladov aže musíme urobiť všetko, aby sme nanašej tisícročnej hranici zadržali ruskú boľševickú hordu.


    Súhlasím, Sándor, vôbec nejde oto, že by som si to nepriala, aj podľa mňa by to bolo dobré, vysvetľovala som mu, keď sme sa pri tom pohádali. Len nerozumiem, vravím, ako môžeš ešte stále veriť, že sa to skutočne naplní aže je to naozaj aj dnes možné.


    Prečože chcem, vraví, spochybniť to, čo preňho znamená vážnu záležitosť svedomia, otázku morálky akonečnej viery.


    Dobre, pre mňa zamňa ostaň neoblomný, ale ak sa dá, tak potichu…


    Marika moja, ako môžeš povedať, že potichu?! Mám sa postaviť pred mladých vitézov, svojich najudatnejších žiakov, aburcovať ich tým, že budem ticho? Nemám im povedať kam aprečo?


    Nuž, Sándor, ak vieš, povedz… Ale radšej si to povedzte medzi sebou anevykrikujte nahlavnej ulici!


    Vzápätí sa Sándor popudený vlastnou bezmocnosťou takmer rozplakal alen opakoval, že chlapci ho majú radšej než vlastných otcov, slepo by ho nasledovali kamkoľvek aako len potom všetkom môžem odanej záležitosti hovoriť tak cynicky aľahtikársky?


    Lenže Sándorovi som zbytočne pripomínala, čo si bol sťaby zpamäti vymazal, že iba pred pár mesiacmi sa pre túto otázku sporil ešte aj so svojím najlepším kamarátom. Gergely Kátai sa totiž zfrontu vrátil so zranením anapriek počiatočnej horlivosti vstrane maďarskej obnovy načisto vytriezvel, takže už sničím dobrým nepočítal. Potom počas jednej odvážnej pitky Sándorovi všetko predložil aten, počujúc toľko defetizmu, neveril vlastným ušiam, takže keď mi to porozprával, uzavrel vsebe celú vec spresvedčením, že Gergely bol opitý namol. Hoci ja som mu, naopak, radila, aby pri posudzovaní vojnovej situácie (aj otázky prihlúplej spolkovej vernosti aozbrojeného priateľstva, doplnila som vduchu) počúval radšej Gergelya, ktorý tomu lepšie rozumie.


    Keď som sa smanželom hádala opolitike, mala som dobrý dôvod neodvolávať sa pred ním naargumenty môjho otecka. Toho vdedine vždy považovali zanespornú autoritu, preto si každý myslel– atoto zdanie sa rodina usilovala bez slova udržiavať aj počas vojny–, že vnašom širokom spoločenstve je jediným skutočným maďarským občanom práve textilný podnikateľ Ignác Csóka, ktorého nič neprekvapí, lebo nielenže vždy rozumne kalkuluje apestuje užitočné vzťahy, ale je vo všeobecnosti obozretný aopatrný, ačo sa týka ľudských charakterov acností, nie príliš dôverčivý. Zrejme práve ztoho potom vyplynulo, že pomerne rýchlo asnemalým podráždením si všimol umôjho muža istú obmedzenosť vpolitických otázkach. Otec vposlednej fáze vojny rozprával osvojom zaťovi dosť pohŕdavo, zastával totiž názor, že čestný maďarský občan sa vtejto situácii usiluje vymeniť svoje niekdajšie kamarátstvo sNemcami zanadchádzajúce kamarátstvo sAngličanmi. Apoistom unáhlenom výstupe si, zamotaný vo vlastných slovách, povzdychol, že takto nám Rusi dajú pokoj. Podobný prístup bol však môjmu manželovi úplne cudzí, dokonca by ho pokladal zazradu.


    Čo teda vysvitlo? Keď som Sándora upozornila, aby bol opatrný, mala som, ako inak, pravdu. Lebo presne pre toto ho ktosi hneď pofronte udal. Vraj veril zázračným zbraniam azadržaniu boľševickej hordy. Ale bol vari iba sám, čo tomu veril? Hádam nebude zmojej strany trúfalé predpokladať, že udavačom mohol byť niekto ztých, čo neskôr proti nemu aj krivo svedčili, pričom nám všetkým bolo nad slnko jasnejšie, že ide oWürczela. Alebo oHámosa– aešte pravdepodobnejšie ooboch.


    Mimochodom, toto Sándorovo velenie uleventov som najednej strane úplne chápala, zároveň by som ich všetkých najradšej videla vpekle, najmä keď už išlo oživot ohrozujúce situácie. Vkaždom prípade, odzačiatku som sa vedela vžiť dosilnej apritom ostýchavej túžby mužskej duše vystupovať vúlohe otca– otom totiž nikdy nehovoril dokonca ani predo mnou–, akeď vyhlásil, že sa rozhodol prijať ponuku viesť školský oddiel leventov, prikývla som, akoby som čakala už len nato. Stalo sa to síce nečakane aostala som prekvapená (veď so mnou oničom nehovoril), no predsa som so všetkým zápalisto súhlasila. Vhĺbke duše mi trochu aj odľahlo (čo ma však vzápätí zahanbilo), že odteraz zodpovednosť zato, aby sa Sándorove túžby splnili, nebude spočívať iba namojich pleciach.


    Lebo pravda je taká, že zaposledných desať rokov môj manžel už nevyslovil svoju veľkú túžbu mať syna, najradšej hneď dvoch. Keby som dokázala prvé dva plody vynosiť, mohli mať už sedem-osem rokov, lenže vtomto ohľade– avúzkej súvislosti sdanou záležitosťou– som mu, žiaľ, spôsobovala starosti, ku ktorým by som sa teraz nechcela vracať. Len horko-ťažko som dokázala porodiť dievčatko, trpelo však srdcovou chybou adarmo nám pánboh túto krásnu, milú arozumnú dcérku daroval, aby sme vnej nachádzali toľké šťastie, najeseň osudného roku 1942, keď už mala nastúpiť doškoly, nám ju aj zobral. Nevravím, že nečakane, veď aj debrecínsky profesor hovoril, že katastrofa mohla nastať už aj skôr, no strata Margitky nás hlboko zasiahla, ahoci odvtedy prešli celé roky, nestačili nám, aby sme sa pozviechali. Nehovoriac omožnosti pokúsiť sa odieťa znova.


    Boli sme sotva pol roka bezdetní, keď si môj Sándor, ktorý možno závidel, že podaktorí jeho učiteľskí kolegovia sa aj vodborných alebo záujmových seminároch stretávajú snajlepšími študentmi, vyhliadol tento náčelnícky post uleventov. Podľa neho ponúka najvšestrannejšie kontakty medzi vychovávateľom achovancami, veď očo tu vlastne ide, Mariska moja? prednášal mi tu neraz, podstatné je, že sa pestuje nielen duch, ale aj telo, nielen hravejší alebo užitočnejší spôsob uvoľnenia, ale aj tréning zmyslu pre povinnosť. Ato všetko sa strieda srôznymi športovými súbojmi, pravidelnými bojovými hrami avojenskými cvičeniami. Okrem toho si vrodine leventov uctievame amilujeme nielen svojich spolubojovníkov avodcov, ale pobáda nás predovšetkým láska kdomovine anaša maďarská reformovaná viera, zaktorú sme veľa trpeli. Mojim šarvancom, čo sú mi ako synovia, aani mne samému neponúka podobnú súhru ani krúžok fyziky, ani literárny záujmový seminár, vysvetľoval Sándor, amohol by som spomenúť ktorýkoľvek športový zväz či spevácky súbor, nebol by to žiadny znich.


    Ubehli celé roky aoich činnosti som sa veľa nedozvedela, môj muž onich rozprával málo. Vídala som ich iba občas, keď vrovnošate, včiapkach smoriačími perami apohľadom upretým doprava mašírovali poKarcagskej ceste vo vojenskom útvare pri príležitosti nejakého národného sviatku– načele smojím Sándorom, poobkrúcaným opaskami apochodujúcim včižmách slávnostným krokom tak svedomito, až sa mi to zdalo smiešne, ale, pochopiteľne, nikdy som sa neodvážila povedať mu to.


    Žiaľ, ešte menej som sa mohla dozvedieť otejto mobilizácii aveliteľskom zázemí oddielov hnutia Levente najeseň roku’44, zčoho potom aj vznikli problémy. Sándor nebol ochotný hovoriť otom ani pred akciou– odvolával sa navojenské tajomstvo, no toto! vravím, predo mnou?, ale nechcela som sa hádať– auž vôbec nie ponej. Nech sa ho radšej na nič nepýtam, aj tak mi nemôže nič povedať, ani kadiaľ chodili, ani na čom sa zúčastnili. Ale rovnako budú mlčať aj všetci chlapci, ak chcem, môžem upovedomiť rodičov, že ich synov viaže vojenské tajomstvo. Aže natoto sprisahanie nezabudnú, nato dá krk, veď všetkých veľmi dobre pozná, ahoci ich už učiť nemôže, usiluje sa nanich dozerať mimo školy, lebo dodnes mu leží nasrdci osud tejto šestnástky.


    Len toľko mi chce povedať, aby som pochopila, aprehovoriť mi doduše, vysvetľoval ešte pred odchodom: podobne ako predtým, ani teraz nebude sám rozhodovať, kedy ačo bude robiť jeho oddiel leventov. No keďže vtýchto dôležitých dňoch je zvlášť podstatné, aby svoju činnosť vo všetkých ohľadoch zladili, každý sa mimoriadne disciplinovane, oddane asbezvýhradnou poslušnosťou spovedá svojmu nadriadenému. Nemôže síce prezradiť, kto je jeho priamy nadriadený, ale mám si byť istá, že ak nastane poplach amusia ísť plniť úlohy, nebude to žiadny vrtoch ani nerozvážny nápad, ale premyslený rozkaz. Aak by nás aj povinnosti rozdelili, mám neochvejne veriť vich vojenské víťazstvo, dôverovať zákonitému manželovi, ktorý si zodpovedne apoctivo zastane svoje miesto apre svojich mladíkov skočí hoci aj doohňa.


    Čoho som sa mohla chytiť počas tých dlhých siedmich mesiacov, kým boli preč, ak nie týchto úprimne myslených, hoci okrídlených sľubov, oktorých som si myslela svoje: Darmo sa ich sdôverou sám drží, ťažko ich splní, ak ho okolnosti dostanú nakolená. Ačo si počnem ja, keď sa nedajbože nevráti domov, bude zranený, padne dozajatia? Akeď niektorému zdetí ublížia, čo poviem rodičom?


    Front cez nás prešiel neúprosne, letisko znás totiž robí dôležitý vojenský bod. Nemecké oddiely ho začali budovať vroku 1943, ahoci malo iba trávnatú, dosť úzku pristávaciu plochu, kde sa dokonca pásli kravy aovce, využívalo sa často. Aby si Nemci zabezpečili cestu naústup, poskytli tu priestor aj svojej 13. tankovej divízii, potom obsadili pre vyše päťsto vojakov školské triedy aprázdne byty podeportovaných. Samozrejme, letisko, ktoré si chceli ukoristiť Rusi, bránili zo všetkých síl. Preto napokon museli znášať hrôzostrašné bombové nálety aocitli sa vprudkých bojoch, kde veru padlo zaobeť aj dvadsať kunvadaských civilov, načo Rusi obsadili dedinu, letisko azačali stavať prechod cez rieku Tisu.


    Sú, pravda, takí, čo hovoria, že tých pár týždňov, keď nemecko-maďarský útvar pri pokuse orýchly ústup zobkľúčenia zaznamenal vnašich končinách krutú prehru apod prvým vážnejším ruským tlakom územie aj opustil, bolo vporovnaní sostatnými bojiskami bezvýznamnou šarvátkou. Ale nacynický abezcitný postoj ktomu, čo potom vystrájali Rusi vnašej dedine aokolí ačo sa im vraj vporovnaní stakpovediac príznačnými krvavými lúpežnými masakrami nedá vážnejšie vyčítať, radšej nepoviem nič. Atúto tému by som zatiaľ aj uzavrela.


    Stačí dodať, že odchvíle, keď nás obsadili Rusi, bolo cítiť iba napäté vyčkávanie. Stále som čakala namanžela, nezaujímalo ma, ako ho prijmú, len nech sa vráti zdravý, anezaoberala som sa ani tým, kto zdávnych prisluhovačov ušiel akto ostal doma, hoci by bol možno urobil lepšie, keby sa utiahol naneznáme miesto, narozdiel odtých, čo bez škrupulí zavrhli minulosť avnovom Národnom výbore sa zbratali sčlenmi hnutia, ruskými kolaborantmi, čo sa zrazu vynorili zilegality. Viacerí sa už aj predvádzali vobchode môjho otca, smamou sa naulici handrkovali, vykrikovali namňa zopačnej strany cesty, podaktorí si dokonca odpľuli, keď ma uvideli, adoreči sa so mnou dali už iba najbližší. Pomoc odKátaiovcov, dovtedy našich najlepších priateľov, som už nemohla očakávať, lebo Gergelyova manželka, moja dobrá kamarátka Annus Zószegiová, naktorú to prišlo práve počas útoku, zomrela chuderka pri pôrode.


    Viete si predstaviť, čo som cítila, keď potomto všetkom vmáji roku ’45 môj manžel prišiel domov aj scelým oddielom. Bože!– Sándor vstúpi dozáhrady, vžiare zapadajúceho slnka otvorí bránu azavelí navstup všetkým šestnástim chlapcom, zoradeným vútvare štyrikrát štyri. Salutovanie, leventovský pozdrav– aaž keď ich spočítam anikto nechýba, zaznie „rozchod“ akaždý môže ísť domov!


    Keď sa môj manžel nakonci vojny vrátil, mali sme sa hneď odsťahovať, bolo by to bývalo najlepšie. Neurobili sme to dovtedy, ale mohli sme aspoň teraz.


    Mala som počúvať mamu, ktorá sa presťahovala dorodnej dediny môjho otca, no stále odtiaľ túžila odísť. Takto, pravdaže, preniesla svoju túžbu namňa apotom ma povzbudzovala, aby som prelomila kunvadaskú uzavretosť azvolila si život vo väčšom meste.


    Mama sa narodila ako katolíčka, jej predkovia pochádzali zo zemianskej rodiny vMezőkövesde azrodiny úradníka vHevešskej župe. Akoby považovala iba zaprechodný stav, že sotcom, synom veľkostatkára, ktorý zapustí korene vrodnej dedine ako zámožný obchodník areformovaný presbyter, sa usadia vtomto spustnutom kraji Kúnov. Moja mama však túžila ísť doEgeru, dokonca doPešti, alebo aspoň doSzolnoku aneúnavne trúsila poznámky naadresu reformovaných, lebo boli podľa nej nemastní-neslaní, aj nanechápavých Kúnov, čo si nevideli ďalej odnosa aešte aj záhradkárčenie bolo pre nich príliš zložité, lebo dokážu pochopiť, iba keď treba ísť napastvu. Týmto sa znechutili už aj sviatky, hovorievala, zábavy bývali surové, stravovanie bez fantázie, víno nepoznali ani zpočutia, dokonca aj pálenku mali biednu– vdobrom sa hovorilo iba oich baraňom perkelte asmaženej býčej nožine. Moja mama bola presvedčená, že vnašich končinách sa duchovná chudoba ahlúpa pýcha snúbia sprenikavou biedou, ale otomto sa miestnej inteligencii páchnucej hnojom ani len nesníva.


    Nie je nič príznačnejšie, hovorí, ako keď si títo reformovaní obyvatelia Kunvadasu postavia kostol obrích rozmerov stakou ohromnou vežou, že ju vidia aj vKarcagu, vedľa neho poschodový obecný dom podobný župnému ahneď zanimi dolu sa už rozprestiera smradľavý močiar. Sem sa vylievajú splašky zhnojísk zadných dvorov, zdomácich latrín priemyselných areálov ahospodárskych statkov, tu sa všáchorí ukrývajú ilegálne skládky mrcín, kadejakých pokrivených deravých lavórov ainého plechového odpadu.
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