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Kap itola  1

Přípravy 
na Pražském hradě
(o pětadvacet let 
později)

To, co jest nahoře,
jest jako to, co jest dole.
� Hermes Trismegistos (Smaragdová deska)

„Dávejte přece pozor, vždyť to rozbijete!“ vykřikl Tycho Brahe 
na dva nebohé sloužící, kteří na nejlepší místo ve velkém hrad-
ním sále kladli na malé pódium, postavené za tímto účelem, 
slavný kvadrant, který ten velký astronom sám vymyslel a díky 
němuž dosahoval pozoruhodných výsledků při pozorování 
nebes.

Oba nosiči, klesající pod vahou a neskladností přístroje 
dosahujícího našíř přes dva metry, se naposledy pokusili ho 
opatrně umístit na správné místo. Ve skutečnosti to byla pouze 
dřevěná maketa zařízení, které si astronom kdysi instaloval 
na hradě Uranienborg, ale i tak byl ten nástroj s mnoha ob-
loukovitými stupnicemi značně působivý. Na stoly, pokryté 
velkými ubrusy z vzácných látek, rozestavěné kolem dokola 
v rozlehlém sále nazývaném Španělský, protože odpovídal 
tehdejšímu vkusu, a  již tak přeplněném výzdobou, Brahe 
umístil několikery hodiny. Tvrdilo se, že jsou tak přesné, že 
umožňují vypočítat deklinaci těch nejvzdálenějších nebeských 
těles s přesností na několik vteřin, a prý se nemohly nikdy 
porouchat. K vylepšení podívané astronom připravil i perský 
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astroláb, přestože jeho používání považoval už za překona-
né, a armilární sféry.2 U těch dbal na to, aby byl zachován 
geocentrický model v souladu s církevním učením: věděl, že 
mezi hosty, které Rudolf II. Habsburský sezval, aby se sezná-
mili s  jeho astronomickými objevy, bude zejména obávaný 
inkvizitor Roberto Bellarmin, neustále pasoucí po sebemen-
ším závanu kacířství. Císař Rudolf popíchl zvědavost hostů 
oznámením, že večer Tycho Brahe vyloží své pojetí vesmíru, 
založené na jeho slavných pozorováních. Dá tím pádnou od-
pověď ďábelskému Koperníkovi, který tvrdí, že Země a hvězdy 
se točí kolem Slunce. Tohoto slavnostního dne učenec vyměnil 
svůj strohý černý oděv za kabátec s granátově rudými odlesky 
na zapínání až ke krku. Přes něj přehodil plášť ze silného hně-
dého sukna s podšívkou a širokým límcem z černého hedvábí, 
jakým byla pošita i jeho kulatá čapka zdobená jemnou zlatou 
točenicí a bílým labutím brkem. Zasvěcenec by v tom jistě 
poznal narážku na tři etapy Velkého díla: na černě zbarvenou, 
bíle zbarvenou a nakonec rudě zbarvenou matérii. Všeobecně 
se totiž vědělo, že Tycho Brahe už několik měsíců zanedbává 
astronomická pozorování a většinu času tráví v Rudolfově 
alchymistické dílně, zřízené v hradním podzemí, neboť i císař 
byl posedlý hledáním kamene mudrců. Mistrův oděv doplňo-
val dar od jednoho perského astronoma: přívěsek v podobě 
hvězdy na dvojitém zlatém řetězu. Jeho světlý knír spadal 
na škrobené okruží. Nasál vzduch a mechanicky zkontroloval, 
zda nosní protéza drží správně na místě. Prezentace nástro-
jů ho začínala uspokojovat. Sluhové se seřadili podél stěny 
a s obavami očekávali jeho názor. 

Tycho Brahe býval popudlivý a ty nejvšednější věci ho do-
kázaly rozčílit nebo i vyvolat strašlivý hněv, který byl o to 

2	 Soustava propojených kovových prstenců, které mají znázorňovat dráhy 
nebeských těles. První modely umisťovaly do středu soustavy Zemi.
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překvapivější, že astronom během své vědecké práce dokázal 
projevovat neobyčejnou trpělivost: mohl celé hodiny sledovat 
nepatrný pohyb těch nejvzdálenějších hvězd. Astronom si 
u sebe naštěstí ponechal svou mladší sestru Sofii, která za-
řizovala tisíce drobností jeho života, čímž ho ušetřila mno-
ha konfliktů a jediným úsměvem dokázala způsobit, že lidé 
bratrovi výstřelky odpustili. Provázela ho v době jeho slávy 
do Uranienborgu, pak do Prahy na dvůr Rudolfa II., když 
v Dánsku na trůn nastoupil Kristián IV. Ten totiž na rozdíl 
od svého otce Frederika nikdy neměl Braheho rád. Kristián  
astronomovi pod záminkou, že zachází příliš tvrdě se svý-
mi poddanými na ostrově Hven, odebral panství a zastavil 
vyplácení královské penze, ať si své drahé bádání financuje 
sám. V té době už Tychona Braheho považovali za jednoho 
z největších vědců té doby, takže mu nedalo potíž najít si 
jiného mecenáše v osobě Rudolfa II. Habsburského. Panov-
ník ho uvítal v Praze v roce 1599 a sourozenci Braheovi se 
služebnictvem se usadili na zámku v Nových Benátkách, kde 
si Tycho zřídil pracovny a pozorovatelny. Po dvou letech se 
vrátil do Prahy a měl pracovnu rovněž tady na Hradě. Jeho 
sestra Sofia Braheová byla baculatá ženuška s orlím nosem, 
tenkými rty a téměř průzračně modrým pohledem, jiskřícím 
inteligencí. Bratrovi byla zcela oddána, zasvětila mu svůj život 
a navíc sama projevovala skutečné nadání pro matematické 
vědy a zejména astronomii. Nyní vklouzla vedle Tychona a lás-
kyplně se do něj zavěsila.

„Tak co, pane bratře, jsi s instalací spokojený?“ 
„Ano, ano, začíná se mi to docela líbit. Ještě je třeba roz-

myslet si osvětlení a rozmístit svíčky na patřičná místa. Kde 
je Kepler?“

Skvělý mladý německý astronom mu už rok dělal asistenta. 
Brahe se nikdy neuvolil ho nazývat jinak než příjmením. Sofia 
záměrně použila křestní jméno, když odpověděla:

„Johannes je ve své pracovně zahrabaný do tvých pozoro- 
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vání. Hodně jich využívá, ale teď ho myslím ty jeho výpočty 
unesly někam na druhou stranu nebes!“

„Tak ho přiměj sestoupit zase na zem! A jelikož večeře pořá-
daná panovníkem je k mé poctě, řekni mu, ať si laskavě odpustí 
nevhodné poznámky o mém systému uspořádání nebeských 
těles!“

Přestože Tychona Braheho zcela pohlcovalo ověřování efe-
merid nebo mokrá cesta výroby kamene mudrců, neušla mu 
sestřina náklonnost k jeho mladému asistentovi. A protože 
měl Sofii rád, nedokázal jí dosud sdělit, že Kepler zanechal 
ve Štýrském Hradci manželku, kterou nesnášel, a tři malé děti 
a že chová zcela zjevné city ke krásné Haně Lundové, jedné 
ze služebných na hradě, z níž si udělal milenku i Rudolf. Tato 
nečistá hra Tychonovi dělala starost, jednou by mohla vyvolat 
diplomatickou roztržku, která by mohla uškodit i jemu, bez 
ohledu na řeči, že zatvrzelý svobodný mládenec a nenapravitel-
ný sukničkář Rudolf na Haně nelpí o nic víc než na dalších že-
nách, které si podmanil. Slavný astronom navíc dobře věděl, že 
Kepler má odlišný názor na jeho takzvaný „geo-heliocentrický“ 
systém. Mladý asistent se rozhodně postavil za Koperníkovu he-
liocentrickou teorii, která podle něj jako jediná mohla vysvětlit 
určité pohyby nebeských těles a potvrdit jeho výpočty. Tychona 
Braheho to zlobilo tím spíš, že v hloubi duše věděl, že Kepler má 
pravdu. Jenže Tychonovi teď táhlo na šestapadesátý rok, zažil 
už, co je to upadnout v nemilost, a nehodlal se dostat do spo-
ru s církevními autoritami. Tím spíš, že po zveřejnění svých 
pozorování nebes a pohybu hvězd, jímž se proslavil, se nadále 
věnoval spíš alchymii. Práce na Velkém díle mu poskytovala 
látku odpovídající jak jeho vědecké ctižádosti, tak metafyzic-
kým úvahám, které ho s přibývajícím  věkem zajímaly stále víc.

„To neopomenu, bratře. A pokud souhlasíš, hned se pů-
jdu postarat o osvětlení, abys něčím tak nezáživným nemusel 
ztrácet čas.“

„Děkuji, Sofie.“
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Tychonovi se ulevilo, i když jistě ne tolik jako služebnic-
tvu, které čekalo na jeho pokyny. Láskyplně sestru pohladil. 
Vytáhla z kapsáře malou lahvičku.

„Zapomněls na svůj elixír.“
„Díky. To je ale den!“
Tycho si flakonek zasunul do opasku kabátce, vyšel ze sálu 

a pustil se po úzkém točitém schodišti sestupujícím do pod-
zemí.

Kapitán Josef Kotrba znovu zkontroloval seznam hostů pozva-
ných na večeři, který mu svým pro něj nečitelně krouceným ru-
kopisem přepsal Rudolfův osobní tajemník. Josef se dostával 
do let, kdy člověk špatně luští příliš malá písmena, a u každé 
řádky vzdychl. To náramně pobavilo jeho mladého synovce 
Matyáše, jehož díky strýci nedávno přijali k palácové stráži.

„Brzy byste, strýčku, měl zajít k optikovi do Židovské ulice,“ 
vyprskl Matyáš.

„Co bys ještě nechtěl?“ rozčílil se Josef. „Už jsi někdy vi-
děl kapitána stráže nosit okuláry? Vždyť přece netrávím čas 
čtením, mám dost co dělat s  bezpečností tohohle hradu, 
bludištěm průchodů, tajných chodeb, podzemních prostor 
a dvojitých stěn. Jako by ho postavili pro potěšení spiklenců 
nejrůznějšího druhu!“

„Myslíte, že bych jednou mohl navštívit císařův tajný ka-
binet?“ 

„To nemám tušení, ale uviděl bys tam jen výplod výstřední 
mysli, příliš zaměřené na sbírání přírodních podivností.“

„Prý tam má sbírku automatů a jeden vypadá jako nahá 
žena...“

Josef potlačil úsměv, synovcova nevinnost ho pobavila. Přes 
svou naivitu byl však Matyáš vynikající voják.

„V tvém věku jsem se, chlapče, zajímal spíš o ženy z masa 
a kostí! Ostatně mám dojem, že mladá Katka na tebe onehdy 
hleděla s velikým zájmem...“
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Matyáš zrudl a zakoktal:
„Katka? Jaká Katka?“
„Jako bys nevěděl, uličníku! Ta prsatá Katka z kuchyně, jak 

nám tehdy přinesla pivo.“
„Ach ta...,“ vydechl Matyáš. Moc dobře věděl, o  které 

okouzlující dívce strýc mluví. „No jo, Katka...“
Josef odložil seznam na stůl, u něhož seděl.
„Budeme muset ohlídat na dvacet osob, a pěkně důležitých!“
„A máte nějaký plán?“ zajímal se Matyáš, který hořel netr-

pělivostí, aby se zdokonalil ve vojenském umění.
„Dám zavřít všechny přístupy z podzemí, u každé hradní 

brány budou ozbrojenci a zesílím obchůzky. Dohlédnu taky 
na to, aby sály a předpokoje zůstaly osvětlené. Jestli máš ale 
lepší nápad, jsem jedno velké ucho.“

Matyáš pohybem naznačil vlastní nevědomost. Pak dodal:
„Ještě něco, strýčku: moc nerozumím té latině, kterou mezi 

sebou císařští hosté mluví.“
„To nevadí, Matyáši, věř mi, že když tihle lidé něco chtějí, 

dokážou to vyjádřit velice jasně.“

Císař Rudolf II. ležel na širokém loži s nebesy, jejichž závěs byl 
odhrnutý, přes sebe měl nedbale přehozené prostěradlo – říjen 
byl mírný a ještě nebylo třeba zatopit ve velkém krbu – a hle-
děl, jak se oblékají dvě mladé ženy, které s ním strávily noc. 
Jedna byla drobná, snědá, vyzáblá, ale náramně vynalézavá 
milenka. Jmenovala se Otýlie a vladař se rozhodl, že si ji znovu 
zavolá po večeři, od níž si sliboval zajímavou zábavu. Druhá, 
vysoká blondýnka kyprých tvarů, se uměla chovat něžně a ne-
vázaně, ale nepřipadalo mu, že jí to skýtá také rozkoš. To byla 
Hana Lundová. Na hrad přišla před několika lety a Rudolf si 
ji okamžitě vzal mezi své osobní služebnictvo. V práci byla 
výkonná a nedělala moc těžkostí s tím, aby vyhověla císařovu 
nadbíhání. Bez odporu se účastnila jeho erotických hrátek, ale 
zdálo se, jako by byla nad nimi: tělem se jim oddávala, ale část 
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její mysli jako by zůstávala stranou všech takových fantazií. 
Taková skrytá lhostejnost Rudolfovi nevadila, naopak rozně-
covala jeho touhu a zvyšovala jeho důvěru v tuto kompetentní 
a oddanou služebnou.

„Hano, dej mi přinést snídani. A přichystej mi koupel.“
Hana si dopnula šaty, přetáhla přes ně zástěru a vzadu si 

ji zavázala.
„A zkontroluj, jak to vypadá v jídelně s přípravami na ve-

čeři.“
„Ano, Vaše Veličenstvo.“
Uklonila se a zamířila ven z pokoje, kam úzkým oknem za-

svítil sluneční paprsek. Když Hana vycházela ze dveří, Rudolf 
ji zavolal zpátky:

„Pověz mi, Hano, pořád se vídáš s tím mladým Keplerem?“
„Pořád, Vaše Veličenstvo.“
„A poskytuje ti stejně tolik rozkoše jako já?“
„Já se s ním vídám, ale nic jsme spolu neměli.“
Rudolf se usmál a gestem Hanu propustil. Otýlie se už vytra-

tila. Když za sebou služka zavřela dveře, Rudolf chvíli zůstal 
zamyšleně ležet. Navzdory nočnímu rozptýlení a něze obou 
milenek se mu vrátila jeho stará noční můra. Ocital se v ní 
v krajině mrazivé samoty pod olověným nebem před jezerem 
černé vody. Vstupoval do jezera, klopýtal a snažil se vymanit 
z prostředka páchnoucího močálu, v jehož bahně se skrývala 
nejrůznější havěť. Teď se ho zmocňovala melancholie. Obklo-
poval se snad význačnými umělci a největšími učenci své doby 
proto, aby tento smutek zaplašil? Vybavil si bouřlivý pobyt 
malíře Arcimbolda, jehož rostlinné fantazie a nádherné insce-
nace náramně pobavily celý dvůr, a řekl si, že na chvíli zajde 
do dílny svého nového chráněnce, Ira Jonathana Spranglera. 
Opřel se zády o hromadu polštářů a najednou si vzpomněl, že 
mezi pozvanými večer bude i hraběnka Erika von Beiderbec-
ke, která předešlého roku nešťastnou náhodou na lovu přišla 
o manžela. Od té doby se vášnivě zabývala zpěvem a vynikala 
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v něm. Rudolf si mechanicky prsty probíral vous. Hraběnka 
byla dosud mladá a nesmírně krásná a vladař si řekl, že by 
byla škoda, kdyby se ve svém vdovství omezila jedině na zpěv. 
Na druhé straně k dalšímu hostu, tajemné Margaret Dorcheste-
rové, cítil nedůvěru. Neodolatelně ho přitahovala, ale zároveň 
mu naháněla strach: byla krásná velmi britsky, svou bledost 
ještě zvýrazňovala olovnatou bělobou, dlouhé rusé vlasy jí 
rámovaly dokonale oválnou tvář, v níž zářily zelené oči. Říkalo 
se, že v skrytu pracuje jako špionka královny Alžběty, což jí 
v Rudolfových očích dodávalo na dráždivosti. Nebezpečná 
ženská... Bylo ovšem nutné pozvat také jejího manžela, vévodu 
Edwarda, starého šlechtice prolezlého revmatismem, který trá-
vil čas jídlem a hraním karet. Císařovo srdce tak kolísalo mezi 
možností trvalého vztahu se ženou odpovídajícího postavení, 
která by mu k velké radosti celého rodu dala konečně dědice, 
a lehkomyslnou prostopášností s podřadnými osobami. Pro-
táhl si uspokojené tělo: ať o jeho láskách rozhodne osud, on 
si teď pospíší do alchymistické laboratoře, kde působili lékař 
Michael Maier a učený Tycho Brahe, dvě veličiny, na jejichž 
přítomnost zde v Praze byl pyšný. Umění hudby, jak se alchy-
mii říkávalo, nabývalo během času v panovníkově mysli stále 
větší důležitosti. Jeho knihovna se rozrostla o množství ezote-
rických spisů pojednávajících o síře a rtuti, zeleném lvu, vejci 
či alchymistické děloze. Toto hledání ho vlastně uspokojovalo 
víc, oddal se mu cele tělem i duší: proměna vedoucí k výrobě 
zlata či kamene mudrců je v první řadě proměnou sebe samé-
ho. A možná skoncuje s onou úzkostí, která ho ničí. Ve chvíli, 
kdy se vrátila Hana a přinesla podnos naložený masem, sýrem 
a chlebem,  tedy Rudolf snil o rudém prášku elixíru dlouhově-
kosti. Když se sklonila, aby podnos položila před panovníka, 
mohl opět obdivovat dokonalou plnost jejích ňader.

Josef svého synovce Matyáše zavedl do předpokoje v západ-
ní věži. Stěny zde byly potažené tapisériemi znázorňujícími 
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mytologické výjevy s ezoterickou konotací: Merkur se svou holí 
nesoucí vzkaz Venuši, Herkules trhající zlatá jablka Hesperi-
dek, Theseus tváří v tvář Minotaurovi a mezi dvěma úzkými 
okny jednorožec pod rozložitým dubem. Mladík s úžasem hle-
děl na výzdobu, kvůli níž člověk zapomněl, že v místnosti chybí 
jakýkoli nábytek. Josef položil ruku na překlad krbu, v němž 
se nacházely pouze dva kozlíky zpodobňující hlavy sirén.

„Chtěl jsi poznat skryté hradní kabinety? Tak pojď za 
mnou..., jestli nemáš strach!“

Zvědavost v Matyášově mysli dalece přesahovala bázeň. 
S vyvalenýma očima zíral na strýce, jak otočením římsy otevřel 
část stěny v rohu sálu. Josef vešel na úzké schodiště sestupující 
do tajných útrob paláce. Na sedmém schodě jakýsi mecha-
nismus vchod za nimi zavřel, takže se ocitli v naprosté tmě. 
Nezdálo se, že by to Josefa trápilo. Klidným hlasem se otázal: 
„Jdeš za mnou, Matyáši?“

„Ano, jsem za vámi, strýčku,“ odpověděl chlapec hlasem, 
v němž ubylo na sebejistotě. Nechal se vést strýcovými kro-
ky, nepouštěl se železného madla upevněného ve stěně a měl 
pocit, že sestupují do středu Země. Náhle však Josef, který 
očividně tato místa dobře znal, otevřel dveře a oba vstoupili 
do rozlehlého sálu. Jeho strop tvořila řada cihlových kleneb 
rozdělovaných dlouhými, pečlivě opracovanými trámy. Na stě-
nách dnem i nocí hořely pochodně v držácích a osvětlovaly 
obrovskou maketu zaujímající téměř celou místnost. Matyáš 
přistoupil blíž, aby si ji prohlédl.

„Tak co, vojáčku, nepřipomíná ti ten model něco?“
„Ale ovšem, strýčku, vždyť to je přesný model hradu! Tady je 

vchod, tady katedrála a tady strážnice, kde jsme byli před chvílí.“
„Blahopřeju, Matyáši, je to opravdu maketa hradu, který 

máme střežit. Prohlédni si ho dobře, všechno je pečlivě vyřeza-
né ze dřeva a nabarvené, a  nás zajímá především to, že každý 
východ je přesně tam, kde má být. Dej si načas, aby sis všechno 
zapamatoval, lepší plán téhle budovy nenajdeš.“
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Matyáš, okouzlený přesností modelu, zaznamenával všech-
ny detaily a snažil se je porovnávat s tím, co si zapamatoval 
ze svých obchůzek Zlatou uličkou, kde sídlily panovníkovy 
stráže, nebo po hradních nádvořích. Hrad byl veliký jako malé 
město a rozkládal se kolem katedrály, jejíž jedna věž nebyla 
dostavěná.

„Tady je Bílá věž!“ zvolal Matyáš. „A tady ta Černá!“
„Vidíš, je to jako šachy. Jen máme krále bez královny a víc 

střelců než jezdců.“
„Kdo ten zázrak postavil?“ zajímal se Matyáš.
„To je záhada,“ šeptl strýc. „Jedna z mnoha.“
Mladý synovec se chvíli bavil tím, že na modelu hledal tra-

sy svých posledních pochůzek,  našel domek, kde s Josefem 
bydlel, díval se, kde jsou stáje, kde Španělský sál, Vladislavský 
sál nebo letohrádek Belveder.

„Když ho člověk takhle vidí, vypadá hrad ještě větší. Jak 
máme všechny ty budovy uhlídat?“

„Člověk musí spoléhat na štěstí. Nebo zapálit svíčku svaté-
mu Jiří nebo svatému Vítovi!“

Matyáš věděl, že Josef v hloubi duše nevěří v boha ani ďábla, 
a tak jen pokrčil rameny.

Mírný pravidelný oheň rašelinou zahříval pec zvanou atha-
nor. V alchymistické laboratoři se sešli tři muži. Proti císa-
ři Rudolfovi a Tychonu Brahemu se u stolu plného křivulí, 
destilačních přístrojů a nádob rozmanitých tvarů, trychtýřů 
nejrůznějších velikostí, sítek a hmoždířů činil chlapík s jemnou 
podlouhlou tváří, vousem zastřiženým do hranata a špičatými 
kníry. Na sobě měl bílou košili, místy propálenou od kyselin, 
široce rozhalenou na hrudi. Rudolf byl z těch tří jistě nejméně 
trpělivý. Naklonil se nad výheň, jako by doufal, že zahlédne 
známky tajemného varu probíhajícího v alchymistickém „vej-
ci“, nádobce uzavřené v cihlové kobce.

„Tak jak na tom tentokrát jsme?“
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Maier opatrně odložil hmoždíř, v němž právě rozmělnil 
jakousi sůl s fialovými odlesky na prášek.

„Postupujeme mokrou cestou, Vaše Veličenstvo. Těkavá 
dusitá sůl, jíž filosofové říkají ,universální činidlo‘ a která ob-
sahuje to, co nazývají solí, sírou a rtutí, je nabuzena vlhkým 
mírným teplem mlžné lázně. O příštím úplňku vyjmeme vejce 
z jeho temného hnízda.“

„Vždyť to trvá tak dlouho!“ zvolal císař. „Proč nezkusit su-
chou cestu, která prý vede ke Kameni rychleji?“

„To je náramně nebezpečná cesta, Veličenstvo, a nejsme 
připraveni jejím nebezpečenstvím čelit.“

„Co o tom víš?“
„Největší překážkou, již stavíte mezi kámen mudrců a sebe, 

je váš spěch, abychom už dosáhli cíle, Veličenstvo. Alchymické 
zlato musí vznikat také v srdci.“

Rudolf zaraženě dosedl na stoličku, která se pod jeho va-
hou málem rozpadla. Tycho Brahe pobaveně sledoval tento 
rozhovor, který se opakoval při každé panovníkově návštěvě 
laboratoře.

„A co když se rozhodnu suchou cestou vydat já?“ pronesl. 
„Jak víte, vybavil jsem si za tím účelem vlastní laboratoř v zad-
ní místnůstce svého domu a...“

Rudolf ho gestem přerušil:
„Chcete snad celé město zapálit? A nejen město, ale také 

hrad? Upusťte od toho šíleného nápadu, milý Tychone. Máte-li 
času nazbyt, vraťte se ke své astronomické práci. Myslím, že váš 
mladý asistent Johannes Kepler má pro tuto vědu také skvělé 
předpoklady: předejte mu své vědění, aby budoucí generace 
mohly těžit z vaší veliké znalosti nebe a jeho těles! A nezapo-
meňte na horoskop, který mi dlužíte.“

Tycho Brahe pochopil, že ho tak císař odkazuje zpátky 
k pozorování hvězd, přinejmenším takovému, které mu vy-
neslo jeho přízeň. Jenže jeho zaujetí pro alchymii vzrostlo 
natolik, že se od něj už nehodlal dát ničím odvést. Považoval 



22

však za moudřejší prozatím se stáhnout: Rudolfovy záchvaty 
hněvu byly pověstné a ve vzteku dokázal být jak slovy, tak 
činy notně krutý.

„A svému pohlednému asistentovi povězte, aby si hleděl 
jen svých výpočtů, protože je zřejmě příliš krátkozraký, než 
aby dohlédl na hvězdy!“

Tycho Brahe pochopil, že to je narážka na Hanu Lundo-
vou. Uklonil se a opustil zavlhlé prostředí alchymické dílny. 
Jakmile z ní však vyšel, nezamířil k úzkému schodišti vlevo, 
které vedlo nahoru do předpokoje v přízemí, nýbrž se vydal 
doprava dlouhou chodbou s řadou těžkých dřevěných dveří, 
z nichž každé zdobilo bronzové vyobrazení některého antic-
kého božstva. Prošel kolem Chiméry, Marta a Erýnií, načež 
otevřel dveře vedoucí do Pythiina sálu – kabinetu věštění. 
Byla to rozlehlá místnost osvětlená velkým železným lustrem 
plným svíček. Průvan způsobený Tychonovým příchodem 
rozkomíhal plamínky, jejichž záře začala po stěnách tančit 
ve fantastické hře stínů. Stály tam proti sobě dvě řady stolů 
s kroucenými nohami a za každým stálo křeslo s vysokým vy-
řezávaným opěradlem. Astronom si nevšímal Ódinových run, 
vzácných krystalů, kůstek ani řebříčkových stonků pro věštění 
podle čínské Knihy proměn I-ťing a vytáhl ze zásuvky skříňku 
obsahující balíček karet, z nichž každá měla číslo a jméno: byla 
to věštecká sada tarotových karet, o nichž někteří lidé tvrdili, 
že pocházejí z faraonského Egypta. Opatrně karty vyňal ze 
skříňky, zamíchal, sejmul a vytáhl čtyři karty, které rozmístil 
do kříže. Nejdřív zde byla Hvězda, kterou dobře znal, a vedle 
ní vlevo Měsíc. Před sebou viděl Poustevníka, obrázek starého 
filosofa hledajícího pravdu ve světle své skromné lucerny, a po-
myslel na kámen mudrců. Docela nahoře pak další otcovský 
obraz, Velekněz, Tychonovi připomněl jeho strýce Jorgena, 
jemuž byl v nízkém věku svěřen – Sofia dokonce tvrdila, že 
Jorgen, který nemohl mít děti, ho svým způsobem unesl –, 
aniž mu kdo vysvětlil, proč si ho u sebe neponechali rodiče. 
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Učenec rychle sečetl hodnotu čtyř karet rozložených na stole 
a získal číslo XIII, označující arkánu beze jména a zobrazující 
kostlivce. Zachvěl se, jako by kosa, jíž se kostra rozmachovala, 
jeho bádání vracela mezi Měsíc a hvězdy do nebytí. Tycho se 
podíval na spodní kartu sejmutého paklíku: bylo tam číslo 
XVI, zobrazující věž v plamenech zasaženou bleskem a dva 
muže padající do prázdna v dešti barevných kroužků. Astro-
nom se považoval za příliš starého, než aby mohl vzplanout  
zasažený láskou jako bleskem z čistého nebe. A zažil to ostatně 
vůbec někdy? Dokázal by milovat dánskou královnu Žofii 
Meklenburskou, ale uvědomil si, že ho jen využila, aby se 
pomstila za nevěru svému manželovi Frederikovi II. Tycho 
si znovu prohlédl arkánu XVI, která mu připadala jako špat-
né znamení: nemá tedy před sebou nic než pád. Nebo je to 
možná jen varování před suchou cestou, právě tou, kterou mu 
výslovně Rudolf zakázal. Tycho si v této souvislosti vzpomněl 
na pár nešťastných příhod, kdy nešikovní nebo příliš netrpěliví 
alchymisté zahynuli, neboť jejichž laboratoř vybuchla a shoře-
la. Stejně jako na obrázku, který držel v ruce. Sebral ze stolu 
karty, složil je do balíčku a uložil do vzácné skříňky. Opustil 
místnost ve špatné náladě, zmocnila se ho migréna, která ho 
od nešťastného souboje, v němž přišel o špičku nosu, trápila 
tak často. Vytáhl z opasku lahvičku elixíru a pořádně se napil.


